

FRAZ KAFKA

名著名译插图本



卡夫卡小说集

变形记

[奥地利] 卡夫卡著 叶廷芳主编

河北教育出版社

◎ 陈鹤良 摄影



变形记

◎ 陈鹤良 摄影

◎ 陈鹤良 摄影

卡夫卡小说集

名著名译插图本

变形记

奥地利卡夫卡著

叶廷芳主编

河北教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

卡夫卡小说集/(奥)卡夫卡 (Kafka,F.)著; 叶廷芳主编。
- 石家庄: 河北教育出版社, 2005.3
ISBN 7-5434-5735-0

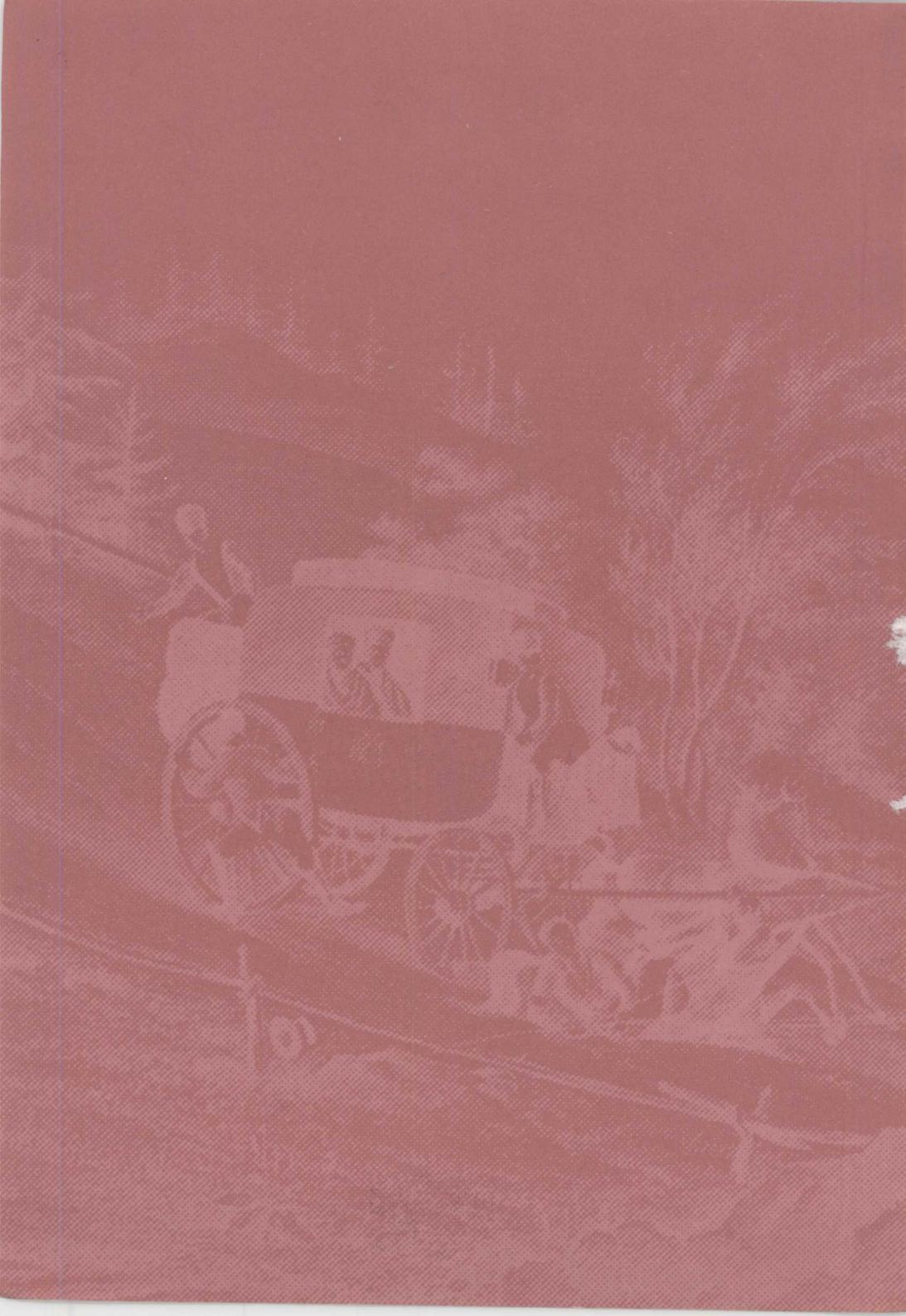
I. 卡... II. ①卡... ②叶... III. ①短篇小说 - 作品集 - 奥地利 - 现代 ②长篇小说 - 奥地利 - 现代 IV. I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 009903 号

丛书名: 卡夫卡小说集
书 名: 变形记
著 者: [奥地利] 卡夫卡
主 编: 叶廷芳
译 者: 叶廷芳等
责任编辑: 路殿维 姜 红
装帧设计: *arcadia* 工作室
出 版: 河北教育出版社
发 行: 河北麦田图书有限责任公司
印 刷: 河北徐水新兴印刷厂
版 次: 2005 年 3 月第 1 版第 1 次印刷
开 本: 890 × 1240mm 1/32
字 数: 220 千字
印 张: 10
书 号: ISBN 7-5434-5735-0/I · 917
全套定价: 44.00 元 本册定价: 22.00 元



2821.45
15



目

录

| | |
|-----|-------------|
| 1 | 公路上的孩子们 |
| 6 | 突然外出散步 |
| 7 | 山间远足 |
| 8 | 单身汉的不幸 |
| 10 | 心不在焉地向外眺望 |
| 11 | 归途 |
| 12 | 过路人 |
| 14 | 乘客 |
| 15 | 临街的窗户 |
| 16 | 树 |
| 17 | 判决 |
| 31 | 司炉 |
| 62 | 变形记 |
| 113 | 乡村医生 |
| 122 | 在剧院顶层楼座 |
| 124 | 在法的门前 |
| 126 | 一份为某科学院写的报告 |
| 136 | 饥饿艺术家 |

目

录

- | | |
|-----|---------------|
| 148 | 约瑟芬,女歌手或耗子的民族 |
| 167 | 铁桶骑士 |
| 171 | 乡村婚事 |
| 196 | 猎人格拉胡斯 |
| 202 | 中国长城建造时 |
| 214 | 塞壬们的沉默 |
| 216 | 普罗米修斯 |
| 217 | 城徽 |
| 219 | 海神波塞冬 |
| 222 | 陀螺 |
| 223 | 一条狗的研究 |
| 260 | 夫妇 |
| 266 | 地洞 |
| 299 | 舵手 |
| 300 | 小寓言一则 |
| 301 | 论譬喻 |

公路上的孩子们^①

我听见马车驶过花园的栅栏，有时，我也看到它们穿过树叶上那些微微飘动的缺口。在炎热的夏天，车上的木制轮辐和辕杆叽叽嘎嘎地响个不停！从地里干活归来的劳动农民欢声笑语，这真是岂有此理。

我坐在我的小秋千上，正在我父母花园里的林间休息。

栅栏外面，来往的行人和车辆络绎不绝。此刻，孩子们正奔跑着经过这里；运粮用的马车满载着禾把，在它们的上面和四周坐着男男女女，当马车经过的时候，花坛顿时变暗；傍晚时分，我看到一位绅士拿着手杖在慢慢散步，几位姑娘互相挽着臂向他迎了过来，她们向他致敬，然后走进路旁的草地。

这时，鸟儿像喷雾似地飞起，我用目光追随着它们，看它们一口气向上飞去，直到我不再觉得它们在向上飞，而是在降落，于是，由于懦弱，我紧紧抓住秋千绳索，开始轻轻悠荡。不久，我便更加用力地打秋千，此时，凉风习习，飞鸟已经归巢，满天闪烁着星星。

我在烛光下吃晚饭。我常把双臂放在木板上，因为我已经累了，同时咬一口奶油面包。那些网眼密布的窗帘被暖风吹得鼓起来了，有时候，窗外某个过路人会用双手把它们抓住，以便更清楚地看到我，也好跟我说话。通常，蜡烛很快就熄灭，在暗色的烛烟中，聚

① 该作是作者《一次战斗纪实》第二个稿本中的第三章，根据勃罗德的判断约写于1903~1904年，是卡夫卡最早的作品之一。

集在一起的蚊子还乱飞了一阵。要是有人从窗外问我，我便仔细地打量他，仿佛凝视一座远山或者一片空地，而他对回答也不怎么感到兴趣。

然而，要是有人翻过窗子的栏杆，报告说其他的人已经在门外，那我就得起床，当然是长吁短叹。

“这不行，你干吗这样长吁短叹？到底发生了什么事？是不是遇到了一种特殊的、永远无法弥补的不幸？难道我们再也不能从中恢复过来吗？一切都真的完了吗？”

一切都是好好的。我们跑到了房子前面。“谢天谢地，你们总算在这里！”“你就是总是迟到！”“为什么这样说我？”“就是要这样说你，要是你不想来，你就待在家里吧！”“饶我这一回吧！”“怎么？饶你这一回？你说些什么？”

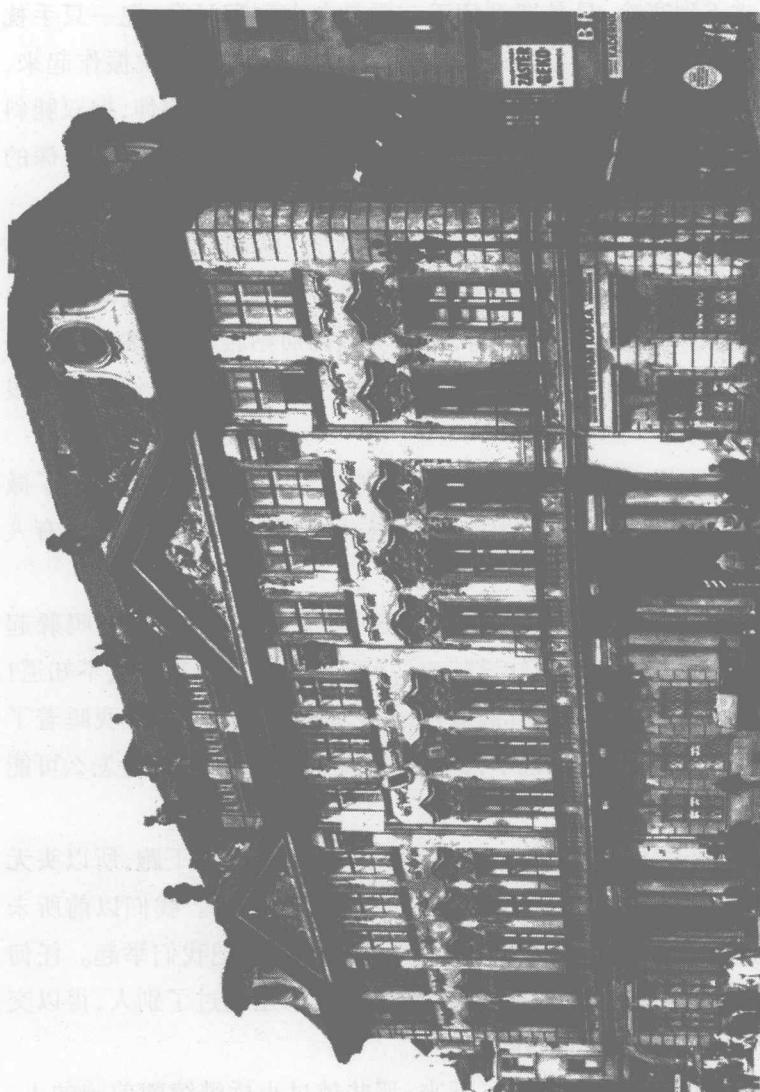
我们一头扎进暮色里。忘记了白天与黑夜。很快，我们背心上的纽扣就像牙齿一样地彼此摩擦；不久，我们拉开一定的距离奔跑，口干舌燥，就像是些热带动物。我们像古代战争里的骑士^①，一会儿踏着沉重的脚步，一会儿高高地跳起来，我们并肩冲下那条短胡同，凭借两条腿的这一冲力，一直跑到了公路上。个别人走进了公路排水沟，他们刚一消失在那阴暗的斜坡后面，就又像陌生人一样站在上面的田间小路上，并且朝下面看。

“你们下来吧！”“你们先上来吧！”“你们休想把我们从上面推下来，这点我们还明白。”“你们这些胆小鬼。你们想说，你们害怕了。来吧，来吧！”“真的要我们来？你们？正是你们想把我们推下去吗？你们想得倒美，但能成吗？”

我们开始进攻，胸部被推，然后自愿地躺倒在公路排水沟的草

^① 原文为 Kürassiere，指 15 ~ 19 世纪的穿胸铠的骑士或骑兵。

卡夫卡于 1893 ~ 1901 年在这幢楼上中学



丛里。一切都是和谐和暖烘烘的，在草丛里，我们既感觉不到燥热，也感觉不到寒冷，只是感到疲乏。要是向右侧翻过身，把一只手枕在耳朵下面，你就会昏昏欲睡。你虽然想抬起下巴再次振作起来，但只会掉入更深的沟里。要是你把一只胳膊横着向前伸，把双腿斜着伸进吹动着的风里，那你就会遭风袭击，肯定会跌入一个更深的沟。而你绝不想就此罢休。

你可以在最后这个沟里尽量伸开四肢，特别是把膝盖伸平，好好地睡上一觉，但你几乎还没有想到这点，而是像个病人似地仰面躺着，摆出要哭的样子。有时，一个男孩两肘贴腰，从斜坡上跳到公路上，他那黑糊糊的鞋底从我们的头顶上掠过，这时，我们眨巴着眼睛。

月亮已升起老高，月光下有一辆邮政马车驶过。到处刮起了微风，在沟里也能感觉到它，附近的树林开始沙沙作响。这时，没有人再想独自待在沟里了。

“你们在哪儿呢？”“上这儿来吧！”“大家集合！”“你干吗躲起来，别胡闹了！”“你们不知道邮政马车已经过去了吗？”“哎，不知道！已经过去了吗？”“当然，你睡着的时候，它就开过去了。”“我睡着了吗？没有这回事！”“别说了，我们可是看到你睡着了。”“这怎么可能呢？”“你们跟我来吧！”

我们跑拢在一起，有些人相互搀着手，因为是向下跑，所以头无法高昂起来。有人大声呼喊印第安人的战斗口号。我们以前所未有的速度向前奔跑，我们跳跃时，风儿托住髋部把我们举起。任何事情也无法阻止我们前进；我们拼命奔跑，以至超过了别人，得以交叉着双臂，不慌不忙地向四周张望。

我们在山涧小桥上停了下来；那些越过小桥继续朝前跑的人，又跑了回来。桥下的流水拍击着溪石和树根，仿佛天色还早。大家

不约而同地跳到小桥的栏杆上。

在远处丛林的后面，驶出了一列火车，所有的车厢都亮着灯；当然，玻璃窗都放了下来。我们当中的一个开始唱起了流行小调，可我们大家全都想唱。我们唱得比列车行进还要快，因为我们的声音不够响亮，我们便挥动起手臂，我们挤在一起放声歌唱，感到非常愉快。当你的声音和其他人的声音混合起来，你就感到像是被一只鱼钩钩住一样。

我们就这样唱着，身后是丛林，唱给远方的旅客们听。大人们还在村里守护，母亲们在为晚间整理床铺。

是该回家的时候了。我吻了吻站在我身旁的人，和另外三个靠近我的人握手告别，开始跑回家去，没有人喊我回来。在第一个十字路口——在这里，他们再也见不到我——我拐了弯，沿着田间小路又跑进了丛林。我向南方的那座城市奋力奔去，关于这座城市，我们村里的人这样谈论过：

“那儿的人真怪！你们想想看，他们从来不睡觉！”

“他们到底为什么不睡觉？”

“因为他们不会感到累。”

“他们为何不会感到累？”

“因为他们是些傻瓜。”

“难道傻瓜不会感到累吗？”

“傻瓜怎么会感到累呢！”

洪天富 译

突然外出散步^①

当你看来终于下了决心，在晚上待在家里；当你在晚饭后穿上便服，坐在点着灯的桌旁，从事某件工作或某种游戏，完成后出于习惯上床；当户外天气阴雨寒冷，理所当然地，你只好待在家里；当你一直在桌旁久久地保持不动，以致出外会引起大家的惊讶；当楼梯间早已一片漆黑，住房大门业已关闭；当你不顾这一切，突然感到不舒服而站起来，换下便服，立即穿上外出穿的衣服，解释说你必须出门一趟，简短的告别之后，你也这样做了，你迅速地砰的一声关上住房门，或多或少给人留下了不快；当你又一次走在街上，用特别灵活的四肢报答你为它们弄到的这种意想不到的自由；当你由于这一决定，感到自己内心里蕴藏着全部的决断能力；当你比平时更加深刻地认识到，你的力量的确大于你的需要，凭借这大于需要的力量，你将轻而易举地引起和轻松愉快地忍受极其迅速的变化；当你带着这种心情，向那些长长的街道跑去，——那么，在这个晚上，你彻底地走出了你的家庭，它正化为乌有，而你自己呢，非常结实，由于轮廓清晰而显得黑黑的，你拍打着大腿，昂首阔步地前进，恢复了自己本来的面目。

要是在这夜深人静的时候去探望一位朋友，查看一下他的身体情况，这还会增强上述一切的印象。

洪天富 译

① 该作见于作者 1912 年 1 月 5 日的日记，付印时略事加工。

山间远足^①

“我不知道。”我悄悄地喊道，“我的确不知道。如果没有来人，那就谁也不会来。我没有伤害过任何人，任何人也没有伤害过我，但谁也不愿帮助我。尽是些无名小卒。但这并不要紧。只是眼下谁也不帮助我，——否则的话，无名小卒也能顶用。我很想——为什么不呢——同一群无名小卒进行一次远足。当然是到山里去，难道还有别的地方可去吗？瞧，这些微不足道的人相互挤着，这种许许多多横着伸出去挽在一起的手臂，这许许多多分开几步的脚！当然，他们全都穿着燕尾服。我们勉强地走着，风吹过我们四肢之间的空隙。在山里，我们的脖子不再受到约束！奇怪的是，我们并没有歌唱。”

洪天富 译

① 该作约写于1903~1904年之间，原为《一次战斗纪实》的第二稿本中的片断。

单身汉的不幸^①

看来，单身汉的日子真不好过，年老的时候，如果他想同大伙儿一起共度黄昏，就得请求人家接纳他，同时尽量保持自己的尊严；生病的时候，只能从自己床铺所在的角落一连数星期注视着空荡荡的房间；总是在住房大门口向落日告别，从未伴着自己的妻子挤上楼梯；自己的房间里只有几扇侧门通向别家；用一只手端着晚饭，并把它带回家；不得不赞叹别人家的孩子们，而且有时不让再说：“我连一个孩子也没有。”在外表和举止上，得向年轻时记得的一个或两个单身汉学习。

将来还会是这样的，的确，不但是今天，而且在往后，他将独自站在那里，带着一副身躯，一颗真实的脑袋，还有一个前额，那是为了用手在上面捶打。

洪天富 译

① 本篇原名《入睡之前》，最初见于作者 1911 年 11 月 14 日日记，结集时作者作了压缩。



卡夫卡的大舅舅，单身汉