

中国当代先锋诗人丛书

海童主编

致命的独唱

橡子 著

中国华侨出版社

中国当代先锋诗人丛书

致命的独唱

橡子

中国华侨出版社

(京)新登字 190 号

图书在版编目(CIP)数据

致命的独唱/橡子著. —北京:中国华侨出版社, 1994

(中国当代先锋诗人丛书/海童主编)

ISBN 7-80074-871-5

I. 致… II. 橡… III. 新诗—中国—现代—选集

IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 00865 号

出版者 中国华侨出版社

北京朝内大街 130 号

(邮政编码:100010)

经销者 新华书店总店北京发行所

印刷者 北京通县建新印刷厂

开 本 787×960 毫米 32 开本

字 数 120 千字 5.75 印张

版 次 1994 年 3 月第 1 版

印 次 1994 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80074-871-5/I·332

定 价 4.10 元



作者简介

1968年4月1日生于湖北省蕲春县一个偏僻、贫穷、名叫柳畈的乡村。童年消磨在梨树上,水中,烈日下青草的香味以及夜晚的黑暗与神秘之中。在不断的读书、生病和恋爱中度过了短暂的前半生。1990年毕业于北京大学中文系,现在北京某杂志任记者。后半生大概也将在读书、生病和恋爱中度过。

最后的金黄色(总序)

黄祖民

海德格尔说：“在这贫乏的时代做一个诗人意味着，在吟咏中去摸索隐去的神的踪迹。正因为如此，诗人能在世界黑暗的年代里道出神圣……哪里有贫乏，哪里就有诗性。”

在这里，诗人绝不是指那种甜腻地学猫叫春的伪诗人，也不是指那种追腥逐骚、易帜换旗的“潮”客，更不是指那种貌似城府森严，俨然“大师”的权贵，因为在缪斯的殿堂里是永难容纳他们的存在的。虔诚，对缪斯女神执著追求的虔诚，是做为一个诗人诸多禀赋中最基本的前提。一个敢于燃烧自己的人，才能照亮别人。真正的诗人，即那种“道出神圣”的诗人，住在我们的血管里，并在漆黑的夜晚为我们点亮灯盏。

在我们这样的年代，我不知道还有谁比他们更为孤寂、更为贫困、更为不合时尚的了。当真诚甚至都遭受污染，我不知道还有谁象他们那样赤裸着灵魂行走，就象赤脚踩着尖利的碎玻璃起舞吟唱的先

知！更难设想的是，假如没有这样一群人的自甘孤独，在这世纪末的东方大地上，我们的缪斯女神还有什么东西值得收获？！

这是一群陌生于掌声，在黑暗中孤寂地探索生命的真义，用灵魂与鲜血歌唱，在一片文化的失落中，整合着东方破碎的文明，最朴实最真诚最苦难的诗人！

诗的本质特征，亦即海德格尔所说的诗的“神性”，就是人类对一种最高的美的向往。是人类对于彼岸的一切永不满足的渴望。

诗的先锋性不仅意味着诗人们在形式上的大胆创新与突破，使其在表达人类的情感方面更直接更透彻，而且意味着在内容上，诗人们能够更加深入地切近灵魂的黑洞，探知人性的秘密。而文学作品，如果不能在揭示人类灵魂的深度上更加超前一步，其任何创新都是妄谈，更别说所谓的前卫与先锋了。因此，先锋诗人的孤独将是不可避免的。假如一个诗人很快就赢得了大量读者，那倒是一个相当可疑的情况：因为它使我们担心这位诗人实际上并没有什么新东西，他给予人们的不过是他们已经习以为常的东西。

中国先锋诗人的贡献，首先在于他们勇敢地突破了诗坛滞留不前的板结格局，无情地淘汰了那些装腔作势，阻碍诗歌发展的既得利益者，使诗歌回复到神的怀抱。

其次，先锋诗歌第一关注的对象就是在更高层

次上诗意化地探寻人类灵魂深处的奥秘，昭示现代人生存处境上的危机。这种揭示与探寻是以往任何诗歌作品都难以企及的。

第三，先锋诗歌极大地丰富与拓展了已有诗歌的表现形式，任何流派与思潮的兴盛或衰败都暗示了现代诗歌的多种可能性与灵活性。

先锋诗人由于其自身的超前性，他们的不被世人关注与理解将是不可避免的。先锋诗人的诗都处于地下或半地下状态，也许非得有一次大的地壳运动，他们才有可能重见天日。《中国当代先锋诗人丛书》将这么多先锋诗人的作品集结出版，在我国尚属首次，它深远的意义慢慢会被真诚关心中国诗坛进步的“能赏鉴诗的先行者”意识到，而在此之前，整个诗坛几乎一直忽略了他们作为诗坛先锋地位的不可剥夺的事实。中国呼唤大师级的诗人，首先就得有这样一批甘于孤独、勇于探索的诗人默默用青春与生命开拓。他们是如此年轻而才华横溢，焉知他们中的某一位或几位不会成为未来诗坛的巨擘呢？

“我不下地狱，谁下地狱？！”

孤独中前行的中国先锋诗人，在他们身后将会开满雪白血红的花朵，那是永恒，是最后的金黄色绽放于世纪末的丰碑之上。

一九九三年八月于北京铁狮子坟

目 录

第一辑 怀抱中的流亡者

启航.....	(3)
默契.....	(4)
不要一个雨夜.....	(6)
水中摇晃的影子.....	(8)
关心粗糙.....	(9)
音乐	(11)
雨夜	(13)
迷航	(14)
假面	(16)
没有人亏待过我	(18)
打电话的时候	(20)
大悲大喜还是不够	(21)
诗人在凯宾斯基饭店	(22)
找	(23)
那夜	(24)
寓言	(25)
播种者	(27)

今夜我等候	(28)
祈祷	(30)
最初的	(32)
梦魇	(33)

第二辑 疾驰的阳光

紫罗兰的眼睛	(37)
和静夜说话	(38)
夏娃	(39)
小屋	(41)
秋天一瞬	(43)
爱人和朋友	(44)
劫鸟	(45)
你不在的时候	(46)
那是一间潮湿的	(51)
献礼	(52)
写给儿子的诗	(53)

第三辑 永远幼稚的成分

写在冬天的尽头	(57)
盛开在阳光中	(59)
子规	(61)
伐桂者	(63)
誓鸟	(65)

狂风席卷内心	(67)
夏夜二重奏	(68)
都市移民	(69)
城市之夜	(70)
孤单的日子	(71)
大郊亭诗章	(72)
劫	(73)
致命的合唱	(74)
疯狂之舞	(75)
1990 年躺在你怀里	(77)
舞会	(78)
也许疯狂	(80)
六月	(81)
献给 M 的谣曲	(82)
愚人节信札	(83)
归去的路	(84)
此夜	(85)
有题	(86)
不是雾而是灰尘	(88)
暮夜	(89)
永远幼稚的成分	(90)
太阳油菜	(91)
麦黄蘑菇	(93)
薄土	(95)
黄刺玫	(97)
毛白杨	(99)

木槿	(101)
琴鸟	(103)
白鵬	(104)
为一个四月写的一首儿歌	(105)
黄狗	(106)
一个场景:来自马尔克斯	(107)
滋味	(108)
师傅	(109)
影子	(111)
总有一天	(112)
生活在别处	(113)
秋天的刺	(115)
突然只一步	(116)
朝向天空的旅行	(118)
方尖碑上的旗子	(119)
感谢狄兰	(121)
狂暴的季节	(123)
给我柔韧的弓	(125)
坟的变奏曲	(127)
雾中人写信	(129)
归去	(131)
把握生命的亮度	(132)

第四辑 隐藏的诗

走遍大地	(135)
------	-------

失眠·····	(137)
魔眼·····	(138)
阴影的孩子·····	(140)
难以名状的东西·····	(141)
坦途上的迷茫者·····	(143)
过程·····	(145)
深入污泥之所·····	(146)
我只要·····	(147)
午夜·····	(148)
对话·····	(149)
一个人的死·····	(151)
他们说成天·····	(152)
冬季之东·····	(153)
凌晨·····	(154)
针锋相对·····	(156)
水就是水,火就是火·····	(161)
落日之外·····	(164)
唱给儿子的歌谣·····	(165)
隐藏的诗·····	(166)
 诗观:顶端的火焰·····	 橡子(168)

第一輯 懷抱中的流亡者



启 航

投入无边的阳光之海
像四瓣的白丁香，像白丁香的云朵
一样热爱春天
大步走向雪松树林
裸露我苍白的肌肤
让炽热的松脂熨平冬日的褶皱

心灵的剑像阳光投向
远处的铜像
那唯一生硬的、克制的姿式
像蜜蜂营营于芬芳的花蕊
我迷狂于大地的内心

1989.4.9

默 契

终于学会怎么和你的呼吸相通
怎么把紧你脉搏的根须
永远作你怀抱中的流亡者
像影子一样，在你影子的叶簇中穿行
让白丁香的芬芳给我灭顶之灾
而不是去粗暴地呼吸
让你的绿色把我的肺叶染蓝
而不用目光将你欺骗

当风翻乱四月的书页
石头小桥在阳光中微微发白
你是篱笆间晃动的水罐
是卵石间无法捉摸的小鱼
是那乱纷纷的蝴蝶花
榆叶梅和飞絮
作你怀抱中的流亡者
像一片影子，像吊桥上的偷渡者
一样战战兢兢进入你的衣襟

作你怀抱中的流亡者
不用诗的句子压迫你
如同侧卧着压迫心脏

带着赤贫和一颗柔软的心
抚摸那些熬过冬天的枯叶
抚摸水淋淋的荫影
畅饮四月间苦涩的嫩绿
像一颗被风吹离故乡的种子
漫游着，作你怀抱中的流亡者

1989.4