


戴安娜

—她的真实故事—



〔英〕安德鲁·莫顿著

戴安娜

——她的真实故事

[英]安德鲁·莫顿 著
莫知、小飞 译

现代出版社

责任编辑:陈红

装帧设计:张守义

图书在版编目(CIP)数据

戴安娜:她的真实故事/(英)莫顿(Morton, A.)著

莫知,小飞译.北京:现代出版社,1993.3

书名原文:Diana, Her True Story

据英国迈克尔·奥马拉图书股份公司1992年
第一版译出

ISBN 7-80028-176-O/K. 008

I. 戴 ...

Ⅰ. ①莫...②莫...③小...

Ⅱ. 传记文学-英国-现代

Ⅳ. 1561.45

本书经英国迈克尔·奥马拉图书股份公司(Michael O'Mara Books Limited)授权,通过中国出版贸易有限公司(纽约)正式购买中文翻译、出版、发行权。

版权所有,任何人不得擅自翻印、刊登、摘录,违者必究。

现代出版社

(北京安华里504号 邮码100011)

北京印刷三厂印刷 新华书店北京发行所发行

1993年3月第一版 1993年3月第一次印刷

开本:850×1168毫米 1/32 印张:6.75 插页:8

字数:140千字 印数:1—10000册

定价:7.50元

内 容 简 介

《戴安娜——她的真实故事》(《DIANA—Her True Story》)正如其书名所示,全部内容均系首次披露的实情。书中插图也是专为本书提供的首次发表的私人珍藏照片。因此,本书中之故事必将成为世界重大新闻的热点。

本书详细介绍了英国王太子妃戴安娜如何由一名普通的少女逐渐成长为当今王室家族中出类拔萃、备受推崇的成熟女性。她在建立一个令人羡慕的家庭的同时,还参与了大量公益活动。人们都以为她的生活必定尽善尽美。殊不知,那灿烂的光环下面遮掩着的是本书所披露的令人吃惊的严酷现实:她与查尔斯亲王的婚姻从一开始就带上了悲剧的色彩。正如她自己所描述的,婚礼那天是她一生中“感情最受困扰的日子”,由此产生的困惑导致了后来多年折磨她的慢性疾病。为她的雍容典雅、美丽端庄的仪态所倾倒的公众对此自然无从知晓。

戴安娜身陷不幸婚姻的“囹圄”,几经磨难,终以极大的勇气为自己开拓了一条崭新的生活道路。她不仅是位非常慈爱、充满温情的母亲,还是一位身体力行的王太子妃。她满怀热情地帮助了数以千计无助的人们。书中还详细描述了不知疲倦,力排众议,热情关怀艾滋病患者的详情。

鸣 谢

为王室成员进行撰写的作家所面临的一个永恒的问题便是“真实性”。在如此多的采访都是秘密进行的情况下，怎样才能使广大读者相信你的叙述真实可信，材料来源也精确可靠呢？被白金汉宫挑选出来并由官方认可来撰写王室成员传记的作家们，所遇到的问题正好与此相反，他们有权使用官方档案，可以接触有影响的朋友和王室成员。但公众心中总有一种难以确认的疑惑：虽然这些作家得以接近真实情况，所得到的却不见得是真象的全部。

写王太子妃的这部传记非同寻常，因为它并不受白金汉宫的控制，而且太子妃的许多家庭成员、朋友和顾问们都同意接受采访，提供太子妃私人 and 公众生活的情况，其中许多人是第一次接受这种采访。他们的谈话既诚恳又坦率，尽管这样做意味着要把谨慎和忠诚这些根深蒂固的习惯暂时抛在一边，但接近王室成员，总会使人注意到要谨慎和忠于王室，因此我

对他们的合作特别要表示衷心的感谢。

我还衷心感谢王太子妃的弟弟，第九代斯潘塞伯爵，感谢他卓越的见识和回忆，特别是对王太子妃童年和少年时代的回忆。

对下列诸位我也表示感谢：福尔肯德男爵夫人、卡罗琳·巴塞洛缪、休·比奇、詹姆士·柯尔瑟斯特博士、詹姆斯·吉尔比、马尔科姆·格洛夫斯、露辛达·克雷格·哈维、彼得和尼尔·希克林、费利克斯·莱尔、迈克尔·纳什、德利莎·尼达姆、亚当·拉塞尔、罗里·斯科特、安吉拉·塞罗塔、穆里尔·斯蒂劳斯、翁纳夫·托佛洛和斯蒂芬·特威格。

还有另外一些人，其目前的地位使我不能对他们慷慨的帮助公开表示感谢。他们宝贵的指教是千金难买的。

我还要感谢出版者迈克尔·奥马拉。这本书从开始构思直到完成，我都得到他的指导和支持。当然，还要感谢我的妻子林恩所表现出的忍耐和克制态度。

安德鲁·莫顿

1992年4月

对于本书所用照片的感谢

王太子妃的父亲、第八代斯潘塞伯爵在他今年3月去世之前，非常友好地让我们使用他的私人家庭影集。本书所用的大部分照片都是从这些影集中复制的。我们十分感谢他慷慨的合作。

出现于本书的王太子妃和她两个孩子最近的、漂亮的照片，都是由帕特里克·德马尔歇里尔拍摄的。应该指出的是，德马尔歇里尔先生把他所有的报酬都捐献给了慈善机构“转折点”。

目 录

鸣谢

一、“这仅仅是开始”	1
二、“我本应是个男孩”	10
三、“请称呼我为‘先生’”	44
四、“我心中充满希望”	77
五、“我求助的呼喊”	95
六、“亲爱的,我不行了”	117
七、“我的生活改变了航向”	132
八、“我不妨碍他们”	153
九、“我问心无愧”	185
附录一:查尔斯和戴安娜是否会离婚?	200
附录二:英国王室主要成员介绍	204

“这仅仅是开始”

电话另一端的声音短促而充满难以抑制的兴奋：“快接保密电话。”这里并不是哪个海军军舰的作战室，也不是白厅里某一间密室，而是在伦敦北部一家餐馆楼上我那间不起眼的办公室里。我遵命将保密装置接在普通电话机上。谈话一开始，我便得知查尔斯亲王解雇了他的私人秘书——陆军少将克里斯多弗·艾里爵士。

这个电话是由位于欧洲最西北部的小岛上一个四面透风的公用电话亭里打来的，它是我直接迈向英国皇家中心这条曲折道路的第一步。从此，我开始进行调查，从中探知王太子妃的婚姻以及她在王室家庭内部生活等等的真实情况。调查后来得到证实，并颇为有益而令人震惊。

我曾花了10年工夫观察英国这个现代王室的运转情况，对此，写了不少书，在世界各地的电视台和广播电台上也发表过许多听起来似乎很有权威的有关英国王室的意见。我自以

为对这一方面拥有很丰富的知识，但过去这一年的调查却教育了我，使我意识到，对于白金汉宫的大铁门后面和肯辛顿宫红墙里面的实际情况其实我所知甚少。

我在《星期日泰晤士报》上发表了这次解雇的报道。一星期之后，我又发表了一篇较长的文章，议论存在于王太子和王太子妃的两个办公室之间的对抗情况。几个星期之后，在戴安娜的 30 周岁生日之际，我又写了一篇报道，谈的是电视名人吉米·萨维尔在戴安娜拒绝了她的丈夫打算为她在海格洛弗举行一次生日宴会的消息被透露出来之后，如何帮助这对王室夫妇安排了一次和解的情况。

这些报道在《星期日泰晤士报》上发表之后，产生了多方面的影响。首先，白金汉宫内部做了一次调查，以发现到底是谁向我提供了这些消息。长期的经验告诉我，这是意料之中的事。查尔斯亲王的新任私人秘书，海军中校理查德·艾拉德仔细研究了我这几篇文章，搜寻线索。与此同时，女王的私人秘书罗伯特·费洛斯爵士则将矛头指向了肯辛顿宫里的工作人员。

阿瑟·爱德华兹是在《太阳报》工作多年的一名摄影记者，从他那俨然长辈的神态中，看不出他竟会在王室内部有如此可靠的消息来源，但是他在打给我的电话里简单的几句话，证实了上述事实。他说，“我原来并不相信你在星期日写的关于吉米·萨维尔的那件事，后来我跟一个熟人谈到那件事，他说确有其事。我给你打电话是想让你有所防备：当心一点，他们正在寻找是谁给你提供的消息。”（今年 3 月份在我透露约克公爵和公爵夫人即将分居这件事的时候，这项消息的真实性又戏剧性地得到证实。一个可靠的熟人打电话告诉我，王室

和外交使团保护特勤队的高级警官曾被召到白金汉宫，受命查寻泄密者。他还粗声粗气地告诫我说：“注意听电话。”10天以后便有人闯入了我的办公室。）

这些早期的文章对于王太子妃一般都是抱同情的态度。在上面所说的那件事发生的同时，这些文章向太子妃周围的那些人表明，她这一方面的情况终于得到公平的报道，其中一些人物，后面都将会提到。在威尔士亲王* 夫妇结婚10周年和戴安娜30岁生日之际，出现了这么多有关他们的书籍和文章，他们感到十分惊讶。在众多的书籍和文章中，戴安娜被描绘成一个轻佻的、天真无邪的姑娘，其感情和智力的增长得到她心态严肃的丈夫和顺的指导。一般人都认为，虽然他们的婚姻经历了一些升降沉浮，但他们基本上是一对和睦的伴侣，各自追求自己的兴趣，而又被一个共同的责任结合在一起。

很快我就得知，最接近太子妃的人们认为这些说法是对真实情况荒诞的体现。在某星期的一天，我会见了戴安娜圈子里的一个成员，会见的场合很不协调，是在伦敦郊区北鲁伊斯里普的一家工人光顾的餐馆里。这次会晤了解到，情况发生了变化。在我们四周的餐桌上，周围人们正大吃咸肉、鸡蛋的时候，关于戴安娜在肯辛顿宫里生活的真实故事已经展开了。

所叙述的事实并没有按照什么特别的次序，但却揭露出这一神话般的故事令人不愉快的一面。在刀叉和盘碟相碰的嘈杂声中，我这位朋友透露：戴安娜在圣·保罗大教堂里走向神坛的前两天，她曾认真考虑过取消这次婚礼。使她忧虑的原因，是查尔斯亲王与女王王室中一个成员的妻子卡米拉·帕

* 即查尔斯亲王。下同。

克-鲍尔斯持续不衰的友谊。卡米拉曾是他单身时期的女友。在戴安娜看来，查尔斯与卡米拉的长期友谊对她本人与威尔士亲王幸福生活的可能性构成严重的威胁。在她婚礼举行前不久，她发现查尔斯亲王打算送给他的女友一只手镯，上面镌刻着他们两人的爱称“弗雷德”和“格拉迪斯”，这使她感到忧虑。她是在卡米拉病倒的前几个星期发现他们的爱称这一秘密的。当时他送给她一束鲜花，写明：“弗雷德”送给“格拉迪斯”。

由于这件事，戴安娜认为她的结婚日是她一生中感情最受困扰的一天。在蜜月里，戴安娜意外地看见卡米拉的照片从查尔斯的日记本里掉了出来；吃晚餐的时候，她又发现查尔斯的袖扣上有两个缠绕在一起的字母“C”——他承认这副袖扣是他曾经爱过的一个女人送给他的礼物。从这不祥的蜜月开始，他们的婚姻就经历了更多的磨难，目前已经达到一种地步：他们之间产生了一种几乎不加掩饰的相互厌恶感。

王室生活给戴安娜带来的负担以及她婚姻的现状引发了一种潜在的致命疾病——易饥症，这种病在她进入王室以后就开始缠绕着她。有时由于她的地位所引起的孤寂把她带到绝望的边缘，以致她曾数度企图自杀，而又犹豫不决。“黑暗时期”笼罩着她在王室生涯的大部分时间。

然而，戴安娜的故事令人轻松的一面，就是她如何使自己与她的生活协调起来，以及在友人和顾问们的帮助之下，开始找到她自身的真正价值。她如何从牺牲品变成胜利者，便是这本书的主题，这一转变过程今天仍在继续着。

促成这一转变有好几件事情，其中有些对她来说很重要：辟如有一天深夜，她与卡米拉·帕克-鲍尔斯的狭路相逢；在

瑞士的克洛斯特斯几乎要了她丈夫的命的那次雪崩后她的举措；在诺丁汉一家医院里对一个悲恸的陌生人进行安慰，以及她终于决定对她的慢性饮食疾病寻求治疗。1991年，在她的朋友艾德里安·沃德·杰克逊因患爱滋病而临近死亡时，她对他作了承诺，这件事使她开始意识到她的变化有多么大。这一经历从而丰富了她的生活，使她更了解自己，并产生了一种较强的目的感。她内心的变化表现于外表最明显的标志，就是剪短的新发型，这象征着她已经从过去的生活中解脱出来。

很明显，这些材料足以写一本书，来根本纠正公众对王太子妃的看法。我的出版者迈克尔·奥马拉是来自宾夕法尼亚的一个固执的美国人，我则花了点儿功夫来说服他。“如果她真是那么痛苦的话，那么她为什么总是笑容可掬呢？”他问道。世界上属他印刷戴安娜的照片最多。向他提起当时电视上正在播出的“希特勒日记”也无济于事，虽然那是关于一个伪造者如何用据说是这个德国头目日记手稿的拙劣伪造品，欺骗了英国和德国的报纸和有声望的历史学家的故事。奥马拉仍持极为怀疑的态度。

我安排奥马拉与我的一些熟人和有关人员见了一次面。让奥马拉听了一些采访录音的片断，读了一些文献，并看了一些以前没有发表过的照片。录音机关掉之后，他沉默了好一会儿。然后深深地吸了一口哈瓦那雪茄说道：“我们怎么能证明这一切都是真的呢？”

这倒确实是问题关键所在。当时所能得到的材料，由于保密的原因，许多都不能引用。最后，大家同意采取一种办法，对王太子妃的家庭、朋友和顾问们作进一步的采访，用这种方法来对传记的每一个侧面加以充实和扩展。1991年8月一个花

香扑鼻的夏日之夜，在我们议论她的生平和性格的时候，她的星相学家费利克斯·莱尔作了一个很肯定的预言：我们将要走上一条十分曲折的道路。他的话真是对极了。我们在诸多地点举行了会议：戴安娜的格罗斯特郡附近，汉普郡和多塞特，苏格兰甚至美国。曾对早期那几本书，特别是《白金汉宫内幕》及《公爵夫人》，给予过协助的人都被邀请继续帮忙。

保密是最重要的。白金汉宫的官员们喜欢限制有关王室信息的外流，在这方面，他们和任何其他大机构没有什么不同。不受白金汉宫控制的作者们不久就会发现大门很快将被锁上，插上插销，禁止问讯。

在寄出了大量的采访祈求信件后，发现戴安娜的“内部圈子”中，有许多人认为该是纠正过去对她记载的时候了，戴安娜的艰难生活情况应该公之于世了，她一直是，现在仍就是过着痛苦的日子。虽然采访时的录音大多可以公开发表，有些不能引用，但都证实了原来的推想。一位好友对她圈子里为什么有这么多人决心给予合作这件事作了解释，他说：“10年来，我们等于一直是坐在一旁看着戴安娜被毁掉，我们常常谈到她，尽管什么事也没有发生，但我们感到肯定会出点什么事。眼看着一支漂亮的蜡烛将要在王室制度和没有实质的婚姻中慢慢地熄灭掉。”

采访是一项秘密的行动，必须全速进行，因为我们很快得到消息，9月份在这本书出版之前，太子妃完全有可能已经脱离了王室。詹姆斯·吉尔比在戴安娜17岁时就认识她，他是精干的王室成员之一，他说：“不久前她告诉我，她没有在日记里安排7月份以后与人会面的日期，她想，那时她已经不在那里了。”她这种戏剧性的断言可能是一厢情愿的说法，对她真

实愿望的一种夸大的表述。但这却告诉我们，前景很不稳定，我们不能存有任何侥幸心理：出版日期提前到6月。今年3月约克公爵夫人的突然离开王室，说明我们这一决定是正确的。

我们的采访向前进展的同时，在被高度粉饰的形象背后，另一个独特的戴安娜新的形象出现在我们面前。实际上，在公开场合的笑容后面，戴安娜一直是一个孤独而不幸的年轻女人，她忍受着一个没有爱情的婚姻，被女王和整个王室视为外人，而且时常与无处不在的王室制度的清规戒律格格不入。翁纳夫·托佛洛曾经看护过温莎公爵，并定期到戴安娜那里去为她做针灸和默想治疗。他说：“她是王室制度的囚徒，与被监禁在哈洛威监狱中的任何妇女完全一样。”

在肯辛顿宫，戴安娜的私人房间里，陈设着她所收集的许多银制像框、赫伦德瓷器和其他一些小装饰品。在这些陈设之中，有一架碎纸机，用来销毁她的信件。还有一部电话防窃听器，用来改变她打私人电话时讲话的声音。去年夏天，她让人用一架电子仪器秘密地把她的房间“扫”了一遍，寻找可能暗设的偷听装置，虽然什么也没有，但她的怀疑并未消除。她甚至对她丢进废纸箱中的东西也极为小心。任何人，任何事情她都不相信。

毫无疑问，她感到为她的王室生涯，她已付出了昂贵的代价，她盼望有朝一日她能在巴黎度过一个周末，或者如她所说：“我能沿着海滩跑跑而没有一个警察跟在后面。”在她充满梦想和希望的同时，她却在忍受着一个给她带来极少满足和诸多痛苦的婚姻和地位。尽管她现在已经比较能控制她自己和她的生活，但她命运的吉凶仍然悬而未决。

对她生活中进退两难的这一困境，她不断地进行考虑：如

果和查尔斯亲王离婚，她会失去两个孩子，并且失去运用她的特别才能来帮助处于患难中的人们的机会——无家可归的也好，爱滋病患者也好，麻风病的牺牲者也好。如果她留下来，她将永远被她的婚姻和一种生活方式所捆住，而很少有获得个人幸福的前景。她最好的朋友卡罗琳·巴塞洛缪在谈到这个她从小学时就认识的女人时说：“她不是一个幸福的人，但她过去是幸福的，我衷心希望有朝一日她会找到她确实应当得到的幸福。”

虽然她处于一种孤立的社会地位，但从她两个孩子，威廉王子和亨利王子那里却得到了极大的安慰，他们无疑是占据她生活中最重要位置的两个人。在那个封闭的、令人窒息的世界里，他们是她最坚定的支持者。

她说：“我要把他们平安地抚养成成人，而不去预测将来的事情，否则他们会感到失望。一想到这些，就使我感到生活轻松多了。我拚命拥抱我的孩子，晚上和他们一起就寝。我用爱和感情来抚育他们。这太重要了。”

她知道威廉王子有朝一日会成为国王，但她坚信她永远也不会做王后。影响她一生的这种深刻的宿命论，使她本能地感觉到她是被挑选出来扮演一个特殊角色的。她的命运已把她带上另一条旅途，在这条路上王室从属于她真正的天职。

这条道路毫不动摇地将她引向为患病的人、临近死亡的人和遭难的人们去工作。那些曾是黑暗时刻支持并滋养她的内在精神资源，现在则化为她为那些受苦受难的人们设身处地地给予帮助的情感。这是一种召唤。她的兄弟斯潘塞伯爵对我说：“我感到她是一个具有丰富基督精神的人物，她拥有我认为只有真正基督徒才具有的力量；她拥有使别人妒忌的

生活方向；她拥有坚定不移的目标、坚强性格的力量，以及做大量善事的地位。我相信她会继续这样做下去。”

对她命运的嘲弄便是，如果她有美满的婚姻，她的这些特质可能只会处于潜伏状态。她在丧亲咨询和看护晚期病人方面所自愿承担的工作给予了她强烈的满足。她说：“我喜欢这样做，我迫不及待地希望投入这样的工作。就像人们感到饥饿时那样。”

在过去 10 年中虽然她受了不少苦，但这一经历则赋予了她内在的刚毅精神，使她得以担起必须走向人生旅途下一阶段的情感负担。今年她访问罗马的时候，泰瑞莎院长嬷嬷*对她说：“要治愈别人的创伤，你自己也必须受苦。”戴安娜用力地点了点头，表示同意。

在她努力去寻找生活中可以接受的平衡感时，她承认所取得的进展。她说：“我已经把自己放开了，我的生活在改变。但这仅仅是开始。”

* 即泰瑞莎修女(1910—)，印度慈善工作者，诺贝尔奖金获得者。阿尔巴尼亚族人，后入印度籍。1950年在印度加尔各答创建传道会一慈善会。该慈善会总部设在加尔各答的贫民区，在印度和世界其他国家创办了五十余所学校、医院、济贫所、青年中心和孤儿院。1970年，泰瑞莎获英国剑桥大学名誉神学博士学位。1979年，获诺贝尔和平奖。授奖是“为了表彰她在帮助受苦人方面所做的工作”。