

大人物丛书

身遭不测

的领袖们

长春出版社



大人物丛书

身遭不测的领袖们

庄传伟 等编著

长春出版社

撰稿人

庄传伟

李红喜

李清国

张永春

新登（吉）字第 10 号

身遭不测的领袖们

庄传伟 等编著

责任编辑：张耀民

封面设计：庄宝仁

长春出版社出版
(长春市建设街 43 号)

吉林省新华书店发行
吉林工学院印刷厂印刷

开本：787×1092 1/32

1992 年 8 月第 1 版

印张：9 插页：2

1992 年 8 月第 1 次印刷

字数：200 000

印数：1—18 000

ISBN 7—80573—700—2/D·55

定价：4.50 元

《大人物丛书》编委会

主编 杨德宏 王占通 张耀民

编委 (以姓氏笔划为序)

马俊杰 王占通 庄传伟

刘 刚 孙红旗 宋丽虹

李玉伟 张耀民 杨德宏

郭永学

历史无情（代前言）

人类历史有如一条奔流不息的长河浩浩荡荡地向前流去。当我们透过历史长河上不时升起的雾霭回首凝视时，可看到人们在地球——这个浩瀚宇宙中普通而又至关重要的美的小星球上安居乐业，繁衍生息。每天，都有新生儿的诞生，也有生命的结束。生与死，是一切生命历程的两极，有如跑道的起点和终点，这是人力无法抗拒的自然规律。然而，同是赤身裸体地来到这个世界的人们，以后的每一步却各有自己的内容，他们的结束也因此形式各异。有人颐养天年后老死床上，有人却备受病魔的折磨后撒手人间，更有人因突然的变故魂归天国。不论是叱咤风云的领袖人物还是默默无闻的平民百姓，都无法逃脱这个既冷酷又温情，既简单又复杂的规律的最后惩罚。

古往今来，无数领袖，在人类历史的巨碑上镌刻了自己的名字，他们掌握着国家和民族的命运，他们的生死，对国家和民族都具有不可忽视的重大作用。因此，他们的死，更加引人注目，而那些身遭不测的领袖，对于他们的猝死，人们更加关注，具有更为强烈的震撼力。

置身在风云变幻，冲突剧烈的当今世界，凶杀，战争等暴力事件充斥在地球的每一个角落，时刻威胁着人类的生存，自本世纪以来，共有 30 多位国家元首或政府首脑死于非命，令人感叹不已。

但是，他们虽然同是身遭不测，然而原因各异：有人在

争权夺利中成为权力的牺牲品，有人是死于卑鄙的暗杀中，有人却在自己的国家里，倒在外国军队的枪口之下。

人们对他们的评价也因人而异，他们通过自己的行为谱写出生命的篇章，或美丽精致，或恢宏磅礴，或拙劣无比，或瑜中有瑕，因此，当人们读完之后产生出不同的感想：

有些领袖，在他们的一生中，凭着自己的雄才大略和高尚的品格兢兢业业地工作着，为国家、为人民作出了不可磨灭的贡献。他们的死，犹如晴空霹雳，使他们热爱并为之献身而同样爱戴他们的人们如丧妣妣，他们的不幸，不仅是他个人和家庭的悲剧，也是国家和民族的巨大损失；他们虽死犹荣，永远活在人们的心中。

有些领袖，当他们走上政治舞台后，却扮演了世人憎恶的反面角色。他们或者专制独裁，紧紧扼住人们的咽喉；或者荒淫无耻以权谋私，将权力当作满足他们贪欲的工具；或者嗜杀成性草菅人命，成为人间可怕的魔鬼。他们祸国殃民，为人民所唾弃，他们的所作所为，使他们成为阻挡历史车轮前进的螳螂。他们的死，是国家和人民的大幸，因而人们拍手称快。他们不仅无法博得人们的宽恕，而且将永远被钉在历史的耻辱柱上，遗臭万年。

有些领袖，或者是偶然的机遇，或者是显赫的家庭背景，或者通过自己不懈的奋斗，使他们成为政治舞台上的风云人物。在他们的政治生涯中，既为人们做了不少好事，推动了历史的发展，但也犯下了无法弥补的错误。他们绚烂多彩光怪陆离的一生，人们有褒有贬，褒中有贬，贬中有褒；他们的不幸，获得人们的同情和谅解，领袖也是人，也会犯错误，因而人们在怀念他们时，还会发出深深的叹息：假如苍天再赋予他更多的时间，他写出的将是完美的乐章。

这些身遭不测的领袖们，有些是自掘坟墓，咎由自取；有些是他们性格中的弱点的必然走势，或者因为一个偶然的失误；有些是某人或某些人的罪恶导致了他们的不幸。然而，对于某些人来说，却无法寻找真正的凶手，既不是自取灭亡，也不是别人的过错，而是人类发展的殉葬品，他们在历史舞台上演出了一幕幕催人泪下的真正悲剧。

暗杀、政变并非某个时代的专利，也不是哪个国家地区的特产，它们不仅在历史的舞台上还是现实的世界中都发生过；无论是在社会高度发达得象美国那样的国家，有肯尼迪式的领袖倒在血泊中，还是贫穷落后得如孟加拉的国度，也有死于谋杀中的悲剧“皇后”齐亚·拉赫曼。

透过历史的立体画面，我们发现被暗杀的30多位领袖，大部分分布在非洲、亚洲和拉丁美洲。暗杀、政变与国民的总体素质，国家民主设施，法律的健全系统有很大关系。那些尤其是处于原始血腥文明的初始阶段，带着宗教的狂热情绪的人们，他们的恐慌和不满的大宣泄极易造成思维的错位，导致过激的行为取向。

历史是凝固的现实，现实是流动的历史，历史的风帆时刻飘扬在现实的海面上，留下深重的影子。当我们将这些血淋淋的历史画卷完全而真实地展现在你们面前时，并非是我们嗜血成性，或者故作耸人听闻之举，而是因为在历史与现实的接轨点，还是现实和未来的交汇线上，看到这样一个图象，在历史车轮隆隆辗过的道路，濡浸着的不仅有汗水、泪水，还有鲜血。善良的人们热爱美好的事物，渴望一个和平与安宁的世界，但这只是良好的愿望而已，在人类社会的风景里，不仅有风和日丽时的湖光山色，也有狂风暴雨后的残花败柳，它们都是其中的一部分。

领袖是一个国家政治的聚焦点，领袖的风采，履历，透过现实多棱镜可以折射一个国家民族的文化背景。因此，我们编写此书，不仅想让人们通过这些历史现象全面而深刻地了解历史，在历史的画廊里，领略历史的风光。而且通过对领袖的成长道路，价值观念，行为取向的转换，领导的艺术，人格魅力的立体层次进行深度探讨，为当代驰骋于政治舞台的领袖们和即将步入政坛的政治家们提供一点小小的借鉴。

“初生之物，其形必丑”。又兼编者学识有限，书中不当和纰漏之处，敬请读者指正。

作者书于吉林大学

1991年12月15日

目 录

历史无情（代前言）……………（1）

（一）作为国大党的领袖，他一向主张非暴力，
却死于暴力

——动荡印度的一尊磐石玛哈德玛·甘地……………（1）

（二）他是天主教民主党的主席，曾五度出任意大利
总理，解决过不少政治危机，却死在他不屑
一顾的“红色旅”手中

——突然殒落的“祖国之星”莫罗……………（33）

（三）她被爱戴她的人们簇拥着，突然两个锡克族
士兵向她开了火

——死于宗教冲突的英迪拉·甘地……………（50）

（四）他发誓永远不离开他的人民，可是死神却强行
将他带入了天国

——悲剧中的“皇后”齐亚·拉赫曼……………（75）

（五）他刚发表完胜利演说，一粒子弹穿透了他的脑壳

——神秘死亡的肯尼迪……………（91）

（六）他躺在柔软的席梦思床上做着总统梦，却在
总统府中身中数枪

——汉城魔王朴正熙……………（108）

（七）他是一个主权国家的领导人，却成了苏联的
枪下鬼

——阿富汗政治昙花，哈匪祖拉·阿明……………（124）

- (八) 他威严地检阅着面前的队伍，忽见几名官兵
举起了枪
——不知疲倦地为自由和尊严而战的萨达特 … (139)
- (九) 他有美国人的支持，却在内部争权夺利中被击毙
——被权力欲吞噬了的吴庭艳 …………… (160)
- (十) 他的当选给多难之国带来了希望，但未上任
即倒在血泊中
——被“亲密朋友”送上天国的贝·杰马耶勒
…………… (174)
- (十一) 他是富有的阿拉伯国王，却因引进电视
机而被刺
——在传统和现实之间维持平衡的费萨尔 … (191)
- (十二) 他微笑着走上前，准备接受少女献上的鲜花，
突然一声巨响，他永远闭上了眼睛
——被命运捉弄的拉吉夫·甘地 …………… (207)
- (十三) 他和他的女儿都担任过总理，他却走上
了绞刑架
——自谱悲歌的阿里·布托 …………… (228)
- (十四) 他以强硬领导人著称，却在空中化为齑粉
——血洒碧空的齐亚·哈克 …………… (242)
- (十五) 他是瑞典的社会党领袖，却被一个自称为
“社会党的绝对拥护者”枪杀
——平民首相帕尔梅 …………… (256)
- (十六) 他由成功走向失败，在炮火中倒下时仍紧
握着手中的枪
——献身理想的阿连德 …………… (268)
- 后记…………… (280)

作为国大党的领袖，他一向主张非暴力，
却死于暴力——

动荡印度的一尊磐石玛哈德玛·甘地

“如果他们不响应你的召唤，你走下去吧，独自一人走下去吧。”

——莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地

在新德里亚穆纳河之滨的火化场上，印度为纪念圣雄建造了一座石碑。纪念碑是用黑色石头修建的普通平台式建筑物，上面用英文和印度文镌刻着莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地的教诲：

“我希望印度自由强盛，敢于牺牲自己，勇于创造一个美好的世界。每个人应当为自己的家庭牺牲，每个家庭应当为自己的县牺牲，每个县应当为自己的省牺牲，每个省应该为自己的国家牺牲，每个国家应当为全人类牺牲。我期望天国降临尘世。”

每天，成千上万的印度教徒、穆斯林和锡克教徒来到这座普通的纪念碑前献花、祈祷，表达对印度精神之父甘地的怀念之情。

甘地创造了一个历史的新时代，他指引印度走上了独立

之途；

甘地致力于印度的统一，为各个宗教徒的和睦相处奔走呼号，甚至不惜以绝食相劝；

甘地终生提倡非暴力不合作运动，以绝食、纺车赢得了印度的自由，而他也成了暴力的牺牲品。

.....

一个普通的背影

1869年10月2日，波尔班达的帝万（即印度土邦王公的首相）很高兴地从佣人口中得知他的第四个妻子普特丽白又生了一个儿子。他兴冲冲的回家，给这个孩子取名莫汉达斯·卡拉姆昌德·甘地。这就是后来被印度人民称为玛哈德玛（意为伟大的灵魂，或译为圣雄）的甘地。

从他的出身看，甘地在种姓制度流行的印度社会里，其出身相当一般。甘地家族属于班尼亚阶级，原先似乎是零售商人。班尼亚阶级是印度教徒第三大种姓吠舍的一支，其地位比婆罗门和刹帝利低，仅比首陀罗高。尽管如此，命运之神似乎很青睐甘地家族。从甘地的祖父奥塔·甘地开始，就连续三代担任卡提亚华各邦的首相。奥塔·甘地结过两次婚，共养了六个儿子，后两个儿子卡巴·甘地和杜尔希达斯·甘地曾先后担任波尔班达的首相。卡巴·甘地就是圣雄甘地的父亲。

在甘地的记忆里，其父是一个忠勇侠义、守正不阿、热爱宗教的人。虽然从某种程度上说，他似乎有点纵情肉欲，因为他第四次结婚的时候，已经过40岁了。然而他却是一个廉洁的人。他对于本邦忠心耿耿，这为人所周知。他对钱财看

得很淡，从来没有发财致富的打算。从他的身上，甘地学会了公正、忠心而坚强、宽容的品格。他给少年甘地的影响是巨大的。

在甘地 15 岁的时候，从兄长的手镯上偷了一小块黄金，而且没人知道这一偷窃行为。但甘地的内心倍受自责，于是决心向父亲坦白，以求彻底改过，因为没有坦白的承认，就不能彻底的悔改。他写了一张悔过书，小心翼翼地递给他的父亲。当时卡巴·甘地正患着痼疾，躺在床板上。当读完悔过书后，晶莹的泪水流满了他的双颊，连那张纸都弄湿了。他闭上双眼沉思了一会儿，就把纸条撕了。

多年以后，甘地在描绘这件事对他的影响时写道：

“那些出于慈爱的珍珠般的眼泪，涤净了我的心怀，并且洗掉了我的罪恶。只有经历过这种爱的人，才能体会什么叫做爱。正如圣诗所说的：

只有受过爱之箭伤的人，
才晓得爱的力量。

对于我，这是非暴力的一堂实物课。当时我以为这不过是一种父爱，今天我才懂得这是纯粹的非暴力。当这种非暴力包括一切的时候，所有的东西都起了变化。它的力量是无限的。”

甘地的母亲普特丽白是一个十分虔诚的印度教徒。如果每日未作祷告，她就不想进食。到哈立维——毗湿奴神（是印度教中唯一至尊的上帝，他的信徒戒杀生，极其重视爱和慈悲）庙去参拜，是她每日必行之事。她有时许下最不易奉行之誓愿，但她始终是信守不渝。甘地从她那儿继承了对宗教深深的信仰。在他的一生中，他忌烟、忌酒、忌肉食。只有一次，他违背了素食的规定，那时他 8 岁，经常和小伙伴们

唱道：

英姥似巨人，
印人何其小；
肉食者治人，
身驱六呎高。

这位日后以其精神力量使身躯六呎高的英国人及其庞大帝国蒙受耻辱的顽童，经受不住歌谣的诱惑，让人煮熟一块山羊肉，然后偷偷的啃食起来。这次破戒行动的结果很糟糕。吃下山羊肉不久，少年甘地立刻开始呕吐。晚上做了一夜恶梦，总觉得好象一只活山羊在肚子里苦苦的哀叫。从此以后，他再也不食肉，保留了素食的终生习惯。

7岁时，甘地在出生地波尔班达上了小学，不久就随父迁往拉奇科特，在那儿上学。从甘地的自述看，他在学校里是个很普通的学生，成绩平平，没有什么值得称道的东西。无论对同学还是老师，他从来没有说过一句谎话。他总是很害羞，常常避开别人，书本和功课是他唯一的伴侣。但值得一提的是，甘地上学时看过的一个名叫“哈立斯昌得罗”的剧本对他影响很大。这个纯属虚构的人物使得甘地常常自问：“为什么做人不应当象哈立斯昌德那么诚实呢？”于是他就立下誓言：象哈立斯昌德那样服从真理，为了真理可以经受一切考验。

就在这时，甘地的个人生活出现了巨大的变化。当时的印度盛行童婚习俗。婚后头5年，童妇大部分时间在娘家度过，然后回到婆家和丈夫一起生活。当甘地长到13岁时，他的父母就安排他与一位目不识丁、名叫嘉斯杜白的女孩结婚。这位后来成为世界上禁欲主义象征的人，很快发现了夫妻生活带来的快乐。婚后4年的一天晚上，甘地给重病的父亲按

摩完，就匆匆跑回寝室，将已经熟睡的妻子弄醒，与她温存起来。突然一阵叩门声打断了他们的欢娱。佣人告诉年轻人说，他的父亲刚刚去世。甘地听后如雷轰顶，懊悔的泪水在眼眶里直打转。他知道如果他当时不为肉欲所驱使，他就能在父亲的最后一刻亲视含殓。他还能够为他按摩，那父亲就会在他怀里死去。而他却没能这样做。自这时起，青年甘地常为这件事感到自惭形秽，无地自容，开始逐渐摆脱情欲的羁束，到他 37 岁时，就彻底摆脱了性欲的骚扰。

1887 年甘地念完了中学，依照家人的期望和许多同龄青年的选择，他进入了设立在八万纳加的萨玛尔达斯学院学习。但很快，他发现自己根本不适应那里的生活。他到了那儿，如坠五里云中，事事有困难，教授的讲授听不懂，更不要说有什么兴趣了。于是过了不到半年，甘地就辍学回家了。

这时，甘地家的一位老朋友，一个名叫马福济、达维的机警而有学问的婆罗门前来探望甘地一家，为甘地指引了另外一条发展之路。他对甘地的家人说：“时代变了。如果你们不受适当的教育，不要指望继承令尊的衣钵。既然这个孩子在继续求学，你们应该使他能够保持令尊的衣钵。他得念上四、五年的书，才能够得到学士学位，而这充其量只能使他有资格谋求月薪六十卢比的职务，帝万可是当不成了。如果他也象我的儿子一样去学法律，时间就更长了。等他毕业的时候，一定有不少律师在竞争着帝万的职位。我想倒不如送他到英国去留学。我的儿子柯华尔朗说，做律师是一件很容易的事。不出三年他就可以回来了，费用也不过四、五千卢比。你想想一个刚刚从英国回来的律师该是多么时髦啊！那时用不着他去谋求，帝万的职位就会送上门来。”

甘地的道路就这样定下来了。1888 年秋，他便启程到英

国，攻读法律，以期能够来日继承家父的帝万家业。对一个虔诚的印度教徒家庭来说，到遥远的异国他乡学习，意味着将要付出巨大的代价。在此之前，他家庭的任何成员从未到过国外。甘地为此被正式开除其商人种姓，因为在长辈人的眼里，飘洋过海到异国旅行，只能永远玷污他的声誉（毗湿奴教禁止其教徒航海远行）。

在伦敦的日子里，甘地的境遇异常不幸，他腼腆胆怯，甚至和外国人说一句话也会痛苦不已。他身体孱弱，衣服怪诞，在穿着入时的伦敦律师界里，给人一种寒碜可笑印象。他身着一套裁剪糟糕的衣服，又宽又大，身体总在里面晃来晃去。他虽然已经 19 岁了，但显得那样羸弱，举止那样平庸，致使同学们有时把他当作饭馆里的小伙计。

甘地的朋友认为，要改变甘地的这种不良形象，首先必须说服他吃肉，增强体质，这样才有资本朝更好的方向努力。在当地，素食主义的甘地的饮食是一个很严重的问题。他吃不下用开水煮过的不放盐或香料的青菜，午饭和晚餐虽然有可口的菠菜和面包，但他不好意思多吃。而当时唯一能保证营养的方法是吃肉，但他却恪守素食的宗教传统，坚决不吃肉。他的英国朋友急了，对他说：“如果你是我的亲弟弟，我就会送你回国。你母亲既不识字，也不了解这里的情形，在她面前发的誓言有什么价值？这根本不是什么誓言，法律上也不会加以承认。坚守这种誓言是纯粹的愚昧。我要告诉你，你这样执拗地在这里不会得到什么好处。你承认你吃过肉，而且觉得好吃。你在绝对不需要的地方倒吃了，现在到了必须吃肉的地方来了，你却不吃。真是令人不解！”

然而甘地仍是坚定不移地坚持他的素食原则，他认为誓言就是誓言，它是不能违背的。

尽管如此，甘地在其它不与信仰相违背的方面还是很开通的。他觉得，摆脱难受境地的唯一办法是把自己打扮成英国绅士。从此他脱下从孟买带来的依服，换上一套崭新的礼服。他购买了一顶丝织礼帽，一套衣服，一双黑亮的皮鞋，一副白色手套和一只镶有银球饰物的手杖。此外他还买了一瓶美发油，梳整他那又乱又硬的头发。他每天用上几个钟头的时间，站在一面大镜子面前连续不断地练习打结领带，独自端详焕然一新的容貌。不仅如此，他还买了一把小提琴，报名学习舞蹈课程，聘请一位法语教员给他讲授法语，另一位教员给他讲授演讲艺术。

这次尝试的结果，与吃山羊肉的结局一样糟糕。甘地练小提琴时，只能发出时断时续的吱嘎吱嘎刺耳声；他跳舞时，步伐总是与节拍不能吻合；学法语时，舌头往往不能正确发音；演讲术课程也未能帮他大胆地发表演说，克服痛苦羞涩的羁绊。甚至他在街巷闲逛也以失败告终，因为他坐在女人的床上，害羞得连一句话也说不出。

一次次尝试失败之后，甘地终于决定放弃这种无意义的行动。他一连串的反问自己：我并不打算在英国住一辈子，那么我去学演讲术有什么用呢？跳舞怎么能够使我成为一个绅士呢？小提琴在印度可以学是不是？我是个学生，我还是应该去读书，取得律师资格，对不对？这些思想占据了他的头脑，他便写了一封信给那位演说教员，请他原谅他不能上课了。甘地还写了一封信给舞蹈教员，请她替自己卖掉小提琴。于是，这种愚昧可笑的生活过去三个月后，甘地便正式成为一个留学英国的学生了。

这次甘地似乎很运气，他顺利地取得律师资格，从伦敦大学毕业了。时间是1891年夏。