

北部 边疆 漫游

孙文涛

记

一九九一·海口

南海出版公司

孙文涛 著

北部邊疆漫遊散記

北部边疆漫游散记

作 者：孙文涛

责任编辑：温玉杰 **封面摄影：**李 利
美术设计：洁 子 **题 字：**马广甫

出 版 者：南海出版公司
印 刷 者：长春市会联印刷厂
发 行 者：吉林省新华书店

787×1092毫米32开

6印张150千字

1991年1月 第1版

1991年1月第1次印刷

I S B N 7—80570—295—O / I · 99

定价：3.45元

目

次

●北部边疆漫游散记

- | | |
|----|-----------|
| 3 | 大兴安岭随笔 |
| 6 | 茫茫伊勒呼里 |
| 9 | 一叶漠河的纪念 |
| 11 | 金色兴安岭 |
| 14 | 鸟儿们都到哪里去了 |
| 18 | 千里万里还故乡 |
| 21 | 北疆来信 |
| 25 | 路过黑森林 |

●故国三千里

- | | |
|----|------|
| 31 | 大地往事 |
|----|------|

- 33 带雨的树叶
35 知青时期歌曲漫忆
40 期待的白云
43 风景画
47 金太阳

●松花江上

- 53 俄苏建筑随想曲
56 长春树木群
59 东眺白山
63 惜 别

●雪国之旅

- 69 北方的旅行
73 冬日小游镜泊湖
77 黑龙江地名册
78 永远的大兴安岭

●星星草 · 星星草

- 85 年轻的书
88 最难忘者
91 情调两篇
94 莫奈和日出

●最远的地平线

- 99 闲暇五月
102 台湾来信
105 冬夜读蒲宁《夏夜集》
108 等待那本书
110 再送你一程

●雨林日记

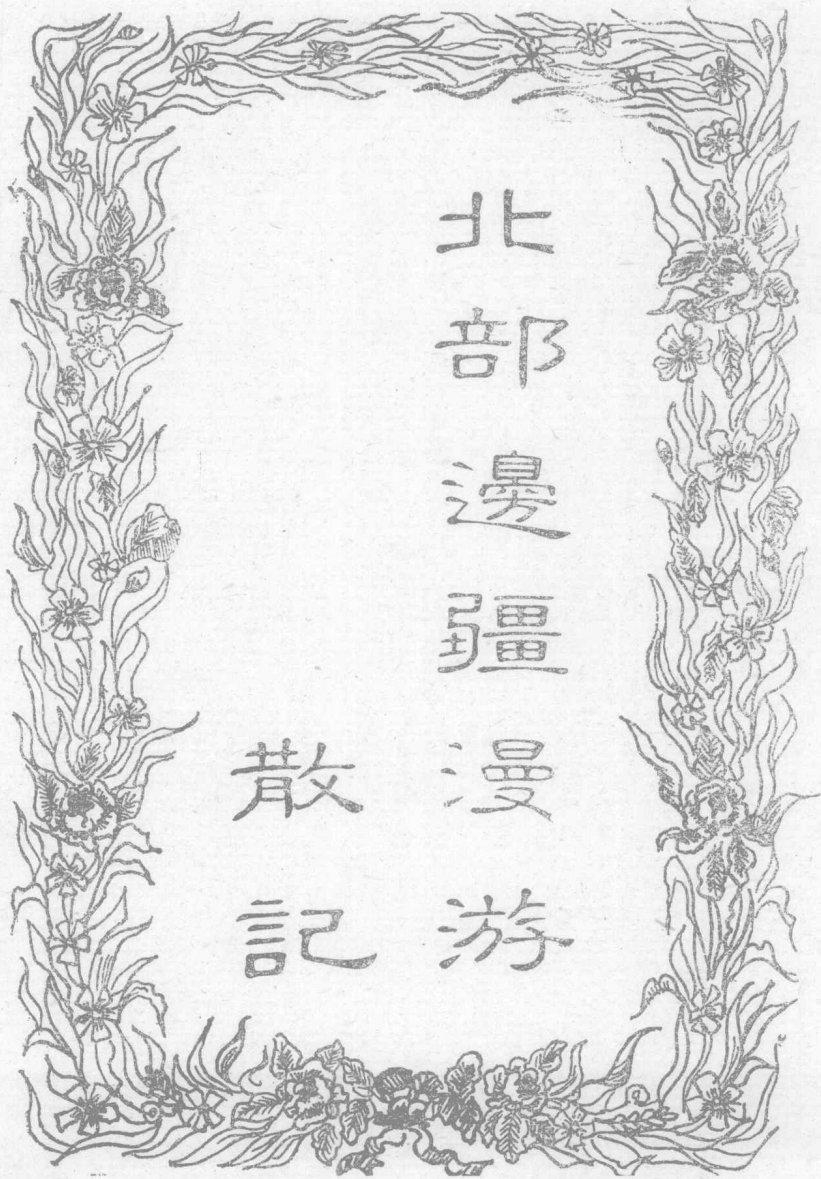
- 115 热带雨林梦片
119 难忘的长城

●灰羽毛和叶芹草的谈论

- 125 沐浴在蓝色小雨中的诗歌
——读梁小斌新诗集《少女军鼓队》
- 129 徘徊于昨天大地的青春歌曲
——再谈知青歌曲中理想主义的浪漫色彩
- 132 当代散文面临挑战
- 134 “不久在我之上盛开苔花”
——和青年朋友谈写抒情诗
- 140 浅谈东北服装
- 143 小谈东北小吃
- 146 昨日之忆：诗歌，永不消逝的风
雪黄昏……
- 150 《环球格言》后记

159 ●后 记

北
部
邊
疆
漫
游
散
記



大兴安岭随笔

“走上这高高的兴安岭
我眺望南方
山下是茫茫的草原
那是我亲爱的家乡……”

生活在东北这么些年，始终没有机会去看看人称“东北河山灵魂”的大兴安岭。这支歌是谁作词曲呢？他一定登上过大兴安岭吧，站在那布满白茫茫大块云朵的山巅，热望脚下浮动山川，河流，他的家乡和亲爱的祖国！

列车向正北方开去。一过北纬五十四度线，天空蓝得深邃明亮起来。湍急的河流淌过大峡谷，留下一块块黄草甸子。野罌粟正黄，野芍药正白，野百合拳拳含血。七月是鸟儿产卵季、山谷静悄悄，散布着一股上升的热力。

也许是这些年久囿于封闭性生活吧，人们不满于心理狭隘和窒闷，这几年我看见好多人远走高飞，他们或

考察长江之源，或穿行大漠荒原，或沿漫长国境线旅行，进入森林，潜过湍流，仿佛要上天入地寻觅出生活的一种真谛。他们中有青年人，也有度完了青春岁月的人。他们风餐露宿，行走于辽阔大地，观察到了什么，体味到了什么，思索到了什么？85年4月，黑龙江兴安岭一带取消了边防证，国内有的游人消息灵通，化冰不久就纷至沓来。人们想走走、听听和看看：他们的祖国经历了昨夜如磐风雨后的模样。

我游览了东北著名林城加格达奇。看到了全国一流采伐设备和气魄宏大的圆木贮木场，鄂伦春族自治乡，职工医院，豪华的招待所和新辟的舞厅。谁说生活没有巨大变革？鄂伦春人一次性跨越数千年历史；谁说生活没面临重大困难和考验呢？在甘河边的一个镇上我看到孩子们尚住在颓破不堪的一所学校，令我黯然！……

一位在林区报当记者的诗友和我同车从山里走过，浅黄的白桦林象一群年轻少女般可爱。我们谈到动植物、岩石构成，山里迎春花和星星草。他告诉我，他当了八年养路工，这些路都有他的汗滴，“文革”中他父亲被关，举家下乡，这些年哪个人过来不是布满坎坷？我偶遇一位当司机的同乡，也是长春人，66届毕业生，他娶了个林区的女子，在山里伐过木，掏过粪、打过猎。他如今过得稍阔绰些了，邀我去喝一杯，席间竟然泣下，回忆起当年风雪夜别故乡的情景和一别竟成永诀的风烛残年的老父亲！……

我是来看山的，却不期然又碰到了令我千熟万悉的情感。唉，还是谈谈边疆景物吧，有支歌唱“边疆的泉

水清又纯”，大兴安岭发源的一支支河流都可说是“泉水”，呼玛河深情忧郁，额木尔河细长蜿蜒：盘古河轻淡如画，大凌河滚滚流向黑龙江……，单纯、深刻，是北部风景中最主要特征。记得一个南方写诗的朋友跟我说，东北诗人一个共同点是：“单线条”。“单线条”是什么呢？是单纯吗？但我相信单纯也是一种美，一种和辽阔大地有某种内在联系的东西。是呀，我们的祖辈曾长久生活于内向性、闭锁性的内陆生活，而一接触到当代的外向和开放，我们又陷于迷茫和惶惑之中。但我想有一点是不会改变的，即东北人的天然秉赋中的热爱自然、坚韧、向上的品格，是不管生活之河怎样奔腾也会长久保留的。

“清啊清的昆都仑的河呀，

我在河边饮过马”。

漫游在大兴安岭山水间二十天假期行将结束。在这二十天里，我作了许多漫想，关于自然界，关于悠久的历史、关于过去、现在和将来的生活。这些天里，空中结绶着硕大无朋的、变幻莫测的林区的云。山风在茫茫林海中呼啸，蓝色雾霭笼罩着边疆的村落。远方宁静，路边，野紫罗兰开得灼灼如火……

怎样整理这些情感呢？……

“山下是茫茫的草原，

那是我亲爱的家乡。”

唯有热爱。我承认我对这块土地所知无多。但还是让我爱吧，我的寻求，思索，答案，都在对祖国河山精魂深深热爱之中！

1987年夏

茫 茫 伊 勒 呼 里

列车驶过齐齐哈尔，轻快地奔驰在有黑钙土质的榆林草原上，向北，再向北，天空颜色蓝得发亮，白茫茫云朵在北方集结着，前方到站是加格达奇了。

我默念着“那是你们度过青春岁月的土地，是萨尔玛特的子孙为之流过血的，有朝一日你们将在那里长眠……”的波兰作家布热津斯基的名句，眼睛有些潮湿了。

呵，高高的，高高的大兴安岭！

大兴安岭是我青年时期漫游过的地方，向往过的地方，有着美好的回忆的地方，清清呼玛河边，那个呼玛河少女还在歌唱吗？秋天里密匝匝白桦林，还在夕阳里少女的长发一样金黄闪耀吗？冬天的暴风雪还那么令人恐惧地吼叫吗？还有那些白酒，大碗的，小杯的，浅浅洁白瓷盏的，烫热了慢慢地喝，东北人哪！在林区我碰见一个土生土长的老诗人，他告诉我为什么要喝酒，豪爽的笑声至今犹回荡耳畔。

大兴安岭是燕山运动造成的年轻山脉，西起内蒙阴

山，北连黑龙江，东南接小兴安岭，中部一条桥梁山脉是很少有人知晓确切称呼的伊勒呼里山。据二十年代一位苏联学者考查，伊勒呼里是世界上现存的北方亚寒带地区最大、最完好的天然植物园之一。那里举凡东北、西北地区珍贵动植物全都集于一山！松林和错落的阔叶林带形成北部最富特色的景观。伊勒呼里的气候也十分有趣，它不象北坡兴安岭那样受到西伯利亚冬寒的猛袭，而较多受到东部海湾湿润气候的影响，因而这里的林相特别好，红松甚至在冬天暖和的日子里还能生长，夏季炎热，有一百天的树木生长期。

有一位南方朋友跑到东北旅游，从沈阳到哈尔滨就折回了，他对我说怎么没见什么大豆高粱和森林矿山？我说你去了长白山，大、小兴安岭，去了漠河，黑龙江，三江平原了吗？去了呼伦贝尔草原了吗？没去过这些地方，你连东北河山真正的端倪还没见到哪！东北河山有时和我们东北人性格一样，是不喜外露的，要了解真正的东北人需要挖掘，真正的东北人甚至连相貌都和东北河山有一定的联系！

登白卡鲁山的附近大兴安岭主峰长白山那天，我第一次被河山壮丽感动得哭了！当我们一行四人手执小口径猎枪，穿过密林中厚厚的植被，跨过倒木和暗溪终于登上山顶时，眺望天边，于千山茫茫之外的国境线，阳光在那里一明一暗，西边的天空斜雨中射出彩虹，隐约听到雷声隆隆……大自然第一次打开年青的心扉与河山对话，这是如何惊心动魄的一瞬！

在北方大地上漫游，我看到一些最神奇的景色，午

夜的鹿道，冬天的冻瀑，火山群和奇异的熔岩，但这一切都不能和大兴安岭的质朴、深刻相比。有一次在加格达奇北山巅，友人置酒，叫我观看午后的流云，那云可是美极了，叫我回想起憧憬过的北冰洋岸边汹涌的白云，但更是瑰丽、辉煌，怎么也形容不出，友人看我痴了，告诉我这没啥，夏天里云量多的日子他们常常办这节目：邀客看云。我惊诧了，为什么我读那么多谈旅游书中没一章这描述！他沉思了一阵，说，大兴安岭太大，又太丰富，大兴安岭谁也没写透过，作家、诗人们象候鸟一样偶然飞来，住不上三天五日拍翅走了，他们知道什么是真正的大兴安岭呢？我默然。后来晚霞烧上来了，远眺山下的城镇又是别一幅动人的景致。

我为什么说这些？北部景色的一部分被大火烧掉了。过火的漠河，阿木尔、铁路沿线的图强、育英、盘古和东部的塔河，可都是美不胜收的地方啊，很多人没去过大兴安岭，他们也许还不知道烧毁这些地方该怎样令人心惊肉跳！

河山啊，生我们养我们的河山，我们真的到该去爱、去了解您的时候了……

一叶漠河的纪念

来到漠河的黄昏。

偶然漫步进一个樟子松公园。（这可能是国内现存的罕有的市镇森林公园之一了）樟子松有些象长白山遍山生长的美人松，但显得比美人松峭拔。也许是纬度高的原因吧，一到大兴安岭地方，所有的景物、天空、河流、森林，都显得那么深邃、静远，没有一点浅薄之意。可惜这公园脏了些，废纸在高树下到处乱扔，其实这公园很好维持，高大树木下很难生长低矮树丛，因而显得充满空间的是惬意空气。

漠河的夏日真热，又显得非常干燥，可能是这几天少雨吧？但这城中自然森林群落确给人以消暑荫凉之感，使人向往。这样的森林是怎样保留下来的呢？举目四望，到处是城镇砖楼、公路，而这一小片母树林犹如陷入茫茫房屋的泽国。

但千山万山之上生长的大兴安岭樟子松确实多，以我看，樟子松不单可算北国林中一宝，而且可谓重大北

国风景构成之一要素。它们是高贵的树种，和紫杉，冷杉，红松，落叶松一样，把翠绿的色彩和坚定的美赠给皑皑白雪世界。夏季温和的大兴安岭冬天可是奇冷的地方，在那样的世界里桦、栎、大青杨和沼泽边水柳纷纷败落，而惟樟子松光彩照人。

查看森林资源的书，我国的樟子松树种的确不多，除长白山脉，张广才岭生长着个别群落外，且集中在北部兴安岭一带。除了每年要用材间伐的一些成材，留下来的已是数目有限了。茫茫林海也有一天会吃光的！想到这里倍觉大兴安岭，和岭上风姿优美的樟子松可贵与可爱。

我是跟大多数旅客一样，匆匆路过漠河的，象一只夏季偶来黑龙江畔的候鸟。只看了一隅，就拍翼走了。有的只是印象。但这印象是在记忆里长存的。后来我走了许多地方，的确很少看见一个城（镇）里至今还完好地保留哪怕面积很小的原始森林。这是人类的错误之一。

1985年夏