

傅雷全集

14

...ts. All this seems to him too trivial to
... you is a girl certainly having the right-
... to understand how equally the paper
... like to know everything about the
... We are joined, that is, in
... Brussels & Geneva, that's all. May
... tell us much more.
... what kind of illness keeps you so
... a relief. Is there any indiscretion

... 是幽... 林... 南...
... 們... 運... 花...
... 宋... 成... 佳...
... 然... 能... 想... 將...
... 果... 落... 除... 此...
... 失... 我... 以... 今... 日...
... 裡... 別... 最... 後... 上... 說... 未...
... 也... 不... 道... 七... 月... 下...
... 光... 陰... 日... 梭... 寫... 不... 僅... 詳... 細...
... 其... 國... 籍... 四... 十... 一... 這... 是... 真...

of our way

us. All this seems to him too trivial to
you is a gift, certainly have the moth-
to understand how eagerly the papa
ma like to know everything about their
We are informed that he had been
in, San Francisco, Turin, Cannes, Paris,
Amsterdam, Geneva, that's all. Maybe
that kind of illness keeps you so-called
clinic. Is there any indiscretion

思
安

身及身曲。林後南非
。你們說這遊花倒之
同家書張。便信小信我
世隔遠。路遠想來特別
果又居廣格。像北地的
夫。書西的。A。少
獲。甜心離。後。三。陽。本
也。不。道。 七月十日
是排日描寫。不僅詳細。
是國朝。世界上這真

14

傅雷全集

辽宁教育出版社

第十四卷出版说明

本卷收辑傅雷先生所译《罗丹艺术论》和《英国绘画》，编译的《各国古物保管法规汇编》，以及傅雷先生重要的政论译作，斯诺的《美苏关系检讨》（附约翰·斯科特《俄国三度空间的外交政策》）。

罗丹述、葛赛尔记的《罗丹艺术论》，系傅雷先生三十年代初，在上海美术专科学校讲授美术史时，为学生做参考用之译作，翻译于一九三一年冬，当时只是“为自学一遍，方便后生，无意出版”，故仅油印数十份，油印稿约在八十年代初发现于刘海粟家浩劫余物中。后收入安徽文艺出版社于一九八九年九月出版的《傅雷译文集》第二版第十三卷；中国社会科学出版社于一九九九年九月出版了该书的“插图珍藏本”，并冠以由柯文辉据刘海粟谈话编撰的“序文”；并对一些常见的人名、地名，按目前通行的译法做了校订。收入本集时，即据此版本，并修订“艺术家文学家译名原名对照表”为“人名译名原名对照表”，增补了“人名原名译名对照索引”。

牛顿的《英国绘画》系受英国文化委员会约请翻译，于一九四八年六月由商务印书馆出版。后收录于一九八四年七月安徽人民出版社出版的《傅雷译文集》第一版第十四卷。辑入本集时，即据此版本，并增编了“人名译名原名对照表”和“人名原名译名对照索引”，以替代原来的“译名对照表”。

一九三五年三月傅雷应滕固之请，任“中央古物保管委员会”编审科科长时，以笔名“傅汝霖”编译《各国古物保管法规汇编》一部，同年六月由该委员会出版。本书系在本集初次正式发表。

《美苏关系检讨》《俄国三度空间的外交政策》译于一九四七年三月，由知识出版社于同年四月出版，此次收入本集，是五十多年来首次重印，并保留了作为该书代序的文章——《我们对美苏关系的态度》，这是傅雷先生于一九四七年发表于《文汇报》的重要政论文章。

本卷目录

第十四卷出版说明

罗丹述 葛赛尔记

罗丹艺术论 / 1

牛 顿

英国绘画 / 117

傅 雷编译

各国古物保管法规汇编 / 177

斯 诺

美苏关系检讨 / 293

斯科特

俄国三度空间的外交政策 / 345

罗丹述 葛赛尔记

罗丹艺术论

序 言

（在西欧历史的黎明时期，古希腊的雕刻竭力将神人化，反映出人对神的怀疑、亲近和畏惧，恰好说明神的威力难以摆脱，同对人的歌颂发生了矛盾。菲狄阿斯在矛盾中寻求幸福、宁静、和谐，形成欧洲雕刻史上第一座高峰。）可惜他的“著作”全都“写在”雕像之中，并无文字流传，他思想发展的脉络虽可从石像里去探求，总不免使我们遗憾。（不是所有的人都能懂得达摩老祖不立文字这一遗训的丰富内涵。厌弃言筌的禅宗也要通过语言促成渐悟，顿悟之后才可以抛开语言文字。）雄鹰在天，双翅不动，那是很高的境地；公鸡斗架时翅膀乱动，羽毛纷纷扬扬，其实并不会飞。可见妙悟之难。这已是题外话。

昏迷与觉醒，束缚与挣扎，对立并存，失去一方，另一方也不存在。文艺复兴时期，人们痛恨宗教裁判草菅人命，僧侣贵族的一切罪恶言行，无不归之于神的意志；为奴隶主贵族卖命冠以“爱国”雅誉，掠夺兄弟国家打上“吊民水火”的金字招牌。奄奄一息的宫廷艺术，依仗贵族富商残羹点缀太平，弘扬教义，麻醉同胞。（以人的觉醒与挣扎为重要主题的米开朗琪罗，刻出许多杰作，人的力量强大，侧面反映出神权愚昧专横的事实。）（古希腊雕刻，渊穆静伟的调子发展为心灵的暴风雨，由内敛而外张，表现了力和狂怒，某些作品也有阴柔静谧之美，并传不朽。）米开朗琪罗留有十四行诗和一些书信，没有论证雕塑的专著。米氏作品肌肉具有强烈的情感色彩，但还不完全达到自觉的追求。

罗丹的作品，代表西方雕塑史上第三个高峰。在他之后的布尔德、马约尔、康宁柯夫（前苏联雕塑家，一八七四—一九七一）、摩尔等大家的雕刻丰富了人类文化宝库，但就总体的博大精深和历史影响而论，还没有全面超越罗丹而形成第四个高峰。

罗丹的创作，思考人间的疾苦，歌颂人的创造力、人的尊严和为维护它而付出的代价。神的形象消失了，他在表现丑得惊心动魄的对象如《丑之美》时，所用的手段仍然是美的。他抄袭甚至剽窃过克洛岱尔小姐的佳作，始乱而终弃，人格上比米开朗琪罗要差，但没有人否定他是一流大师。

（三位雕塑巨匠都是人，把他们想象得完美无瑕，是我们造神意识的残余在作怪，发现神的缺点才使我们痛苦，至于人无完人，这是革命导师也不否认的。）对菲狄阿斯，年代久远，难以发现什么史料。米开朗琪罗也是古人。罗丹离我们稍近，作品比较容易理解，缺点也更容易发现。

发现前人缺点并不难，论莎士比亚、巴尔扎克、托尔斯泰等巨人缺点的文字何止千种，但大多数已经为时间所扬弃。（而超过巨匠艺术成就的人，比指责他们的人要少得多。）我们无意于为大师辩护，靠他人辩护过日子的不会是真大师。（添上一块石头，去掉一筐土，都不会改变山峰的高度。）我只讲超越前哲们长处之难，不是宣扬他们永远不可企及。绝对化与辩证法是绝缘的。

（罗丹首先是创造家，其次才是理论家。）

没有一系列雕刻，他谈不出《艺术论》。

退一万步讲，即使没有雕塑作品，能谈出一部《艺术论》，也足以不朽。此书是对欧洲雕塑史的科学总结，又是个人经验的精练概括，其中贯串着对前人的崇敬，有对许多名作的卓见，有劳动的喜悦、沉思的刻痕、点滴的自省。他对雕塑语言的创新上，强调自觉地体现肌肉本身的节奏与表情，对前人学术有所发展，启悟来者，开示法门。

原子中子时代，时间宝贵，此书以少胜多，反复咀嚼而不厌，从这口“井”里可以汲上不竭的“水”，那便是睿智、平易近人、更新自我的渴望，帮助我们去思考艺坛之内的群花，艺坛之外的事理。在深邃上或有不及柏拉图对话集之处，却可以与《歌德对话录》《同时代人回忆托尔斯泰》具有同等价值。

世界文化史上的巨人很多，被作家、批评家、学者记录下来的对话集却很少。中国先秦时代许多子书，多为门人记载，此后仅宋儒语录、明清两代个别和尚有语录外，此类著作寥寥，艺术家谈话则多随风吹散，损失极多。

读完此书,我们深感罗丹难得,而葛赛尔更难得。盖谈艺者不乏其人,能将吉光片羽聚腋成裘,有创见、有情感、有色彩、渊博精淳的散文家,百年无几。这一点值得深思!

艺术家成就愈高,享受光荣愈多,周围谄媚者也随之增多。廉价恭维几句不要学问,创造一本学术著作,不仅仅要才,还要有德,有放弃自己著作甘为他人做嫁衣的牺牲精神,要淡于名利,善于发现,心胸博大,不怕流言,坚忍不拔,甚至处于清客幕僚地位,完成大业,难处远非文字可以尽述。即使伟大的艺术家,也不是各方面都伟大。奴才听话无用,才人傲物,未必俯首帖耳。容人与容于人都难。掌握老艺术家思维方式、语言风格,本身就是创造。主仆关系非合作关系,宽松、容忍、尊重个性,才有平等的成功的合作。把作家批评家看成录音机是愚蠢的偏见。要重视、理解这种特殊行业——无能的干不了,有能者不愿干的工作。这样,我们的学术会进一步繁荣。一些体力好的人,可以创作为主,口述书稿为辅;一些体力差而思维能力好的老专家,可以在学术上后继有人,死后有书。抢救知识与史料,是战略性、时间性很强的大事,抓迟了要后悔。

怒安于一九三一年“九一八”前夕,与我同船自巴黎回到上海,住在我家,始译此书,次年春天竣稿,油印过三十多册,发给毕业班学生作课外参考读物。他善于教书,讲美术史课时,墙上放有名画幻灯,学生又发给明信片或小画片,互相对照,条分缕析,鞭辟入里,使学生听得入迷。他讲罗丹的代表作,将此书主要精神介绍给学生,不搞死背硬记,希望发挥主观能动性,思考作品的精神实质。

当时也有人劝他:“坊间已有精装道林纸印的译本《美术论》流传,何必重译费事而又费时间?”

怒安说他译译为自学一遍,方便后生,无意出版。这种治学态度,多么难得!后来他在翻译上的成功是冰冻三尺,非一日之寒!

历经浩劫,孤本译稿奇迹般地保存下来了。袁志煌弟好学,恭楷抄录一边,文辉见而称赞不已,告知故宫博物院彭炎副院长,彭老转告傅敏,傅敏请不忘怒安教泽、精于法国文学的罗新璋先生搜罗原文及有关资料,反复校勘,保存译文风格,纠正誊抄中的笔误及排列不当,用心良苦,使这颗明珠拭去尘翳,射出精光。出版社为之精印,对我和怒安

亲友来说,都是平生一大快事!预计此书将在信达雅三方面不逊于怒安其他名译而见重学林。

一本外国名著,多出几个译本,读者可以从比较中体味原作的风神。译者们各显身手,精益求精,各逞瑰艳,是大好事。钱锺书夫人杨绛自西班牙文译出《唐吉珂德》,体现塞万提斯文采,犹若唐临晋帖,风骨劲健,没有女作家驱词用语的纤秀之气,固然足珍,而林琴南文言译本,傅东华(伍实)白话旧译本,传神或有欠缺,尺有所短,寸有所长,不必偏废,读书也要有点气度,不能褊狭。

一九八六年,我和伊乔同游巴黎,看过很多博物馆与美术馆,在罗丹与布尔德故居,二公许多杰作经高手放大,陈列在露天草坪上,供游客与市民欣赏,这和室内观摩不同,又添一番新意。我还到当年和怒安一起参观过的罗浮宫,重睹名画芳华,顷刻之间,忆起在艾菲尔铁塔上的同游,在威尼斯、日内瓦、罗马等地的快谈和争论(争论也是巨大的享受,从不伤害友情),想到漫长而又短促的一生中,有这样一位好兄弟相濡以沫,实在幸运。而今书在人亡,是悲伤,是怀念,是欣慰,是兼而有之,我也茫然难以言喻了。

刘海粟 述 柯文辉 整理

罗丹美学

美学讲义
二十年第一学期
上海美术专科学校

本学期美学讲义暂行采用法国雕刻家罗丹《艺术论》(傅雷译本)。

盖以在未曾涉及纯粹哲学之美学之前，先当对于美术上之各种实际问题(如形式与精神之论辩等)有一确切之认识与探讨也。

嘱 词

罗丹一生，热爱艺术，垂暮之年，犹以忠诚恳切之言作此嘱词，为一般青年艺术家作一详明之指导。

（愿做“美”的使者的青年们啊，你们或许会欢喜在这里找到一些深长的经验之谈罢。

虔诚地爱你们的前辈大师罢。）

（在非狄阿斯与米开朗琪罗的前面，你们应该俯首顶礼。瞻仰激赏前者的神圣清明之气，与后者狂乱悲痛之性罢。）瞻仰激赏是一杯慷慨的祭酒，是出于高贵的心灵的奉献。

（可是留神不要去模仿前人。尊敬传统，而要会辨别它的永垂不朽的宝藏：即对于自然的挚爱与人格的忠诚。这是天才们的两股热情，他们都崇拜自然，实在，他们从没有撒谎过。传统是这样的授给你钥匙，用了它你可以跳出因袭的樊笼。这便是传统自己教你永远要探求现实，禁止你盲从任何大师。）

（奉自然为你唯一的女神罢。

把绝对的信心付托与她，相信她始终不会丑的，收敛你的雄心来效忠于她。）

（在艺者的眼中，一切都是美的，因为他的锐利的慧眼，注视到一切众生万物之核心，如能发现其品性，就是透入外形，触到它内在的“真”。这“真”，也即是“美”。虔敬的研究罢，你一定会找到“美”，因为你遇见了“真”。）

奋发努力啊！

你们，雕刻家，锻炼你们的感受，往深处去。

一般人不容易体会到这个“深”的意义。他们只会用平面来明晰的表现自己。要从深厚方面去想象形式，于他们是太难了。可是你们的苦功就在这里。

首先，把你雕像的初稿大体建立起来。严密的标明对于各部的倾向：头上、肩下、胸部、腿部。艺术是需要果断的。能把线条推向远处的时光，你才沉入空间，抓到了“深”的感觉。当你的稿子完成，一切都寻到了。你的雕像已经有了生命，细微之处，它自己会安排就的。

你雕塑时，切不要从平面着想，而要从高凸面着想。

你对于平面的观念，要想象它如一个立体的周缘，它是折向后面去的。把形式想作向着你的尖瓣。¹生命之泉，是由中心飞涌的；生命之花，是自内而外开放的。同样，²在美丽的雕塑中，常潜伏着强烈的内心的颤动。这是古艺术的秘密。

你们，画家，也一样从深处去观察现实罢。譬如，看一张拉斐尔画的肖像，他画正面的人时，他把胸部曲折的推远了，就显出第三元的空间了。

伟大的画家深入空间。他们的“力”，就蕴蓄在深厚之中。

牢记罢：只有体积，没有线条。你描绘时，绝对不要注意轮廓，而要着眼于高凸面。是高凸面支配着轮廓的。

不断的磨练罢。把你整个的融化在工作里。

（艺术只是情操，但没有体积、比例、颜色的知识；没有灵敏的手腕，最活跃的情感也要僵死。一个大诗人到一个不懂言语的外邦去，他将如何是好呢？）不幸，年轻的艺者群中多少诗人不愿学话，只知张口结舌。

（要有耐性啊！不要向往什么“灵感”(inspiration)，它是不存在的。艺者的德性只是智慧、专注、真诚、意志。如诚实的工人一般，努力你的工作罢，

青年们，要真实啊！但这并非说要平凡的准确，那就成照相与塑铸了。（艺术之源，是在于内在的真。你的形，你的色，都要能传达情感。）

（只以悦目为务，只知奴隶般再现没有价值的局部的艺者，是永不能成为大师的。如你曾访过意大利的公墓，你一定注意到那些艺匠，曾如何幼稚的去装饰坟墓，竭力要在雕像上面，模仿绣件、花边与发辫，这些东西或许是准确的，但绝非真实的，因为它们并不激动心灵。）

我们的雕刻家，几乎全体令人想起这些意大利的坟墓雕匠。在我们广场上的纪念像上，我们只看见礼服、桌子、独脚圆桌、椅子、机器、气球、电报。绝无内在的真，故绝非艺术。深恶痛绝这些古墓罢。）

（要彻底的桀骜的真实。要毫不踌躇的表白你的感觉，哪怕你的感觉与固有思想是冲突的。也许你不会马上被人了解，但你的孤独的时间是很短促的，朋友们不久会来归向你，因为对于你是绝对真实的东西，对于大家也必绝对真实的。）

（可是不要装腔作势故意去勾引群众。要单纯，要天真！）

（最美的题材在你的面前，便是你最熟知稔悉的对象。）

我至爱的伟大的欧仁·卡里埃(Eugène Carrière)，不幸早死。他在画他的妻子儿女的时候，我们已看到他的天才了。只在歌颂母爱这一点上，便足成就他的崇高与伟大了。大家望着的东西，大师是用了自己的眼睛去看的。常人以为习见的事物，大师能窥见它的美来。

（拙劣的艺者，常戴着别人的眼镜。）

（最主要的是要感动、爱憎、希望、呻吟、生活。要做艺术家，先要做起人来。帕斯卡(Pascal)有言：“真善言辞的人，蔑视巧鼓簧舌的佞人。”真的艺术一定痛恶技巧。）我又说回到欧仁·卡里埃了。在一

领受公正的批评罢。你将不难辨识它们。是它们把使你惶惑的疑团打破，使你更有定见。不要任凭那些为你良心所不许的人们支配。

也不用怕那徧枉之论。它会激怒你的朋友，他们会省察他们对于你的诚意，当他们仔细认清之后，将更坚持他们对你的信心。

如果你的才具有簇新的，最初只能有少数的同情者，而仇敌倒可赢得不少。不要灰心。同情者会占胜利的；因为他们知道为何爱你，你之仇敌，则不知因何憎你。前者是热心真理的，会不断的替你征集爱真理的新同志，后者则对于他们自己的谬误的见解，永远没有坚持的勇气。前者是坚定不拔的，后者则望风而靡。真理可操必胜之券。

〔不要荒废你的光阴于社交政治中。你将看到你的同伴中途得了荣誉富贵，但他们绝非真艺术家。他们之中也有聪慧之士，如果你去和他们角逐名利，你将和他们一起牺牲；你再无一分钟的余暇去做艺术家了。〕

〔热爱你的使命罢。再没有更美满的了。它的崇高是为庸俗的人们所意想不到的。〕

艺术家自身就是一个好例。

〔他醉心他的事业：他最宝贵的酬劳，便是成功的喜悦。可叹今日的人们，教工人们憎恶工作、怠工、滥造，这是工人们的不幸。要世界幸福，只有教人人有艺者心魂，就是人人爱好他自己的工作。〕

艺术还是一个忠诚的教训。

真正的艺者不惮干犯一切既成偏见，诚实的表现他的感觉。

他是这般的把坦白的榜样给他的同伴。

〔哦，当绝对的真实统治全人类的时候，将有何等神奇的进化会

实现了啊！人们向往不？》

〔社会真要赶快改革它的错误与丑态才好。那末，我们恶浊的尘世，就可立刻变为幸福的天堂了。〕

奥古斯特·罗丹