

(京权) 图字: 01-2007-4533

图书在版编目(CIP)数据

东方快车的故事 / (法) 费多罗夫斯基著; 俞佳乐译.  
北京: 作家出版社, 2008.10  
ISBN 978-7-5063-4136-3

I. 东… II. ①费… ②俞… III. 历史故事-作品集-法国-现代 IV. I565.73

中国版本图书馆CIP数据核字 (2007) 第152337号

Vladimir Fedorovsky: Le Roman de l'Orient-Express  
© Editions du Rocher, 2006



策划: 猎文文化发展有限公司

## 东方快车的故事

---

作者: (法) 弗拉迪米尔·费多罗夫斯基

译者: 俞佳乐

责任编辑: 启天

装帧设计: 视觉共振设计工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 紫恒印装有限公司

成品尺寸: 152×230

字数: 100千

印张: 14

插页: 8

版次: 2008年10月第1版

印次: 2008年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-4136-3

定价: 22.00元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



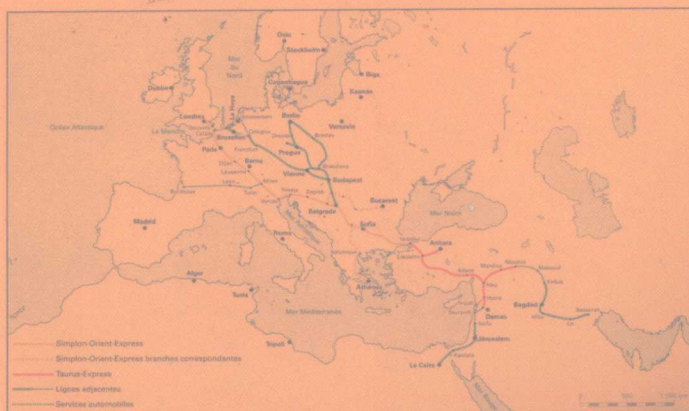
东方快车的故事  
LE ROMAN  
DE L'ORIENT-EXPRESS

(法) 弗拉迪米尔·费多罗夫斯基 著 俞佳乐 译

作家出版社



电影《东方快车谋杀案》使这趟穿梭在欧亚大陆的洲际火车闻名于世，但一百多年来，发生在这趟快车上的许多真实故事甚至比电影中的情节更吸引人：希特勒在车上签署了法国投降书，好莱坞著名女星玛琳·黛德丽在车上产生了一段非常美丽的爱情，英国著名女侦探小说家阿加莎·克里斯蒂在车上产生了灵感，瑞典外交官华伦伯格在二战期间用这列快车从纳粹眼皮底下运走了两万多犹太人，法国元帅福熙把车厢改成了他的办公室，著名女谍玛塔在第一次世界大战期间把自己的家安在了车上。东方快车上的乘客还有俄国芭蕾舞的创始人，英国著名间谍、政客、演员、间谍、军人、探险家、外交家在车上演绎了一个又一个动人而神秘的故事。冒险与爱情，政治阴谋与间谍故事，一百多年来，东方快车上的故事讲也讲不完。



ISBN 978-7-5063-4136-3



9 787506 341363 &gt;

定价：22.00元

**东方快车的故事**  
**LE ROMAN**  
**DE L'ORIENT-EXPRESS**

(法) 弗拉迪米尔·费多罗夫斯基 著 俞佳乐 译 作家出版社



## 目 录

1. 欧洲火车的神话 7
2. 命运 11
3. 寻根 18
4. 东方快车的首次旅行 26
5. 君士坦丁堡 32
6. 美好时代 42
7. 帝国末期的火车 45
8. 阿拉伯的劳伦斯 48
9. 阿拉伯的无冕之王 52
10. 疯狂岁月 60
11. 东方快车上的天使 85
12. 冒险家的列车 116

- 13. 间谍大本营 123
- 14. 阿加莎·克里斯蒂与东方情结 139
- 15. 战争中的东方快车 144
- 16. 布达佩斯 150
- 17. 魔力之城布拉格 157
- 18. 往事如烟 179
- 19. 尾声 189
- 20. 神话重现 190
  
- 附录一 大事记 192
- 附录二 安娜日记 200
- 附录三 参考资料 213



## 欧洲火车的神话

1872年，一位年仅27岁的比利时工程师乔治·内格尔梅柯来到美国，决心开办一家前所未有的梦想中的铁路公司。当然，在19世纪60年代中期的美国，普尔曼兄弟公司已经设计出了以挂帘分隔的卧车车厢，而内格尔梅柯则设想在火车一边设立独立小间，以门分隔，另一边是通道。1876年，内格尔梅柯终于创办了国际卧车公司。

然而，在19世纪下半叶，欧洲大陆的铁路远远没有达到整齐划一的程度，从一个国家到另一个国家，因为铁轨间距不同，经常需要进行调整。

为了超越企图占领欧洲市场的美国人，内格尔梅柯想出了一个天才的主意：他的火车不仅要更为舒适和豪华，而且通过更新铁轨，这些火车将通行无阻地穿越整个欧洲。



1884年，内格尔梅柯将其公司改名为国际卧车和欧洲快车公司。该公司很快就在全世界声名鹊起，担负起了为大多数欧洲王室组织官方旅行的任务，并在随后的鼎盛阶段，打造了融冒险色彩、奢华格调和先进技术于一体的东方快车神话。

每年，在亚洲和近东地区，都会出现一些新式火车。至今，人们耳边还回荡着它们充满诗意的名字：金箭、跨西伯利亚列车、北极星、蓝色列车。蓝色列车的车厢甚至被改造成了舞池，使众多艺术家灵感勃发，达里于斯·米约<sup>1</sup>为它写了一出芭蕾舞剧，由让·考克多<sup>2</sup>写词，可可·夏奈尔设计礼服，毕加索则亲自设计帷帘<sup>3</sup>。直到20世纪60年代末，蓝色列车的餐厅都是人们梦寐以求的幽会地点。西德尼·卢梅在拍摄《东方快车谋杀案》时，也选择了蓝色列车作为背景。蓝色列车还是可可·夏奈尔和萨夏·吉特里<sup>4</sup>最为钟爱的交通方式。从蒙特卡洛到维也纳，从巴黎到圣彼得堡，从马德里到君士坦丁堡，这辆“国王的火车，火车的国王”令阿加莎·克里斯蒂、瓦莱里·拉尔博<sup>5</sup>、保罗·莫朗<sup>6</sup>和皮埃尔·马克·奥尔兰<sup>7</sup>等众多作家目眩神

<sup>1</sup> 达里于斯·米约（1892-1974），法国作曲家。

<sup>2</sup> 让·考可多（1889-1963），法国艺术家。

<sup>3</sup> 1924年。

<sup>4</sup> 萨夏·吉特里（1885-1957），法国剧作家、演员。

<sup>5</sup> 瓦莱里·拉尔博（1881-1957），法国诗人、小说家、评论家。

<sup>6</sup> 保罗·莫朗（1888-1976），法国外交家、作家。

<sup>7</sup> 皮埃尔·马克·奥尔兰（1882-1970），法国作家、诗人。

迷，也让无数的美女尤物、王公爵士和亿万富翁为之倾倒。连拥地万顷的匈牙利和沙俄贵族也不得不感叹道：“东方快车只要行驶 3 小时就可以穿越我的领地。”

然而，东方快车还不仅仅是一辆豪华列车，它更是当时先进的欧洲的标志，对商贾政客、名门望族或是旅行爱好人士敞开了大门。

但是，当历史迈入 20 世纪，国际卧车公司的列车又成为了政治家和间谍们大展身手的舞台。应法国政府的要求，第 2419 号车厢被改造成了福煦<sup>1</sup>元帅的办公室。1918 年 11 月 11 日，第一次世界大战停火协议在雷通德车站<sup>2</sup>签署。二十多年以后，希特勒在同一个包间里确认了对法国的占领。与此同时，托洛茨基在一次乘坐豪华包间旅行的过程中创立了红军。战争期间，在布达佩斯任职的瑞典外交家华伦柏格通过东方快车从纳粹手中营救出了两万多犹太人。前苏联元首斯大林快乐的接班人赫鲁晓夫，也在同一辆列车上首次提出了建造柏林墙的主意<sup>3</sup>。

从东欧国家的特务到克里姆林宫的间谍，出于各种各样的原因，都搭乘这辆列车，最终总能找到他们所寻找的东西。

<sup>1</sup> 斐迪南·福煦（1851-1929），法国陆军统帅，其父拿破仑·福煦，是拿破仑一世皇帝的旁系。

<sup>2</sup> 位于法国巴黎北部的贡比涅森林。

<sup>3</sup> 冷战期间，东方快车不能再开往布达佩斯或索非亚。柏林墙被推翻之后，它才重新在东欧国家行驶。

在乘坐东方快车旅行的同时，人们也揭开了 20 世纪神秘历史事件的面纱，从而了解到斯大林的特务网络是如何策划了托洛茨基谋杀案，并且渗透到了希特勒的身边<sup>1</sup>。

就个人而言，我一直认为，人物命运的光辉将照亮神奇之地的秘密。在《圣彼得堡的故事》一书中，我已尝试了这种方法。同样，通过每个时代中几个标志性的人物，我们也可以重新回顾东方快车的传奇经历：比利时人内格尔梅柯，因为梦想一个没有边境、只需一张车票就能游历欧洲的全境，最终成为了东方快车之父；俄国人佳吉列夫，为俄罗斯芭蕾舞的发展奠定了基础；著名的荷兰籍双重间谍玛塔·哈莉，在第一次世界大战最黑暗的年代中，把从巴黎到维也纳的火车作为自己的巢穴；玛琳·黛德丽，在纳粹势力日益强盛的阶段，在这辆列车上经历了美好的恋情；剧作家、异端分子瓦茨拉夫·哈维尔，最终成为了捷克共和国首任总统，标志着东欧的开放，也宣告了一个时代的结束和布拉格的解放；还有著名的英国间谍阿拉伯的劳伦斯、上文提及的华伦柏格等等。

然而，这一次，带领我们探索东方快车秘密的将是一对年轻时尚的纽约人，正是他们不平凡的命运促使我写就了这本书。

<sup>1</sup> 苏联剧作家契诃夫的侄女，著名女演员奥尔加·契诃夫娃，成为了希特勒情妇爱娃·布劳恩最好的朋友。

## 2.

# 命 运

德国人凯伊和俄裔法国人安娜生活在纽约，为这座大都市的绚烂光环而心醉神迷。从其祖辈那儿，年轻的安娜<sup>1</sup>继承了非同寻常的活力。18岁那年，她获得了几所最优秀大学的奖学金，赴英国剑桥大学求学，随后又来到美国攻读工商管理硕士学位。在完成了经济方面的学业之后，安娜成为了令人艳羡的美国金融界“黄金女孩”，她的生活中似乎只有成功。

这对夫妻唯一的差异在于，寻根的愿望始终在安娜脑中萦绕不去，而凯伊因为祖国的过去受到了伤害，决心将欧洲历史黑暗的篇章彻底翻过去。

几年来，两人一直在为度假做准备。凯伊梦想去亚

<sup>1</sup> 其曾外祖父是驻伊斯坦布尔的资深外交家；其外祖父是著名的抵抗派人士，死于第二次世界大战。

洲，而安娜却思考着如何找到理解欧洲大陆未来的钥匙。明日欧洲的中心会在何处？在巴黎，在布拉格，还是在伊斯坦布尔？在翻阅一本东方快车的宣传图册时，安娜清晰地感觉到，这趟列车能帮助解决那些困扰着她的疑问，因为它无所不包：土耳其、俄罗斯、布拉格、巴黎、威尼斯。于是，安娜一心打算说服丈夫，和他登上这辆具有标志意义的列车开始旅行。

清晨的曼哈顿阳光灿烂，夫妻间的讨论正达高潮。突然，电话铃声打断了他们的对话，医生约安娜见面，告诉她检查结果。于是，凯伊和安娜各自出发去办公室，并约定正午时分在医生的候诊室见面……

一刻钟之后，一位个子不高但相当漂亮的年轻女士请他们进入了就诊室，脸上带着若有若无的微笑。

“好吧。”医生请他们坐下，双手指尖相对，继续说道，“我就不绕弯子了，女士。事实将会让人难以接受。您得了癌症……”

顿时，这对年轻爱侣吓得脸色大变。

凯伊突然间有了给这医生一拳的念头：“但是，她会康复的，不是吗？”

医生保持沉默，随后直言不讳地宣告：“很抱歉，我无法安慰您。就检查情况看来，生存的希望不大，可能是百分之二吧……”

一瞬间，所有的欢笑、计划和希望都成为了泡影！浓雾再度笼罩了哈得逊河岸，从寓所窗户望向对岸，自由女神像依旧挺拔，生活曾经是如此美好。

回到家中，凯伊和安娜泣不成声。丈夫深怕妻子一时冲动从二十七楼纵身而下，然而安娜控制住了自己的情绪，被丢出窗外的是那束盛开在客厅中的鲜花……

在安娜的脑海中闪过了各种各样悲观的念头，有一件事是肯定的：她不会听从医生的建议接受手术。

凯伊无法接受残酷的命运，几天之后，他回到家中，告诉安娜说和一位领导着纽约癌症中心的专家约好了见面。

这并不是一件很容易的事情，但安娜却不领情，何必再次听到对自己生命的宣判？但是面对凯伊的坚持，安娜最终让步了。

曼哈顿消失在紫色的晨雾中，安娜凝视着候诊室淡绿色的墙壁，凯伊在她耳边说了几句话，她却什么也没听见。一只苍蝇飞来飞去，停了下来，又重新飞走。安娜想起了儿时唱过的歌谣：“不要杀死冬天的苍蝇，它是夏天的回忆，春天的先兆。”

教授最终接待了他们，虽说是一位中国老先生，他却已经成为了真正的纽约人，爱好棒球，时刻愿意接受挑战。

“告诉我发生了什么。”他用和蔼的眼神注视着两个年

轻人。

“这就是我们的问题。”安娜将病情诊断结果放在了办公桌上。

夫妻俩对医生讲述了他们的经历。

教授的脸色凝重，睁大了亚洲人特有的狭长的眼睛。

“是吗？当您表示不愿意做手术之后，她就拒绝为您治疗……拒绝为您治疗。嗯……”老专家重复道。

教授沉默了一会儿，很显然，年轻女医生的做法令他 不悦，他答应尽快给这对年轻人一个答复。

安娜和凯伊已经精疲力竭了。在这个决定命运的星期，无法控制的哭泣、与双方父母的通话和朋友的探访让他们无法入睡。于是，两人决定去一个小乡村休息几天。

在安眠药的作用下，安娜睡了许多，却噩梦不断。突然，她惊醒过来。屋外有风吹过，卧室的百叶窗随之猛烈晃动。

悲观绝望的念头如同蚂蚁般在安娜脑中汇集，电话铃响了，她犹豫着，凯伊示意她拿起话筒。

教授低沉的声音让安娜更为担忧。

“女士，”教授开门见山地说道，“很多次我都会带来坏消息，但这次我很高兴能亲口告诉您，您并没有得癌症。”

沉默。

“怎么会这样？”安娜不敢相信。

“您知道，如今，我们都是通过相当先进的电脑得出分析结果。只要弄错一个数据，输入电脑后就会得出完全错误的判断。我那位年轻而骄傲的同事太过匆忙地对您的病情作了宣判。她将您最近一次手术的后遗症状错误地诊断为坏死，而坏死是判断是否患癌症的重要数据。如果说这种误诊很常见——人类总会犯错——而她对病人置之不理却是非人道的做法。”

“我坚持和培养这位医生的教授谈了谈，告诉他这次误诊的情况。要知道，”教授用略带嘲讽的口气补充道，“她最近设法得到了在我的中心工作的职位，当然，请相信，她永远也不可能来了……”

几分钟之后，安娜的电话叫醒了她在欧洲的父母，对他们而言，时间是凌晨三点。

“她没有得癌症！”凯伊对着话筒喊道。

安娜的父母起初以为他疯了：全家人为这件事痛哭了无数次，父母痛心会失去女儿，丈夫害怕失去妻子，而安娜相信将失去生命。

幸福的消息被传递，被祝福。然而，凯伊和安娜的母亲始终惴惴不安，心存疑虑，他们主张对新诊断结果进行证实。安娜的父亲却不同意，他发怒时的表现令人难忘，在砸坏了几件家具之后，他面色铁青地宣布，奇迹发生



了，就不需要证实。

第二天，教授又打来了电话。

“对我而言，独自做出新诊断的责任太重大了，我想还需要把检查结果匿名寄给得克萨斯和加利福尼亚两家有名的癌症中心。”

在等待结果的十五个日子里，安娜一家又将承受难挨的折磨与恐惧。几天来，他们那些信仰东正教、天主教或者犹太教的朋友们纷纷聚集在一起，为这对孩子和他们的父母祈祷，用世间难得的温情包围着他们。

非常幸运的是，短短五天之后，教授收到的分析结果证实他的诊断准确无误。

这对年轻爱侣比以往任何时候都渴望去度假，经历了这次重大打击之后，度假不仅仅是去故土寻根，更是与生命的重聚。

偶然引导着他们。一天，安娜和凯伊去一位同在第五大街工作的朋友的父母家中吃饭，卓越的商人兼哲学家约克先生邀请安娜参观他的书房。安娜为能看到主人收藏的众多珍贵罕见的书籍而欣喜不已，她的目光最终落到一本紫红色的名为《亚历山大·雅克夫洛夫基金会文献》的精装图书上。

“我非常欣赏这个大力提倡民主的基金会的主席，”约克先生说道，“我曾经和他有几次接触，我们一直保持良