

躁动与

蝉蜕

COMMENTS ON LITERATURE OF
HAN RUITING
Editor of Literature & Art Publishing House of the PLA

韩 瑞 亭 文 学 评 集

《黄河东流去》，以作者对今天的人们所不能想象的苦难，去创造未来的世界，则是作者所梦寐以求的崇高使命。正是以他对现代中国农民命运的深切了解与深刻同情，对这些不幸民族灾难的深刻认识与生存状况与心理的认真把握，执著地投入实现这一崇高使命的作家行列中，并且以他的长篇力作《黄河东流去》，显示了自己的实绩。

661

判断一个作家的创作的价值，主要不是看他写出了多少受到读者欢迎的作品，而在那些方面显示他与普通作家和作家的区别，在如何认识生活这一点上他有什么独特的东西。《黄河东流去》是现代中国农民这个现代文学史上被经常忽视、被长期忽视的创作课题方面，提供了独特的东西，体现出怎样不同于一般和浮躁，以及此书为书校稿、表达作者而在艺术上作出了努力，对文学艺术和读者加以考察的。作者

《黄河东流去》以抗日战争时期的1938年，蒋介石政府作皖南会战，使黄河流域人民陷入水深火热、颠沛流离的灾难。这一幅真实历史画卷，描写了黄河流域灾难的中州农民生活变迁的历史画卷，在这幅画卷中，还不断的穿插着民间生活画卷，浓缩了那个时期中国农民的生活史与命运史。因此可以说，这部小说是作者创作上对现代中国农民命运的可贵。

躁动与蝉蜕

韩瑞亭 著

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

解放军文艺出版社

新登字(京)118号

图书在版编目(CIP)数据

躁动与蝉蜕/韩瑞亭著 —北京:解放军文艺出版社,1994.10

ISBN 7-5033-0456-1

I. 躁… I. 韩… II. 文学评论—中国—现代—选集 IX. I206.7

解放军文艺出版社出版发行
(北京西什库茅屋胡同甲3号 100034)

北京市丰台区丰华印刷厂 新华书店发行所经销

1994年11月第1版 1994年11月北京第1次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:12.625

字数:312千字 印数:1~1,000

定价:12.50元(膜)



作者简况

韩瑞亭,我国当代文学评论家。1939年出生于山东青岛市,1961年毕业于山东大学中文系。多年在解放军文艺出版社从事文学编辑工作,1985年任该社副社长。现为解放军出版社副社长,编审。

著有诗集《绿色情思》,文学评论集《推涛集》、《艺廊探胜》、《长篇的辉煌》(与人合编)、《大叙事品格论》(与人合著)。曾获首届当代文学研究成果奖、首届全国文学期刊优秀编辑奖,系中国作家协会会员、中国当代文学研究会理事、中国小说学会理事。《中国文学大辞典》、《新中国文学词典》等多种辞书收入本人条目。

目 录

《东方》在军事题材文学创作中的地位.....	(1)
丰厚质朴的统帅形象	(18)
——读《东方》第二版新增写部分《彭总》	
在疾风烈火中挺立的将军	(24)
——谈《将军吟》中彭其形象的塑造	
丹青欲写旧史魂	(34)
——评《李自成》(第二卷)	
古老的民族灵魂的重塑	(46)
——《黄河东流去》漫评	
用生命战取光明	(65)
——读刘白羽的长篇新作《第二个太阳》	
都市生活的时代变奏	(72)
——评《都市风流》	
鲜艳而铁一般的新花	(82)
——读肖克将军的《浴血罗霄》	
历史小说的珍品	(87)
——《金瓯缺》艺术创造成就初探	
步履坚实的文学进军	(103)
新时期军事题材文学发展管窥	(122)
建国后军事文学发展的两次浪潮	(136)

稳定发展 深切丰实·····	(152)
——1983 年军事题材小说漫谈	
在开拓中探寻新境·····	(158)
——1984 年军事题材小说漫谈	
骚动不宁的绿营文场·····	(164)
——1985 年军事题材小说漫谈	
日趋高涨的军事题材文学新潮·····	(169)
变革时期的军事文学·····	(181)
驰骋于疆场与文场的劲旅·····	(196)
历史的还原与诗化·····	(205)
大陆军事文学在静悄悄地蝉蜕·····	(217)
有勇气的创造与探索·····	(219)
——读《乔厂长上任记》	
向生活之矿不倦地掘进·····	(231)
——兼谈孟伟哉的几篇军事题材小说	
对当代军人生活的真知挚爱·····	(242)
——略论朱苏进的两部中篇小说	
为英雄战士画像·····	(255)
——读《高山下的花环》随笔	
既脱艰窘 迭出新奇·····	(260)
——读刘兆林近作	
灵魂褶皱里镌刻的历史·····	(268)
——略评李锐的《明天,还有一个太阳》	
朱春雨和他的《山魂》·····	(274)
一派清音出沂蒙·····	(278)
——苗长水近作印象	

素朴淳美的乡情·····	(284)
——读《染房之子》	
撼人心魄的生命之歌·····	(287)
——简评刘琦的小说《去意徊徨》	
惊听回视的悲壮纪实·····	(292)
——读《志愿军战俘纪事》	
立在世界屋脊的爱·····	(296)
——读《喜马拉雅之魂》	
国门前的呼唤与沉思·····	(300)
——读报告文学《中华之门》	
燕塞烽火铸干城·····	(306)
——评报告文学《长城内外》	
火箭故乡的辉煌起飞·····	(313)
——报告文学《飞向太空港》读后	
军中俊杰 笔底真情·····	(316)
——谈杨景民的两篇报告文学	
创造者是美丽的·····	(322)
——读叶鹏的《希望在南方》	
接引飞泉入汪洋·····	(326)
——读报告文学《海纳百川》	
高尔基“种菜”与鲁迅“育花”·····	(330)
向文学呼唤新人·····	(334)
美与刺·····	(336)
需要“真正的批评”·····	(343)
也谈诗歌的“引进”·····	(347)
文学真实二议·····	(351)

文学真实观散论.....	(356)
站在一定的历史高度表现改革.....	(368)
求深意 务空灵.....	(371)
知音·密友·营养师.....	(376)
文学传统与文学发展途径.....	(380)
掌握马克思主义的唯物主义哲学.....	(386)
弄清社会主义文艺的本质特征.....	(389)
怀大抱负 写大作品.....	(393)
后 记.....	(397)

《东方》在军事题材文学创作中的地位

在我国,军事题材文学具有得天独厚的生长条件和历史土壤。自有成文历史以来的我国几千年的社会,各种形式的战争连绵不断,使文学这面社会历史的镜子,在每一时代几乎都不能缺少对战争这种深刻影响着历史进程的重要社会现象的反映。而记述古代战争史实的《左传》、《史记》等史传散文,描绘古代战争生活图画的《三国演义》、《水浒传》等长篇小说,则成为我国历史上灿烂的民族文学的瑰宝。近几十年来,中国人民在中国共产党领导下进行的解放斗争的历史,更是一部非凡壮丽的革命战争的历史。建国以后,军事题材文学在一段时间里形成繁荣、兴盛局面,涌现出一批受到广大群众喜爱的优秀作品,使它在整个社会主义文学中占着重要地位,享有一定声誉。

社会主义军事文学发展的历史毕竟为时不久。尽管我们有了《保卫延安》、《红日》、《林海雪原》等一批显露出新时代军事文学特征的好作品,但还不能表明社会主义的军事文学已经进入了它的成熟期。我们还需要更多有巨大的思想深度,丰富的历史内容,气势恢弘,意境开阔,艺术上臻于完美的作品,用多种多样创造性的事实和经验,来完成这个渐进的成熟过程。

十年内乱结束之后出版的长篇小说《东方》,是一部有特色的军事题材文学作品,它在许多方面所进行的艺术探索,是有创造性和突破性的,一定程度上开拓了军事题材文学创作的天地,为我们提供了一些值得借鉴的经验。

抗美援朝战争的壮丽画卷

文学作品不是历史教科书，战争题材的文学作品也不是战争史和军事学术的教科书。假如有哪一部战争题材作品，巨细无遗地描述某一战争的产生和发展过程，甚至连每次战役、战斗的具体细节都给以详尽述写，而人物则不过是战争过程的讲述者和演绎者，那就会成为一种索然无味的战争历史的文牍。只有“史”而没有“诗”，并不是文学。有些并未直接描写战争过程的作品，由于有了“诗”，仍然可以成为反映战争生活的佳作。都德的《最后一课》和《柏林之围》，并没有写普法战争的历史过程，但它们透过被普鲁士占领的阿尔萨斯一座小学的教室和被包围的巴黎的一家窗口，展示了燃烧在法兰西人民心中的爱国主义的火焰，至今不失为反映那场战争的脍炙人口的名篇。然而，对于战争题材的作品来说，“诗”与“史”并非截然对立，不可兼得，它们可以也应该能够统一。文学史上不少描写战争的史诗型作品，就是既有“诗”的艺术魅力，又有“史”的认识价值。荷马的《伊利亚特》、《奥德赛》是如此，罗贯中的《三国演义》，托尔斯泰的《战争与和平》也是如此。

社会主义的军事文学应当有自己的史诗型作品。杜鹏程的《保卫延安》出版之后，冯雪峰曾热情地肯定它是一部描写革命战争的史诗。尽管这部作品还没有达到完全成熟的程度，还只是“英雄史诗的一部初稿”^①，但是它毕竟具备着史诗的规模、气魄与精神。这部作品的主要价值，显然不仅在于它对保卫延安与陕北解放区这场战争的历史过程和全貌作了生动描绘，更在于它抓住和揭示出这次战争胜利的关键和达到胜利的全部力量，反映了战争发生和进行的时代脉搏，从而以强烈而真实的历史感启发读者进入历史

^① 冯雪峰：《论〈保卫延安〉》。

现实之中，获得浓烈的感情熏染和深刻的历史认识。而这种艺术效果，毕竟又是同作品能够统一地、有中心地展开对于战争的全面的史诗规模的描写分不开的。

和《保卫延安》所展现的具体历史内容不同，《东方》所反映的是本世纪五十年代初发生的抗美援朝战争这一震惊中外的历史事件。这是在中国人民刚刚取得民主革命的胜利之后，面临的一场保卫胜利成果、巩固新生政权、粉碎美帝国主义战争阴谋的反侵略战争。满身战伤、经济贫弱的国家，能不能顶住资本主义世界头号强国的侵略凶焰？手执步枪、手榴弹的人民战士，能不能打败具有现代化武器装备的美国侵略军及其仆从军？中、朝两国人民依靠什么样的力量奇迹般地赢得了这场战争的胜利？尽管历史已经用明确无疑的事实对此作出了回答，但是，艺术地再现这场昨天发生的战争，通过多彩多姿的画面和栩栩如生的形象，揭示这场战争的性质、规模、曲折的进程，胜利的源泉与深远的意义，从而以强烈而真实的历史感，给今天的读者以“诗”的感染与“史”的认识，却不能不是军事题材文学创作的一项史诗性任务。在《东方》出现以前，已经有了许多反映抗美援朝战争的作品，《东方》的作者魏巍本人也写了不少战地通讯、报告文学，他的《谁是最可爱的人》则成为反映这次战争的一篇有口皆碑的代表作。不过，这些作品大多还限于对某一战略方向上的战役和战斗的描写，或者某一阶段的战场生活描写，尚不足以表现这场战争的全貌和发展进程，也难以对战争胜利的源泉和它的意义，以及在军事上、政治上取得的斗争经验与成果等等丰富的历史内容，作多方面的深入揭示。作家似乎不满足于这类局部的描写，他力图对这场震撼世界的反侵略战争作出具有一定历史纵深的整体反映。经过长期酝酿，终于完成了《东方》这幅史诗规模的抗美援朝战争的画卷。

在这幅气势磅礴、色彩斑斓的画卷上，小说对历时近三年的抗美援朝战争进行了全面而有中心的描绘。从志愿军出国作战到凯

旋回国，小说依照历史事件的真实面貌，表现了战争的发生、发展和结束的完整进程，重大的战役和战斗，战场局势的演变，战略方针的转移，都在小说里得到不同程度的显现。然而，小说又并非战争进程的刻板记录，它紧紧扣住战争进程中具有决定意义的重大关节，即战争初期能不能打退疯狂北进的敌人，战争中期能不能守住防线，战争后期能不能夺取全面胜利，展开有重点的艺术描写，来突出渲染这场正义战争所蕴含的史诗精神；已经站起来的中、朝两国人民及其英雄儿女，敢于同世界资本主义头号强国的侵略军进行较量，并战而胜之，帝国主义者世界的东方恃强凌弱的时代一去不复返了。

为了通过“诗”来体现“史”，在血肉丰腴、真实可触的艺术形象的创造中，再现这场战争的面貌和精神，作家对大量的历史生活素材进行了艺术概括，在整个战争画面的前景上，放置了邓军、周仆团的战争活动和以郭祥为代表的志愿军勇士的英雄群像，作为艺术描写的中心。在实际生活里，一个团一级的战斗部队不大可能从头至尾参加那么多重大战役和著名战斗，经历那么频繁、复杂、艰险的战斗场面。然而，小说却把朝鲜战场上进行过的各次重大战役，如初期的五次战役，中期粉碎敌人的“秋季攻势”，后期我军发起的“夏季攻势”，著名的松鼓峰狙击战和上甘岭坑道战，以及粉碎敌人空中绞杀战和细菌战，甚至包括击破敌人未遂的两栖登陆作战阴谋等等，都组织和概括于郭祥所在团的战斗活动这个中心画面之中。由这个中心画面，小说不仅画出这场战争的整个轮廓和它的运动发展轨迹，更鲜明、集中地揭示了这场战争的历史特点、正义性质和推动它走向胜利的不可抗拒的力量。

小说是把郭祥所在团作为志愿军部队的一个典型的英雄集体来创造的。这支部队从和平状态匆促转入战时状态，在入朝以后经历了各种难以想象的艰苦战斗，遭受过挫折和重大的牺牲，经受过多次危急形势的考验，而他们在精神上却始终压倒具有优势装备

的敌人。小说在郭祥、乔大秀、王大发、花正芳、刘大顺这些志愿军勇士身上，着力挖掘了如团政委周仆所说的那种“极其深厚的东西”即非凡的英勇气概和历史主动精神，它是从对无产阶级崇高事业与人民战士庄严使命的理解中激发出来的强大力量。借助于对这支英雄部队的典型化描写，小说把全局和中心有机地统一起来，既有鸟瞰，又有特写，虚实相间，纵横交织，使这幅战争生活画卷闪烁着动人心魄的史诗色彩。

《东方》对抗美援朝战争的史诗规模的反映，还有一个显著特点，它突破了以往一些战争题材作品就战场写战场的常规写法，把战争时期的国内生活也化为作品的有机构成部分，使之与前线战斗生活的描写呼应配合，并行交错，形成那个特定时期真实而完整的历史生活图景。

小说创造了凤凰堡这个国内农村的典型环境，作为当时国内生活的一个缩影。在第一部的大部分章节里，小说以郭祥探家为引线，描写了战争前夕凤凰堡的形势。杨大妈、小契、金丝、杨大伯、郭老驹这些质朴而坚强的农民，在旧社会和长期的国内战争中，遭受过数不尽的痛苦、磨难，也为革命的胜利付出了重大代价。当他们刚刚成为凤凰堡这块土地的主人，开始走上新生活的道路时，仍处于十分贫穷困苦的境况，郭祥母亲只能从瓦罐里掏出仅有的一个鸡蛋来款待多年未归的儿子。这些经历过多年战乱的农民，虽然珍惜眼前的和平安定生活，但他们的眼睛并不只盯着自己的碗边，他们深深懂得保卫这种胜利果实还将付出新的代价。当朝鲜战局形势变化的消息传到凤凰堡，杨大妈一家和郭祥趴在地图前谈论着那个陌生的国家时，他们的心绪已经被远在异邦的战事所牵动。地主谢清斋的趁机反攻倒算，少数坏分子的捣乱破坏，更使他们意识到这场战争与自己国家和阶级利益的密切联系。他们毅然决然地送子女提前归队，准备迎接即将到来的战争，甘愿再一次承担战争的重负。在以后的各部中，小说不时地穿插进对凤凰堡的描写，使

前线和后方相互映照，声息相通。当郭祥所在部队用艰苦的战斗填写着入朝后的每页日历时，凤凰堡的乡亲们也经历着另一场并不轻松的战斗。杨大妈、小契带领贫农和烈军属们办起了农业合作社，来凤姑娘打破传统的习俗，搬到未婚夫家中照料老人。他们以搞好国内建设，做好后方工作的积极行动，支持着前方的亲人。地主谢清斋勾结腐化变质的村长李能，设毒计，施阴谋，妄图打击杨大妈，破坏农业社。杨大妈忍受着女儿杨雪的牺牲带来的痛苦，顶住邪恶势力的诬陷打击，同乡亲们一道以短兵相接的阶级斗争，粉碎了阶级敌人的反攻。凤凰堡的乡亲们用胜利的斗争呼应了前线将士战斗的胜利。

小说把前线和后方穿插交错起来描写的这种结构布局，扩大了战争的表现幅度，造成场景、色彩的丰富变幻，是由单纯从军事斗争角度表现战争，转换到从政治、经济、军事等多方面角度表现战争的新尝试。这个布局开阔的艺术结构，从几个方面加深了作品的主题。第一，它通过凤凰堡这个中国农村的缩影，典型地概括了抗美援朝战争时期特定的历史环境，土地改革刚刚完成，战争创伤远未修复，国家建设亟待进行，在这种情况下再经受一场国际规模的战争，中国人民要付出多大代价，党中央的决策要有怎样非凡的气概和胆略。由此，小说就对这场战争的性质、意义，作出具有历史深度的揭示。第二，它对于前后方联系的描写，既表现了国内人民对前线将士的支持、激励，又显示出前线的战斗对国内建设的有力推动，而这种推动反过来又化为支援战争的强大力量。这样，小说就通过这场正义战争鲜明地体现了那个特定历史时期中国人民及其优秀儿女所代表的昂扬奋进的时代精神。第三，它比较具体切实地写出了志愿军战士的英雄气概与献身精神的深厚源泉，他们战胜敌人的无穷力量来源于对祖国和人民的神圣感情与义务。

《东方》表现革命战争的这种创造性尝试，还不能说已经十分完满，没有缺憾。即如表现农村生活的这条线，后面的部分不如开

头部分那样精彩独到、特色鲜明，人物的刻画与故事的描写，尚缺少更丰富更深刻的东西。但无论如何，它毕竟是在史诗规模地反映革命战争方面迈出了可贵的一步。

战争进程与人物命运

一切表现战争题材的作品，都离不开战争和人的关系，不能不涉及到战争对人的命运的影响，以及各种人的命运的聚合力对战争进程的制约。战争既然是对于国家、民族命运具有重大影响的社会历史现象，它必然要给每个个人的命运打下深刻的烙印。而战争作为不同阶级、民族和集团的根本利益冲突的尖锐形式，包括每个个人命运在内的不同阶级、民族和集团之间对抗冲突的历史发展趋向，归根结底又决定着战争的进程。因此，艺术作品要真实、具体、历史地反映战争，就需要将战争进程与人物命运结合起来，于战争进程中写出人物命运的发展变化，透过人物命运显示推动战争合乎规律发展的深刻动力。优秀的战争题材作品，往往是达到这种结合的范例。《战争与和平》就以主要笔墨描写了贵族青年安德列和彼尔在一八一二年拿破仑侵俄战争中的不同命运遭际，通过这两个人物的曲折道路、艰苦探索和逐步接近人民的经历，展现出这场反侵略战争的壮阔面貌和曲折进程，揭示了取得这场卫国战争胜利的决定性社会力量是俄罗斯人民这一历史主题。反映古罗马奴隶起义的《斯巴达克思》，也是将对奴隶起义领袖斯巴达克思个人命运的有声有色的描绘，同这场慷慨悲壮的奴隶起义战争的悲剧历程交织起来，表现出那个时代的社会历史面貌，以及作家对奴隶阶级命运的严肃思考。

《东方》在体现这种结合方面，有意识地进行探索，取得了明显的成功。《东方》刻画了数以几十计的人物形象，他们各具特色，大多能给人留下清晰的印象，这除了与小说的性格化描写有关外，

在相当程度上也是与小说写了人物的命运分不开的。比如，对郭祥和其他一些重要人物的描写，尽管他们有共同的阶级命运，处于共同的战斗集体之中，但小说还是在具体的人物刻画上，显示出他们各自不同的命运，他们的思想、性格、心理面貌在战争进程中的发展演化。小说中人物命运与战争进程的交织，依据人物塑造与表达主题的需要，呈现出多种情况：

其一，人物形象的塑造与人物命运的描写，从头至尾融汇于战争进程的表现之中，使之成为统一的完整过程。人物命运的描写与战争的发生俱起，又与战争的结束俱迄，整个作品既是战争发展的历史，又是一部人物命运的历史。

对主人公郭祥的描写就是如此。小说开头从郭祥探家写起，在故事进行中借助穿插回忆，描述了郭祥的家世、童年遭际和参军后的经历；从阶级的、历史的角度概括反映了郭祥以往的个人命运，先行勾勒出郭祥倔强而机智的性格轮廓。然后，将人物放进抗美援朝战争的风雨中，于多方面的刻画人物性格的同时，续写人物在新的战争环境中的个人命运。郭祥在入朝后参加了无数次大小战斗，经历了九死一生的艰难处境，几次负伤都差一点牺牲，但他却保持和扩展着硬是要压倒、战胜一切敌人的烈火般的英雄性格，仿佛一块燧石越是受到厉害的敲打，越能迸溅出强烈耀眼的火花。随着对郭祥的各种战争经历以及与各种人的关系的描写，人物性格得到纵横深入的展示，人物在战争中成长、成熟的历程也得到清晰的表现。除了对郭祥作为指挥员的成熟过程及其英雄性格发展过程的描写，小说还通过郭祥与杨雪的爱情纠葛以及后来同徐芳的关系，表现了人物个人感情生活的委婉曲折的历程。从而丰富了人物形象的血肉，使人物命运在战争进程中的展示具有独特色彩和感人力量。

《东方》主要是通过表现主人公郭祥的生活道路和命运，来概括这场战争的历史进程的。这是一个自觉地把个人命运与阶级的、