

蓝钻石 经典美文书系

快乐是一种选择

KUAI LE SHI YI ZHONG XUAN ZE

顾问◎姜 汤

主编◎李昶君



湖北教育出版社

蓝钻石 经典美文书系

快乐是一种选择

KUAI LE SHI YI ZHONG XUAN ZE

顾问/姜 汤 主编/李昶君

编委/沈明轩 乔亦超 赵 岩 陈晓波 王 红



湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目(CIP)数据

快乐是一种选择/李昶君主编.

—武汉:湖北教育出版社,2005

(蓝钻石经典美文书系)

ISBN 7-5351-4155-2

I.快…

Ⅱ.李…

Ⅲ.散文-作品集-世界

Ⅳ.I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 039964 号

出版发行 湖北教育出版社

邮政编码 430015 电 话 027-83619605

地 址 武汉市青年路 277 号

网 址 <http://www.hbedup.com>

经 销 新 华 书 店

印 刷 武汉中远印务有限公司印刷

地 址 武汉市硚口区长丰大道特 6 号

开 本 960mm×1280mm 1/16

印 张 18

字 数 219 千字

版 次 2005 年 5 月第 1 版

印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7 - 5351 - 4155 - 2/I·140

定 价 20.00 元



谈私文及语茶(代序)

张宇光

有人说 21 世纪是一个优游时代，我更倾向于它是一个散文时代。有一句话说，“少年是一首诗，青年是一篇散文，中年是一部小说，老年是一套哲学”，我们大概正处于青春期。很多男女开花了，没有结果；整个社会绚丽了，没有辉煌；人和文化就像青年一样处于转型和过渡。转型期间，人们‘痛并快乐着’，旧痛摧毁了浪漫，新梦还没有圆成，大家只好无可奈何而又信马由缰地“散文”化。

最能表现散文倾向的莫过于越开越火的网吧、茶吧。人们到这里休闲，虚拟环境的博客和实在氛围的神侃，形式不同，内囊一样，都是求某种“语茶”。我曾经欣赏地推敲过“语茶”，认为它非常智慧，把思想文化和灵魂品位拉搅一起，勾兑出了一种亦语亦茶的精神边沿化。我并发现，这边沿还有些特色，三杯两盏之间，人气松散开来，声变得低，话变得悠长，思想也变得拉杂和隽永。我于是想，把这些话记录下来，应该是一些小品、随笔和杂记，也就是散文。这散文不是以往写景、抒情、状物、记事式的予人的“公文”，是自己的“私文”，在自我排遣和交际中走边，

实现自己灵魂的守望和他人困乏的慰安。

我由此觉得，“私文”类的散文流行，应该是我们当前最重要的语文现象。它无处不在，雅俗并举，随意发生，喧喧嘩嘩。它引起过新浪网的注意，他们曾用“心灵鸡汤”冠名，遗憾的是，注意没彻底，没有深入推敲它真正的内涵和做法。它真正的内涵恐怕还是用“心灵语茶”合适些，至于做法，在目前难有定制的情况下，特别需要的是一些很好的借鉴。

我为之作序的这部书的重要性也就出来了，因为它可能是这类文字的一个标高和滥觞。它既是一种出版现象，又是一种观念现象，好像是国内首部开创性特辑。我细细把它品过，觉得创意、编例和品质都相当可以。另外，它举重若轻的气派，无为而为的用心，也给我极为深刻的印象。

关于创意，我赞赏的是它实实在在地在注意散文的“私”化。这要点敏锐和胸怀，风起于青萍之末，常人视而不见，智者才有察觉。文章自古有“诉人之文”和“诉己之文”两种，诉人讨好，成名成家；诉己寂寞，难得发达。前者由是以正宗登堂进殿，后者则被人嗤之为小道。它现在触摸时代，感悟潮流，反其道而行之，不能不算一种履新和颠覆。颠覆还相当大胆，把《偷听谈话的妙趣》、《爱是一棵月亮树》、《扫帚把上的沉思》、《快乐是一种选择》等等极为私化的言语作为书名，臧否往来得失，有心要为私趣争一片天下。这当然是一种可贵的人本关怀，个性尊重，文化洗牌，读写补遗。方法上，它也就实现了一种极为智慧的逆向操作，寡言中盛言，避实中就虚，独辟蹊径，进行了创造性的开发。

大概为使创造底气足些，它在编例方面，做了策划努力。有几个不成文的规定是显而易见的——三不——非名家心语不收，非天纵原生不载，非尺书片牍不录。名家方面，它采取了豁达态度，不限诗文名人，如雷贯耳的王尔德、拜伦、黑塞、卡夫卡之间，加入了华盛顿、邓肯、丘吉尔、尼采一类政治家、思想家，甚至毕加索这样的画家。它算得上天下名人一把抓，又不求艰深博大，精警真切心得，实行自己的选文标准。按这标准，它讲究收文的朴实单纯、明白如话，亲近如水，不事虚张，有意让人了解一下什么是简洁的穿透，什么是白描的美感，什么是自由的抒发，什么

快乐是种选择

是大俗中的大雅。在荟萃有关文字的时候，它又认真做了剪裁，在编辑方法上作了创新，既不搞名人名言式的断章取义，也不搞如好包收的敷衍塞责，走一条简繁得当的中间路线，繁不过千言，简不过单项。这一来，它的信息量也就大了，费效比也就高了，内容也就精悍了，薄薄几本，称得上“以之少少许，胜人多多许”。在一个灌水风行的时代，在一个最容易流于絮叨的私语环境，它这么做，无疑体现了一种对“心灵语茶”式散文应有随机性、交流性、感悟性的深刻理解，给人们树立了一个何以“语茶”的楷模。

应指出的是，作为一组读物，它其实没有以树立楷模为自己的目的。它的书名、编例、选文都贯穿着一种精神，不为人师，但求会友，摒弃板着脸训人，追求一种促膝谈心的自在和轻松。它很讲情调和氛围，一如茶吧讲究气氛营造。审美愉悦是它无痕经营的要旨，它不语，尚行，用事实制造观赏印象，尽力给读者一个私情化的海阔天空。它的事实应该说是一些霍然滚动的情感矾珠，其中有世界触摸，参禅顿悟，弹剑论道，花间解语，统统养眼，林林总总得很。矾珠们师出名家，免不了带一些比平常人更为跌宕细腻的名胜痕迹，举凡管中窥豹的思维活跃，大彻大悟的精神开阖，义理玄机的鬼斧神工，通通是一些逶迤绮丽的风景。技法方面，名人拥造语三昧，抱干将莫邪，有把语言冲击力和亲和力发挥到极致的功力，自然更能给人一种清凉爽快的享受。这种享受用魔力形容不为过分，因为，常人素来对名人有窥隐的好奇，它可以给名人私语添许多茶之酽、酒之醇、言之韵。

把这品韵的愉悦推荐给读者，是我极为想做的事情。

俗曰，独乐不如同乐，况且这同乐又可以使我们在今后的“语茶”中得到实在的提高和嘉许。

□写于2005年4月

目录

CONTENTS

心灵的台阶

- 002 我的书房/蒙田
- 004 尽情享受生活之乐趣/蒙田
- 006 零碎题目随想/乔纳森·斯威夫特
- 009 读书漫谈/查尔斯·兰姆
- 016 论生与死/哈兹里特
- 018 读书与书籍/叔本华
- 023 关于思考/叔本华
- 029 烦扰的心灵/纳撒尼尔·霍桑
- 034 与书为友/塞缪尔·斯迈尔斯
- 036 论书籍与阅读/约翰·罗斯金
- 040 人生/勃兰兑斯
- 043 幻想/史蒂文森
- 046 历尽艰辛话买书/乔治·吉辛
- 051 读书之乐/阿兰
- 055 我看人世间/卡夫卡
- 057 启示/纪伯伦
- 059 快乐是一种选择/阿戴尔·拉腊

伟大的渴望

- 062 热爱生命/蒙田
- 064 蜉蝣人生/本杰明·富兰克林
- 066 如果我是富豪/卢梭
- 068 时间/哈兹里特
- 070 光荣的荆棘路/安徒生
- 075 伟大的渴望/尼采
- 078 回到尘寰/史蒂文森
- 080 我想当皇后/薇·尼·妃格念尔
- 083 音乐安宁了我的心/乔治·吉辛
- 085 音乐/罗曼·罗兰

- 087 月光奏鸣曲/普鲁斯特
090 我为什么生活/罗素
092 宁静/罗素
094 快乐之道/罗素
096 给我三天视力/海伦·凯勒
104 我有一个梦想/马丁·路德·金
108 假如我能呼风唤雨/詹姆·米斯

燕子的目光

- 112 天鹅/布封
116 蜘蛛/哥尔斯密
120 会唱歌的夜莺/米什莱
124 燕子/米什莱
126 野蜂/瓦尔特·惠特曼
130 松鼠/科莱特
135 牵牛花/志贺直哉
137 鸟语啁啾/劳伦斯
141 巨棕池的莲/和辻哲郎
147 清凉的水罐/胡安娜·德·伊瓦沃罗
153 蜗牛/蓬热
155 一片树叶/东山魁夷
157 大蜗牛/伊丽莎白·毕肖普
159 枯野·冬鸟/串田孙一
163 燕子的目光/尤·库兰诺夫
169 狗趣/菲迪尔·赫兹奇
173 白嘴鸦飞来了/尼·斯米尔诺夫

天堂的歌声

- 176 生与死/达·芬奇
178 爱情与友谊/拉布吕耶尔
180 美和崇高/康德
182 美与实用/柏克
184 哲理短语/王尔德
186 全家听音乐/普鲁斯特

- 188 太阳的话/岛崎藤村
191 林中小溪/普里什文
196 红房子/黑塞
198 信仰自白/爱因斯坦
200 劳伦斯在花园中/莫里亚克
203 温泉通信/川端康成
207 赏红叶/阿川弘之
210 美的真谛/邦达列夫
212 艺术与爱情/布德尔
213 你不必完美/哈罗德·库辛
215 简单之美/丽莎·普兰特

归来的温馨

- 218 万物皆有它们自己的季节/蒙田
221 真假单纯/弗朗索瓦·费奈隆
223 劳动/卡莱尔
226 牛车/雨果
228 三位来客/岛崎藤村
232 树的生活/普里什文
238 黎明/毛姆
240 流浪·农家/黑塞
242 果园里/伍尔芙
244 蓝色的菊花/恰佩克
250 没有新雪/图霍尔斯基
252 草莓/伊瓦什凯维奇
254 四季的情趣/宫城道雄
261 远和近/托马斯·沃尔夫
265 令人心醉的时刻/赛弗尔特
267 散文四则/伊耶什
270 归来的温馨/聂鲁达

没有爱情的生命像是没有花或果的树，而没有美的爱情就像是没有芳香的花，没有种子的果；没有反抗的生命像是没有春天的季节，而没有正义的反抗就像是春天埋在干旱荒芜的沙漠；没有自由的生命像是没有心灵的肉体，而没有思想的自由就像是个混淆是非黑白的心灵。

心灵的台阶



我的书房

蒙 田

我在家的时候经常躲进自己的书房里。我就在书房主管家中的一切事务。我坐在门口处，下面的花园、饲养场、院子，以及本寓所的大部分地方尽收眼底。我在书房里有时翻翻这本书，有时看看那本书，不作严格的安排，也无一定的计划，多方涉猎，随兴之所至。时而沉思默想，时而一边踱步，一边将自己所想的记录下来加以组织，便形成如下的文字。

我的书房设在塔楼的三层。底层是我的小礼拜堂。第二层设置一个房间，其旁为附属的居室。为了安静，我经常在那里歇息。卧室之上有一个藏衣室，现已改作书房。从前那是屋里最无用的地方。现在我一生的大部分日子，我一天的大部分时光都在那里消度。晚上我是从来不上那里去的。附于书房之侧的是一个工作室，相当舒适，冬天可以生火，窗户开得挺别致。要不是我担心破费（这种担心使我什么事都做不了），便不难建一条长一百步、宽十二步的与书房相平的长廊，将各处联结起来，因为全部围墙已现成存在，原先是为其他用途而筑的，高度正符合我的要求。隐居之处都得有散步场所。如果我坐下来，我的思路就不畅通。我的双腿走动，脑子才活跃。凡是不凭书本研究问题的人都是这个样的。

书房呈圆形，只有我的桌子和座位处才成扁平面。全部书籍，分五格存放，居高临下地展现在我的面前，在四周围了一圈。书房开有三扇窗户，窗外一望无际，景色绚丽多彩，书房内有一定的空间，直径为十六步。冬天我上书房不如平时勤：因

002

快乐是种选择

为我的房子建于山丘之上，就像我的名字所指的那样，没有别的房子比它更招风的了。我倒喜欢它位置偏僻，不好靠近，无论就做事效果或摆脱他人的骚扰来说都有好处。

书房就是我的王国。我试图实行绝对的统治，使这个小天地不受夫妻、父子、亲友之间来往的影响。在别处，我的权威只停留在口头上，实际并不可靠。有一种人，就在自己家里，也身不由己，没有可安排自己之处，甚至无处躲藏。我认为这种人是很可怜的。好大喜功的人，像广场上的雕像一样，无时不爱抛头露面。“位高则身不由己。”他们连个僻静的去处也没有。某些修院规定永远群居，而且做什么事情众人都得在场。我认为，修士们所过的严格生活，最难熬的要算这一点了。我觉得经常离群索居总比无法孤独自处要好受一点。

如果有谁对我说，单纯为了游乐、消遣而去利用诗神，那是对诗神的大大不敬，那么，说这话的人准不像我那样了解娱乐、游戏和消遣的价值。我禁不住要说，别的一切目的都是可笑的。我过着闲适的日子。也可以说，我不过为自己而活着，我的目的只限于此。少年时候，我学习是为了自我炫耀；后来年岁渐长，便为了追求知识；现在则是为了自娱，而从来不曾抱过谋利的目的。

(梁宗岱 黄建华/译)

蒙田 (1533—1592)，法国著名思想家、作家、人文主义者。当过国王侍从，两次当选为波尔多市长。主要著作是三卷本的《随笔集》，内容包罗万象，大至社会人生、小至草木鱼虫，随意挥洒，旁征博引，汪洋恣肆，信马由缰。他的作品风格影响了卢梭、培根、莎士比亚、拜伦，以及爱默生等人，被公认为伟大的作家，写随笔的巨匠。

尽情享受生活之乐趣

蒙 田

书给人带来乐趣。但是，啃得太多，最后便兴味索然，还要损害身体，而快乐和健康却是我们最可宝贵的。倘若结果竟弄到有损身心的地步，那么我们就抛开书本吧。有人认为，从书上所得的弥补不了所失的，我是同意这点想法的。长期以来感到身体不适、健康欠佳的人到头来只好听从医生的吩咐，请大夫规定一定的生活方式，不复逾越；退隐的人也是如此，他对社交生活失去兴趣，乃至深感厌烦，他只得按理性的要求设计隐居生活，通过深思熟虑凭自己的见解好好地加以安排。他应当排除一切劳累困扰，不论它以何种形式呈现；他也应当摆脱有碍于身心宁静的世俗之欲，而选择最符合自己性情的生活之路。

各人都来学会自择其途。

无论主持家政、钻研学问、外出行猎或处理其他事务，都应当以不失其乐趣为限度，要注意不要超过这个极限，不然苦便会开始掺进乐中来。

从事学习，处理事务是我们保持良好状态的需要，也是避免另一极端（即慵懒、怠惰）所引起的不适的必需；我们的用功、处事就只应以此为度。

有些学科没有成效而且艰深难懂，那多半是为群氓而设的。就让那些媚俗的人去探讨它们吧！我嘛，我只喜欢有趣而且易读的书本，它能调剂我的精神。我也喜欢那些给我带来慰藉、教导我很好处理生死问题的书籍。

004

快乐是种选择

我默默漫步于幽林之中，
思考那值得智者、哲人探究的问题。

智慧在我之上的人们，如果具有刚强的、充满活力的心灵，
可以为自己安排纯精神上的休息生活。至于我，我只具备常人的心灵，我得借助肉体之乐来维持自己。年事已高，与我的想法相符的乐趣已离我而去。此刻我正培养和激发自己的欲望，使之能领受比较适合我这个年龄的欢乐。我们务须全力抓紧去享受生活的乐趣，消逝的岁月正将我们恋栈的欢乐逐一夺走。

尽性享乐吧，我们只此一生。
明天你只留下余灰，
化作幽灵，一切归于乌有。

(黄建华/译)

零碎题目随想

乔纳森·斯威夫特

1 我们身上的宗教，足够使彼此相恨，而不够使彼此相爱。

3 如何能期望人类接受劝告，当他们连警告都不肯接受。

9 一个真正的天才出现于世界，可以根据下列现象来判断，即所有的笨蛋勾结起来反对他。

12 人受社会指责时，有三种对付办法：不屑一辩，对骂，改正。不屑是假的，改正不可能，所以通常采用第二种。

14 如果一个人将他对恋爱、政治、宗教、学术之类的意见全部记录下来，从青年直到老年，那么最后会出现一大堆前后不一、互相矛盾的东西。

21 人常被说成是不认识自己的弱点，但恐怕也没有几个人认识自己的长处。这情况有如土地，有的地含有金矿而主人不知。

23 少年之才，在于发明，老年之才，在于判断，值得判断的东西越来越少，判断者也就越来越讨好。如此变化，贯穿一生。等我们老了，朋友们发现更难于使我们高兴，同时也不在乎我们是否高兴了。

006

快乐是种选择

24 没有一个聪明人希望自己变年轻些。

25 即使最好的行为，其动机也不堪细察。人们承认：大多数行为，不论好坏，其原因都可归结为对己之爱。不过有的人因爱己而去使别人高兴，有的人则一心只管自己高兴。这就是德行与恶行之间的大区别。宗教是一切行的最好动机，但宗教也是爱己的最高范例。

26 世人一旦对我们狠起来了，就会一直狠下去，而且越来越无顾忌，连表面客气也不讲了，就同嫖客对待妓女一样。

27 怨言是上天得自我们的最大贡物，也是我们祷告中最真诚的部分。

28 许多男人和大多数女人所以说话流利，是因为他们能说的内容少，能用的词儿也不多。任何人如善于运用语言或有丰富的思想，讲起话来总不免犹豫，因不知选用什么想法或哪个词儿才好；而普通人只有一套想法和一套表达这类想法的词儿，所以总能开口就讲，犹如人们能很快走出一座空的教堂，碰上教堂门口站着一群人就无法快了。

29 人人都想长生，但无人愿意年老。

30 男人喜欢听别人说自己好话，因为他们对自己估价不高；女人则相反。

31 维纳斯，美丽而和善，是主爱的女神；朱诺，可怕的长舌妇，是主婚姻的女神。这两位始终是不共戴天的仇敌。

35 大人、小孩以及别的动物的消遣办法，大多数都是模仿

打仗。

37 读到一段文章合我之意，我说：作者写得真好；而不合我意时，我就说：作者大谬。

40 问题：教堂是否除了是死者的寝室，也是生者的宿舍？

41 有时我读书，喜其文章而憎其作者。

42 人做坏事，不令我奇；我奇的是，做了而不害羞。

46 远见是能见不可见的事物的艺术。

47 既然神道与人道的结合是我教的重要信条，奇怪的是：有些牧师写文章只有神道，而没有一点人道。

(王佐良/译)

008

快乐是一种选择

乔纳森·斯威夫特 (1667—1745)，英国 18 世纪杰出的政论家和讽刺小说家。出生于爱尔兰都柏林的一个贫苦家庭。15 岁时就读于都柏林三一学院，获学士学位；1692 年获牛津大学硕士学位，1701 年获三一学院神学博士学位。代表作《格列佛游记》。这部书完成于 1726 年。斯威夫特一生写的大量作品几乎都是不署名出版的，只有《格列佛游记》例外，他出版此书得到的稿酬是 200 英镑。