

● 王尧 武在平 编

生命的激流

百花文艺出版社

SHENGMING
DE
JILIU

● 王尧 武在平 编

1266
229

文艺出版社

生命的激流

○ 王尧 武在平 编

百花文艺出版社



I 266
229

生命的激流

王尧 武在平 编

百花文艺出版社出版(天津市蓟县道189号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

开本 787×1092毫米 1/32 印张 7 $\frac{1}{2}$ 插页 2 字数 138000

1997年12月第1版 1997年12月第1次印刷

印数 1—3000

ISBN 7-5306-2446-6/I·2182

序

王 尧

20 世纪的中国是篇“大散文”。在世纪之交即将掩卷之时，重新阅读一些无产阶级革命者的散文，不能不为之倾心。这是阅读历史，阅读精神与情操。虽然这本散文选不免挂一漏万有遗珠之憾，但我们仍然能在这些散文的字里行间领略着历史之风云激荡，仍然能够感受到其中跃动的美丽的灵魂。理想、青春、崇高、壮丽、热血和牺牲是这篇大散文的关键词。对后来者而言，由这些关键词“组成”的华章永远意味着一种“召唤”。

我曾经在雨水凝重的初冬途经长沙。在湘江大桥上，我伫立良久。当年，在湘江边，毛泽东举重若轻地说：“指点江山，激扬文字。”这倾诉理想、抱负的诗句，已经勾勒出一代无产阶级革命者的人格形象。从文学的角度看，可以此集中描述作者的文化人格。大致说来，这些文章中站立着一个“指点江山，激扬文字”的抒情主人公。

在深刻的意义上说，《生命的激流》中的散文是一种特

殊意义的历史“文本”，生命的激流汇入了 20 世纪的中国历史的沧桑，那些“马背上”的诗文便是激流澎湃时的浪花。在中国革命历史中的独特经历，使他们具有了常人所不具备的描述历史的机会和透视历史的视角。

由此，我们读到了中国革命的艰难岁月。亲历者的叙事，消除了我们进入“历史”的障碍，我们直接和历史中的“他们”对话，跟随“他们”一起征战。与一般的历史教科书相比，这些文章更具有活力。它们是革命的传奇。这些文章还使我们想到了“风范”、“高风亮节”等词语，书中的一些怀人之作和纪念文章，形象地解释了什么叫革命者的“风范”。当然，风范还体现在他们勇于追求真理的一言一行之中，于细微处见精神。书中关于历史、现实、社会、人生的议论文章，是一种识见、一种哲理、一种思想，但更是一种追求真理的情怀。理想是人生一面不倒的旗帜。在这面旗帜的召唤下，许多人走上了革命道路。在此之前，他们也有过人生开始时的苦闷、求索时的徘徊、无援时的孤独，一旦走上革命道路，他们就义无反顾。我们读到了一代人在艰难岁月中的成长历程。历史让人回眸的不仅仅是硝烟，感人的“歌声”留给人的记忆是长远的。革命者也有闲情，本集中的一些小品散文向我们展示了革命者的丰富的感情世界。

这些文章的作者，许多人都是才华横溢。李大钊、毛泽东、张闻天等堪称千古文章大手笔；一些人是革命者也是学者；一些人原本是作家，后来投笔从戎；还有一些人则是职业革命者，但出手不凡。也许，才华并不是最重要的，他们在

中国历史中的经历、精神、情操、心灵、人格，本身就是朴素而华美的诗章。激荡着历史风云、跳动着生命脉搏、高扬着理想精神的心灵历程，是这些散文的精神魅力所在。

20世纪进入了“落华时节”。落华时节读华章，其意义超出了一般的散文鉴赏。重温这些散文是对历史、理想与精神的重温，是一次心灵的洗礼。我们用什么样的“关键词”续写这篇大散文？

《生命的激流》的编选和出版是我们和百花文艺出版社的又一次愉快合作。多少年来百花文艺出版社为繁荣散文创作做了大量的工作，成为散文出版的“重镇”。这当中，范希文先生和纪秀荣女士功不可没。1995年春夏之际，他们途经苏州，提出了编选一本老一辈革命家散文选的想法。对这样一件工作，我们感到价值和意义非同寻常，便承担起编选任务。在范培松教授指导下，我和肖玉华、周愉二位筛选出一些文章，又经武在平先生审定补充。“序”当范师作，无奈他再三推辞，我只好胆大妄为了。

又是雪后初晴。从容的冰雪下面万物枯荣转递。编好稿子走到户外，静听冰雪消融，心中仿佛有激流之声。极目吴地，秀美朦胧。我想，真正的“美文”总少不了“冰雪精神”吧？！

1996年1月于苏州

目 录

序	王 尧(1)
“少年中国”的“少年运动”	李大钊(1)
劳动者底觉悟	陈独秀(6)
打倒帝国主义,谋求民国自由独立	何香凝(9)
劳动万岁	邓中夏(12)
清贫	方志敏(15)
反帝运动中学生的责任	任弼时(18)
国民党已不再是一个政治力量	宋庆龄(21)
死友给我的教训	邓颖超(25)

光荣的责任	陈 毅(28)
赵一曼遗嘱	赵一曼(36)
天亮了	乔冠华(37)
论鲁迅	毛泽东(48)
要提高理论修养	刘少奇(52)
“四八”烈士永垂不朽	周恩来(58)
悼左权同志	朱 德(62)
想到“血洗”	谢觉哉(65)
纪念朱家岗殉国烈士碑记	彭雪枫(68)
一个深晚	陈 云(71)
忆青少年时代	廖承志(75)
松树的风格	陶 铸(84)
谈幸福	徐特立(88)
写给子女的信和诗	董必武(93)
新年话家常(节录)	吴玉章(98)
悼伯承	邓小平(107)
说难	胡乔木(112)
生命的急流	张闻天(114)
三百年前的历史教训	吴 晗(118)
说大话的故事	邓 拓(122)
我的母亲	邹韬奋(125)
江南的春讯	成仿吾(131)
柳树与松树	王任重(137)

回忆“八一”南昌起义·····	贺 龙(140)
从南昌到汕头·····	陈 赓(147)
秋收起义与我军初创时期·····	罗荣桓(154)
三湾改编·····	谭 政(163)
当团长·····	彭德怀(165)
长征的艰险·····	叶剑英(171)
攻打天险腊子口·····	聂荣臻(176)
闽西的春天·····	邓子恢 张鼎丞(185)
懋功会师·····	徐向前(193)
上前线去·····	陆定一(202)
一个胜利战斗的回忆·····	杨成武(209)
南渡乌江·····	肖 华(213)
我们在太行山上·····	刘伯承(216)

“少年中国”的“少年运动”^①

李大钊

我们的理想，是在创造一个“少年中国”。

“少年中国”能不能创造成立，全看我们的“少年运动”如何。

我们“少年中国”的理想，不是死板的模型，是自由的创造；不是铸定的偶像，是活动的生活。我想我们“少年中国”的少年，人人理想中必定都有一个他自己所欲创造而且正在创造的“少年中国”。你理想中的“少年中国”，和我理想中的“少年中国”不必相同；我理想中的“少年中国”，又和他理想中的“少年中国”未必一致。可是我们的同志，我们的朋友，毕竟都在携手同行，沿着那一线清新的曙光，向光明方面走。那光明里一定有我们的“少年中国”在。我们各个不同的“少年中国”的理想，一定都集中在那光明里成一个结晶，那就是我们共同创造的“少年中国”。仿佛像一部洁白未

① 1919年9月就理想中的“新中国”发表演讲。

曾写过的历史空页，我们大家你写一页，我写一页，才完成了这一部“少年中国”史。

我现在只说我自己理想中的“少年中国”。

我所理想的“少年中国”，是由物质和精神两面改造而成的“少年中国”，是灵肉一致的“少年中国”。

为创造我们理想的“少年中国”，我很希望这一班与我们理想相同的少年好友，大家都把自己的少年精神拿出来，努力去作我们的“少年运动”。我们“少年运动”的第一步，就是要作两种的文化运动：一个是精神改造的运动，一个是物质改造的运动。

精神改造的运动，就是本着人道主义的精神，宣传“互助”、“博爱”的道理，改造现代堕落的人心，使人人都把“人”的面目拿出来对他的同胞；把那占据的冲动，变为创造的冲动；把那残杀的生活，变为友爱的生活；把那侵夺的习惯，变为同劳的习惯；把那私营的心理，变为公善的心理。这个精神的改造，实在是要与物质的改造一致进行，而在物质的改造开始的时期，更是要紧。因为人类在马克思所谓“前史”的期间，习染恶性很深，物质的改造虽然成功，人心内部的恶，若不剔除净尽，他在新社会新生活里依然还要复萌，这改造的社会组织，终于受他的害，保持不住。

物质改造的运动，就是本着勤工主义的精神，创造一种“劳工神圣”的组织，改造现代游惰本性、掠夺主义的经济制度，把那劳工的生活，从这种制度下解放出来，使人人都须作工，作工的人都能吃饭。因为经济组织没有改变，精神的

改造很难成功。在从前的经济组织里，何尝没有人讲过“博爱”、“互助”的道理，不过这表面构造（就是一切文化的构造）的力量，到底比不上基础构造（就是经济构造）的力量大。你只管讲你的道理，他时时从根本上破坏你的道理，使你永远不能实现。

“少年中国”的少年好友呵！我们的一生生涯，是向“少年中国”进行的一条长路程。我们为达到这条路程的终点，应该把这两种文化运动，当作车的两轮，鸟的双翼，用全生涯的努力鼓舞着向前进行，向前飞跃。

“少年中国”的少年好友呵！我们要作这两种文化运动，不该常常漂泊在这都市上，在工作社会以外作一种文化的游民；应该投身到山林里村落里去，在那绿野烟雨中，一锄一犁的做那些辛苦劳农的伴侣。吸烟休息的时间，田间篱下的场所，都有我们开发他们，慰安他们的机会。须知“劳工神圣”的话，断断不配那一点不做手足劳动的人讲的。中国今日的情形，都市和村落完全打成两橛，几乎是两个世界一样。都市上所发生的问题，所传播的文化，村落里的人，毫不发生一点关系；村落里的生活，都市上的人，大概也是漠不关心，或者全不知道他是什么状况。这全是交通阻塞的缘故。交通阻塞的意义，有两种解释：一是物质的交通阻塞，用邮电舟车可以救济的；一是文化的交通阻塞，非用一种文化的交通机关不能救济的。在文化较高的国家，一般劳农容受文化的质量多，只要物质的交通没有阻塞，出版物可以传递，文化的传播，就能达到这个地方；而在文化较低的国家，

全仗自觉少年的宣传运动，在这个地方，文化的交通机关，就是在山林里村落里与那些劳农共同劳动自觉的少年。只要山林里村落里有了我们的足迹，那精神改造的种子，因为得了洁美的自然，深厚的土壤，自然可以发育起来。那些天天和自然界相接的农民，自然都成了人道主义的信徒。不但在共同劳作的生活里可以感化传播于无形，就是在都市上产生的文化利器——出版物类——也必随着少年的足迹，尽量输入到山林里村落里去。我们应该学那闲暇的时候就来都市里著书，农忙的时候就在田间工作的陶土泰（按：托尔斯泰）先生，文化的空气才能与山林里村落里的树影炊烟联成一气，那些静沉沉的老村落才能变成活泼泼的新村落。新村落的大联合，就是我们的“少年中国”。

我们“少年中国”的少年好友啊！我们既然是二十世纪的少年，就该把眼光放的远些，不要受腐败家庭的束缚，不要受狭隘爱国心的拘牵。我们的新生活，小到完成我的个性，大到企图世界的幸福。我们的家庭范围，已经扩充到全世界了，其余都是进化轨道上的遗迹，都该打破。我们应该拿世界的生活做家庭的生活，我们应该承认爱人的运动比爱国的运动更重。我们的“少年中国”观，决不是要把中国这个国家，作少年的舞台，去在列国竞争场里争个胜负，乃是要把中国这个地域，当作世界的一部分，由我们居住这个地域的少年朋友们下手改造，以尽我们对于世界改造一部分的责任。我们“少年运动”的范围，决不止于中国；有时与其他亚细亚的少年握手，作亚细亚少年的共同运动；有时与世

界的少年握手，做世界少年的共同运动，也都是我们“少年中国主义”分内的事。

总结几句话，就是：

我所希望的“少年中国”的“少年运动”，是物心两面改造的运动，是灵肉一致改造的运动，是打破知识阶级的运动，是加入劳工团体的运动，是以村落为基础建立小组织的运动，是以世界为家庭扩充大联合的运动。

少年中国的少年呵！少年中国的运动，就是世界改造的运动，少年中国的少年，都应该是世界的少年。

劳动者底觉悟^①

陈独秀

世界上是些什么人最有用最贵重呢？必有一班糊涂人说皇帝最有用最贵重，或是说做官的读书的最有用最贵重。我以为他们说错了，我以为只有做工的人最有用最贵重。

这是因为什么呢？

我们吃的粮食，是那种田的人做的，不是皇帝总统做官的读书的人做的；我们穿的衣服，是裁缝做的，不是皇帝总统做官的读书的人做的；我们住的房屋，是木匠瓦匠小工做的，不是皇帝总统做官的读书的人做的；我们坐的各种车船，都是木匠铁匠漆匠做的；还有许多机器匠，驾船工人，掌车工人，水手，搬运工人等，才能把我们的货物和我们自己送到远方，这都不是皇帝总统做官的读书的人的功劳。这世界上若是没有种田的，裁缝，木匠，瓦匠，小工，铁匠，漆匠，机器匠，驾船工人，掌车工人，水手，搬运工人等，我们便没

^① 1902年5月在上海船务，栈房工界联合会上的演说。

有饭吃,没有衣穿,没有房屋住,没有车坐,没有船坐。可见社会上各项人,只有做工的是台柱子,因为有他们的力量才把社会撑住;若是没有做工的人,我们便没有衣食住和交通,我们便不能生存。如此,人类社会,岂不是要倒塌吗?我所以说只有做工的人最有用最贵重。

但是现在人的思想,都不是这样,他们总觉得做工的人最无用、最下贱;反是那不做工的人最有用最贵重。我们现在一方面盼望不做工的人,快快觉悟自己无用的下贱;一方面盼望做工的人快快觉悟自己有用、贵重。

世界劳动者底觉悟,计分二步:第一步觉悟是要求待遇改良;第二步觉悟是要求管理权。现在欧、美各国劳动者底觉悟,已经是第二步,东方各国像日本和中国劳动者底觉悟远不过第一步。

在表面上看起来,欧、美、日本的劳动者,都在那里大吹大擂的运动;其实日本劳动者底觉悟和欧、美大不相同。因为他们觉悟后所要求的,有第一步第二步的分别。第一步觉悟后所要求的,是劳动者对于国家资本家,要求待遇改良(像减少时间,增加工价,改良卫生,保险教育等事);第二步觉悟后所要求的,是要求做工的人自身站在国家资本家地位,是要求做工的人自己起来管理政治,军事,产业,和第一步觉悟时仅仅要求不做工的人对于做工的人待遇改良大不相同。第一步要求还是讨饭吃,必须到了自己有饭吃的时候,油盐柴米菜蔬锅灶碗碟等,都拿在自己手里,做工的人底权利,才算稳固。否则无论如何待遇改良,终是别人底恩

惠，赏饭。

中国古人说：“劳心者治人，劳力者治于人。”现在我们要将这句话倒转过来说：“劳力者治人，劳心者治于人。”

各国劳动者第二步觉悟，第二步要求，并没有别的奢望，不过是要求做工的劳力者管理政治，军事，产业，居于治人的地位；要求那不做工的劳心者居于治于人的地位。

我们中国的劳动运动，还没有萌芽，第一步觉悟还没有，怎说得到第二步呢？不过我望我们国里底做工的人，一方面要晓得做工的人觉悟确有第二步境界，就是眼前办不到，也不妨作此想；一方面要晓得劳动运动才萌芽的时候，不要以为第一步不满意，便不去运动。