

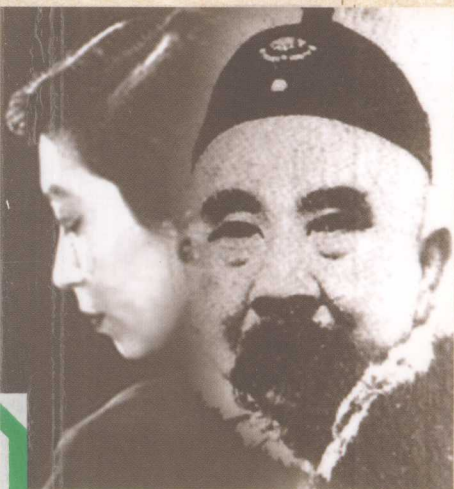
LINGLEI RENSHENG

另类

人生

魏得胜 著

湖南教育出版社



LINGLEI RENSHENG

另类

人生

魏得胜 著

湖南教育出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

另类人生 / 魏得胜著. —长沙: 湖南教育出版社, 2008. 9
(书屋文丛)

ISBN 978-7-5355-5781-0

I. 另... II. 魏... III. 人物研究—世界 IV. K811

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第151082号

另 类 人 生

魏得胜 著

责任编辑 胡长明

湖南教育出版社出版发行 (长沙市韶山北路443号)

网 址: <http://www.hneph.com>

电子邮箱: postmaster@hneph.com

湖南省新华书店经销 长沙化勘印刷有限公司印刷

800 × 1230 32开 印张: 8.375 字数: 195000

2008年10月第1版 2008年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5355-5781-0

G · 5776 定价: 21.00元

本书若有印刷、装订错误,可向承印厂调换

序

我这是第一次为自己的书作序，所以一时之间，竟不知要写些什么。想来总不外乎写得随意些、轻松些，读者才会顺着“序”这个雨后小巷，一直走走走，走进我的书里。在那里，我摆了一桌别有风味的文字宴，期待着您前来品评。

记得《书屋》的胡长明先生曾经问我，你这个系列为什么叫做“另类人生”呢？言外之意，这个名字普通了些。说的也是，这另类那另类的，已经好多年了，早已没了最初的新鲜感。我解释说，这个系列原本叫做“另纸人生”。二者之间虽只有一字之别，但差异却不小。“另类”含有特立独行的意思，就说辜鸿铭吧，清末民初，别人脑后拖根猪尾巴，他偏留短发；人家割了猪尾巴，他老先生偏又把猪尾巴留了起来。这就叫“另类”。“另纸”就不完全是这个意思了，它更多地承载了旧传

统之外的另一种表达。所以，我这个系列，往往就带些个人特色，显得不大合群。人家“纸”上的东西，与我那“纸”上的东西，显属两个不同的认知体系。如果人家自视高明，我倒也心甘情愿地阐发我的愚见。在这块看似边缘的土地上，我拥有许多懂我的读者。足矣！

最终，为什么又叫做“另类人生”了呢？这并非出自我的考虑。一开始投寄这个系列的时候，一直使用“另纸人生”这个名目，可后来，陆续就有报纸刊物改作“另类人生”了。顺势而下，在投给《书屋》时，便延用了“另类人生”这个名目。《书屋》有一个上乘而庞大的读者群，这个系列一经它连载，便受到广泛关注。网友大雾弥漫不出门评论道：“随意取卷，看魏得胜之灯下随笔‘另类人生’，短短的篇幅，妙就妙在写尽了人生事，写尽了天下语，各有其味，只看君作何解。”网友江北土著评论道：“昨晚看《书屋》里魏得胜的专栏——‘另类人生’，饶有兴致。魏得胜的文章里有他自己的人生观，比如我就读出了他的独立性格，读出了他对板凳坐得十年冷的学人精神的景仰。有心做学人者，可能都需要具备这样的品质，不附和、不苟且、不人云亦云。”这些鼓励，给“另类人生”系列注入了动力，我越写越欢。

一些读者常常疑惑：“两个毫不相干的人物，你是怎么把他们扯在一块的？而且衔接得是那么的天衣无缝。”其实，最初的那些人物设计，还是很本分很传统的，所写的两个人物，在精神上近似就行了。后来，写着写着，灵感就活泛起来，手中的那支笔也就无拘无束起来，正如网友紫壶所评论的那样：“魏先生这支怪笔真够奇的，上天入地，哪儿跟哪儿全能掺和在一起。别不信，你敢出题，先生接过来便写，决不会噎住。”实际情况差不多，“另类人生”影响所及，的确带来很多点题式的约稿，结果也是一一发挥到极致，真的“不会噎住”。所谓驾轻就熟嘛。

但我还是更愿说说出自灵感的那些作品，比如“司马迁与麦克阿瑟”、“秦桧与博尔曼”、“魏忠贤与凡高”、“彭德怀与比尔·盖茨”、“赵丽蓉与布莱尔”等等，一看题目就知道，全挨不着。然而，他们还是在我的笔下走到了一起。就说“魏忠贤与凡高”吧，一太监，一画家，开篇我就把他们扯在了一起：“二人在面对不同的‘欲’求时，都有一种异常的勇气：凡高为解决性欲问题而割下了自己的耳朵；魏忠贤为解决物欲问题而割下了自己的尘根，恰好一反一正。”这就叫做“共性由来是反正，灵感一闪为文章”；又如“赵丽蓉与布莱尔”，一为中国的小品演员，一为英国的前首相，两人有何联系可言呢？我在文中写道：“如果说赵丽蓉是世界上最大的女孩，那么相对应的，世界上最大的男孩当为英国首相布莱尔。”两者都有一颗自然率真的心灵。

佛家讲灵魂转世，我将信将疑。但因为长期以来读历史，写人物，对人性事理的认识便不断加深。我相信，每个后来者都能从历史人物中找出自己的影子来，如林语堂先生就曾说自己俨如苏东坡之后身。我这本小书，涉及的人物也不少，说不定某些读者也能从中找出自己的前身呢？出生无选择，隔代有知音。自古至今，看似纷繁复杂的人生，实际是如出一辙。

最后说说这本书的编辑过程。自接到《书屋》胡长明先生的约稿电话后，我便着手编辑这本书。我绞尽脑汁地去分类，虽几易其稿，寄走的仍不过乱麻一堆。及至收到清样，我才发现，在我看来很难很难的分类，到了长明兄手里一下子明朗多了。我进而领悟到，出版行业为什么有门编辑学。

魏得胜于翠湖西畔

2007年6月17日

序

目 录

001 序

中西对谈

001 孔子与梭伦

003 叔孙通与杰斐逊

007 司马迁与麦克阿瑟

010 秦桧与博尔曼

013 冯梦龙与伏尔泰

019 魏忠贤与凡高

022 慈禧与王太后

025 袁世凯与华盛顿

028 蒋百里与巴克利

030 鲁迅与屠格涅夫

034 彭德怀与比尔·盖茨

037 杨志发与克林顿

039 赵丽蓉与布莱尔

042 章子怡与海伦

045 张桓与杜尚

星河流雁

049 李煜与赵佶

055 孔尚任与刘鹗

058 张爱玲与张勋

060 章太炎与杜月笙

063 鲁迅与汪曾祺

067 梅贻琦与闻一多

070 辜鸿铭与李敖

072 殷海光与金岳霖

076 韦君宜与沈从文

078 韩羽与黄永玉

081 于光远与柯云路

084 金庸与三毛

086 吴冠中与马华

088 贾平凹与王朔

133	万历与张居正	133
136	刘邦与项羽	136
139	曹操与诸葛亮	139
142	杨广与乾隆	142
145	黄巢与洪秀全	145
147	赵宗实与朱厚熜	147
151	朱元璋与朱棣	151
154	朱祐樞与朱翊钧	154
157	朱由崧与慈禧	157
160	张骞与唐蒙	160
162	苏武与李陵	162
165	贾似道与严嵩	165
169	晁思孝与郑板桥	169
172	管金聚与刘珍年	172
政坛掌故		
175	格兰特与李将军	175
177	曼德拉与甘地	177

180	扎伊夫与萨哈夫
186	希拉克与施罗德
190	慈禧与蒋介石
人情百态	
193	唐明皇与杨贵妃
194	钱牧斋与柳如是
197	蒋介石与宋美龄
201	陈纳德与陈香梅
208	沈从文与张兆和
210	李瓶儿与秦可卿
215	张兆和与张可
217	林冲与宋江
220	高俅与鲁智深
224	秦明与卢俊义
227	马士英与杨龙友
230	范进与晁思孝

231	梭伦与玉堂春	
233	葛朗台与严监生	231
234	菲利与杨二车娜姆	231
236	鲁彦与胡屠户	231
240	鲁奉节与蒂布帕	
242	华思与布鲁斯	

231

231

231

231

232

232

232

232

232

232

232

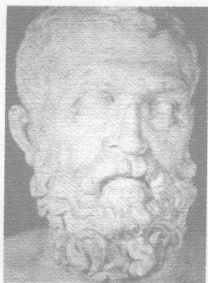
232

孔子与梭伦

梭伦是两千多年前的雅典民选执政官，他的执政理念，就是中庸之道。而恰恰梭伦所处的时代，与中国的孔子时代差不多。更为巧合的是，孔子也提出了一个中庸之道，而且为中国人所熟稔。不同的是，孔子的“中庸之道”以理论立世，则梭伦的“中庸之道”以行为立世。

以理论立世的，书中比比皆是，这里就不多说了，我们看看梭伦的中庸之道，是如何表现在行为中的。先来看梭伦的一首诗：

我给予公民足够的好处，
而毫不削减也不增加他们的权利。
对于那些具有实力，
并且利用自己的财富施展实力的人，
我也注意不使他们受到丝毫损失。
我始终站在他们中间，
用有力的盾牌挡住两边，
不让任何一方不公正地压倒另一方。



梭伦



孔子

在这首诗里，最能引起我的兴趣的，就是“我始终站在他们（穷人和贵族）中间，用有力的盾牌挡住两边，不让任何一方不公正地压倒另一方”。表现在执政行为上，就是在梭伦的改革中有一项是“解负令”，规定富人免除雅典平民的一切债务。由于推行得力，这一改革获得实效。类似例子，在古代史上实属罕见。

上面已说过，孔子的中庸之道，基本上都是停留在理论上的，而且似乎也都是对症下药给草根阶层的。在中国长达两千多年的封建专制社会里，草根阶层的生活，通常都好不到哪里去。这个时候，非常需要一剂精神良药，来抚慰那些风雨飘摇的可怜人。高高在上的封建统治者，对下常常是大情小理，强调中庸之道的好处，说穿了就是劝导你，在遭遇不公时，不要偏激，也不要生气，最好的办法是“忍”字当头。中国有很多以“忍”字为题的歌谣，就是专门用来指导草根阶层的，说是百忍成钢，还可长寿。百忍成钢我没见过，倒见过很多百忍成虫的。

叔孙通与杰斐逊

刘邦打江山那阵子，儒家学派中有个叫叔孙通的博士前来献策，结果被刘邦羞辱一顿后给赶了出去。刘邦乃底层社会出身，和他一同打江山的那些高级将领，自然也都是当初一块当游民的哥儿们，这样一个集团，蔑视知识当不在话下。后来，刘邦当上了皇帝，他的那些哥儿们一如过去在刘邦家里那样，在皇宫内海吃海喝，醉了就淫声荡调，甚至还拔出刀剑砍柱子助兴。刘邦是流氓，但不是白痴，他知道皇宫内乱糟糟的局面，很容易被野心家所利用，但想改又无计可施。这时，叔孙通又来了，说我设计个朝见皇帝的仪式（简称“朝仪”），保证能帮您老人家改变这个混乱的局面。刘邦欣然接受。

叔孙通领命后，特地到儒家学派发源地曲阜请了三十余位专家，连同自己的门徒一百余人，共同拟订“朝仪”规章，并照章彩排晋见皇帝的各个细节。一个月后，又集合大臣将军们彩排。我们常说人生如戏，大概就从叔孙通这里论起。“朝仪”彩排后期，专门为“朝仪”兴建的气势磅礴的长乐宫刚好落成。叔孙通就跑去告诉刘邦，说万事俱备，只等朝仪。刘邦满不在乎地说，那就选个日子赶快把事办了吧，于是中国就有了有史以来的第一次、同时也是相沿了两千多年的“朝仪”！以下是这次“朝仪”

的分镜头：

第一幕：大臣将军们在宫廷官员的引导下依序入殿，分两班在两厢坐下（当然是坐在自己跪着的双腿上，直到纪元后九世纪以后，中国才流行椅子和凳子）。禁卫军官则在大臣将军们身后站定。

第二幕：一连串的官员由远至近，用清亮亮的嗓音传报：“皇帝驾到。”



叔孙通



杰斐逊

第三幕：国家元首刘邦坐着专车（人拉“辇车”）适时缓缓而现，主角登场。刘皇帝落座，整个宫殿沉静肃穆。这阵势，这气氛，除了皇帝，所有的人都为之震恐，包括设计这一仪式的叔孙通在内。

第四幕：宫廷官员引导大臣将军们按照官员的大小顺序，向国家领导人刘邦献上他们早已背得滚瓜烂熟的颂词，不外乎伟大、英明、正确之类。

第五幕：宴会开始，大臣、将军们趴到地上，仰颈上望。这真是一个自我作践、使人起鸡皮疙瘩的姿势，但儒家却正用它来表示君王的尊贵和臣下的卑贱。宴会中，再依序

向“当了皇帝的老流氓”(柏杨语)刘邦敬酒祝寿,连续九次。

第六幕:宫廷官员大声宣布:“宴会礼成。”御史(监察官)出现,把动作不合规范的大臣将军,一一赶出殿外,指控他们犯了“失仪”罪,或提出弹劾,或要求罚款(明万历年间的御史似乎更加苛刻,他们甚至记下“朝仪”过程中咳嗽和步履不稳等官员的名字,予以参劾)。皇帝老儿往往借此良机,将他所不喜欢的官员予以免职或砍头。于是一场宴会下来,没有一个人再敢喧哗吵闹。“朝仪”大出刘邦所料,难怪他在“朝仪”后兴奋地说:“吾乃今日知为皇帝之贵也。”于是立即提升叔孙通当九卿之一的“奉常”(祭祀部长),赏黄金五百斤,门徒亦一一升官发财(叔孙通成为门徒眼里的“真圣人”)。从此,皇帝不但跟人民,便是跟最尊贵的大臣,也都被儒家这种最得意的杰作“朝仪”隔开一段距离,独裁专制遂走进一条万劫不复的死巷。

在这个世界上,我们很难找出和叔孙通的设计“近似”但结果却正相反的例子来,找来找去,以为只有托马斯·杰斐逊(他曾代表新生的美国和英国在巴黎签订独立条约)为华盛顿设计的退职仪式相对接近,即二者都有为初期政府做行为设计的“共性”。杰斐逊为华盛顿设计的这个退职仪式很短,前后只有几分钟。步骤如下:

第一步:1783年12月20日中午十二点正,华盛顿将军走进大陆会议厅,在议员们的对面就座,那个位置是专为他设立的。

第二步:议长作简短介绍,华盛顿起立,向议员们鞠躬,以示尊敬。而议员们只需手触帽檐还礼即可。