

中国
现代美术
理论批评文丛

翟墨

卷

邵大箴
李松涛 主编

翟墨 著



LILUN PIPIPING WEN CONG

人民美術出版社

翟墨 (1912—) 目录 翟墨 李松涛

中国现代美术理论批评文丛

ZHONGGUO
XIANDAI MEISHU
LILUN PIPING WENCONG

中国现代美术理论批评文丛

翟墨

卷一

邵大箴
李松涛 主编

翟墨 著

人民美术出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

中国现代美术理论批评文丛·翟墨(卷)/翟墨著. —北京:
人民美术出版社, 2008. 11
ISBN 978-7-102-04483-5

I. 中... II. 翟... III. 美术批评—中国—现代 IV. J052

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 179858 号

中国现代美术理论批评文丛·翟墨(卷)

出版发行: 人民美术出版社
(北京市东城区北总布胡同 32 号 100735)

主 编: 邵大箴 李松涛

责任编辑: 雒三桂 吕 寰

装帧设计: 姜寻工作室

版式制作: 李红星

责任校对: 朱 布

责任印制: 丁宝秀

制版印刷: 北京美通印刷有限公司

经 销: 新华书店总店北京发行所

2008 年 11 月第 1 版 第 1 次印刷

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印张: 14

印 数: 1—3000

ISBN 978-7-102-04483-5

定价: 43.00 元

总序

改革开放以来,我国美术事业的繁荣、艺术家们在观念上的突破和在实践中的开拓性探索,是与美术批评家们的努力分不开的。批评家在艺术史上的作用人所共知,毋须赘言。在当今中国美术领域,批评家们的表现是积极、有为的,他们在关注当代中国美术发展、发表批评意见时,力求借鉴美术史的经验 and 艺术的普遍原理,从学术层面提出一些问题,引起美术界同行者的关注与讨论,不仅活跃了美术界的学术气氛,并对美术创作的走向产生了积极影响。我国当代许多美术批评家一般都是在美术史和理论领域某个方面有研究的专家,这在他们的批评文章中有鲜明的反映。

美术批评和美术创作一样,需要有探索精神。探索的过程是艰苦的,探索的结果可能成功,也可能失败,同样充满艰辛,并带有冒险性。正是因为包括美术批评在内的一切探索具有这一特点,它对从事探索的人是一种乐趣,并对社会大众产生吸引力和刺激力,从而对他们有所启发,引起他们进一步的思考。美术批评家们发表的见解,要受客观的检验,受历史的鉴定。从这个意义上说,一切批评文章又都是被批评的对象。回过头来看批评家发表在几年前或几十年前的文章,事过境迁,有的也许已无现实意义,但倘若它们在当时曾经在艺坛引起一些关注和争论,在今天还是有价值可言的,价值主要在于批评家对现实问题的敏感回应,在于探索真理的精神,还有分析问题的方法。小至美术界,大至整个社会,人们的思想应该是自由、活泼的。文化最怕“万马齐喑”或人云亦云,艺术最忌千篇一律或因循守旧。美术批评家们的不同学术见解,反映出美术界活跃的学术气氛,也反映出我们时代的开明和进步,表明我们社会的勃勃生机。从这个角度观察我国改革开放以来的美术批评,应该说是有成

绩的，是和美术创作活跃的情势相对应的，是努力追随时代步伐的。

人民美术出版社决定陆续出版中国现代美术理论批评文丛，目的不仅是对美术批评家的鼓励，也是为了积累资料，总结经验、成绩，发现缺失，以进一步推动中国美术批评事业的健康发展。首先出版这十本文卷，算是在这方面的尝试。这十位批评家的研究方向各不相同，学术观点也不尽一致。有一点相同的是：他们都是从20世纪70年代末起开始活跃于艺坛，是随着国家改革开放的大潮成长起来的，是时代赐予了他们机遇、才智、力量和勇气。这勇气不仅表现在他们敢于发表自己的见解，奉献自己的才能，还应该表现于有自我反省和自我批评的精神。

笔者有幸忝在十位批评家之列，并受命于出版社为文丛撰写序言，在惶恐之余谨对人民美术出版社领导表示深深的谢意！也真诚感谢为文丛的编辑、出版付出辛勤劳动的朋友们。

邵大箴

2006年11月，于北京慧谷小区寓所

自序 学术七歌

“学术七歌”即我自撰的7首哲理诗，它大体上浓缩了我多年的学术创见和艺术追求。

它们是《美学大一歌》《设计创悠歌》《艺术因变歌》《童画天元歌》《摄影多瞬歌》《文明融通歌》《随缘韧游歌》：

禁果密码在进诱 / 老子大智若愚谋 // 宇宙大道利不害 / 人类一德为不仇 // 神人凡人相交感 / 倒天正天头碰头 // 大一韵律奏氤氲 / 悟超去蔽逍遥游。

——《美学大一歌》

声音—语言—文字—图像…… / 人类终于张开绿色信息的透明翅膀 // 造物—创生—创符—创和…… / 我们携手设计共存悠存的人间天堂 // 血染的文明付出代价实在太多太多 / 诗意的栖居再也不要制造恐怖忧伤 // 拆除心灵花园间一道道无形的高墙 / 我们第一次懂得什么叫天籟的漂亮。

——《设计创悠歌》

艺术是人类感情韵律的物化结晶 / 形色缤纷似乎没有一个固定范型 // 若透过因缘变幻的时空寻幽探胜 / 会发现通向人性深处的蜿蜒幽径 // 原始恐惧激发了先民元变的天性 / 农耕经验积累着前人谐变的聪明 // 机器轰鸣挟着父辈裂变的痛楚 / 信息密集强化着今人聚变的包容。

——《艺术因变歌》

人们常把童画叫做涂鸦 / 忽略了画里的天籁密码 // 儿童是成人的天然老师 / 童画应该叫大师的画!

——《童画天元歌》

摄影机啊 / 你秋波一转 / 便偷去人世间万语千言 // 人情冷暖 / 世态多变 / 何必拘泥于决定性瞬间!

——《摄影多瞬歌》

“通则不痛，痛则不通” / 对于多器官的有机人体 / 这道理似乎人人能懂 // “通则不致，变则可久” / 对于多民族的全球文明 / 要理解为何困难重重? // 千差万别事物有着深层一致 / 人类自救的大道是文明融通!

——《文明融通歌》

艺术是海学术是海人生是海 / 不游则溺狂游则夭初游则久 // 过程的价值 > 开端也 > 终点 / 悠悠然游过礁石也绕过激流。

——《随缘初游歌》

这其中：美学大一是体系；设计创悠是目的；艺术因变是规律；童画天元是珍惜；摄影多瞬是开辟；文明融通是神谕；随缘初游是天趣。

这些概念和构架大多由我首次提出，下面分别予以简要阐释。

美学大一是体系

我是从美学角度切入美术理论和美术批评的。美学是我首先关注的领域。我的第一部美学专著是论述王朝闻美学体系和美学形态的《艺术家的美学》，第一本艺术手记是《美丑的纠缠与裂变》，第一本美术学专著是《绘画美》。我

感到建国后半世纪的中国美学基本上是对西方以哲学代美学的“理性智慧”的全盘横移与机械复制，而诸如王朝闻、宗白华等具有中国美学本体论内涵和“诗性智慧”的“艺术家美学”“散步美学”却被放逐到边缘地位，常常被主流话语的美学综述所忽略——要知道，正是这被忽略的存在，寄寓着中国诗性美学崛起的希望和潜力！

进入21世纪，我主编了一套《美学新眺望书系》，希望推出具有元概念、元叙事功能的非主流美学，作为建构中国美学的现代性实验。刘士林的《澄明美学——非主流之观察》、刘成纪的《物象美学——自然的再发现》、耿占春的《叙事美学——探索一种百科全书式的小说》、潘知常的《生命美学论稿——在阐释中理解当代生命美学》、我的《大一美学——大千世界，道通为一》等都是站在人类文明新高度对西方理性智慧和中國诗性智慧的双向融通和元型建构。

“大一美学”的灵感源于我对“二经”（《圣经》《道德经》）的比较研究和密码解读：

(1) “二经”都有相似的“禁果”。《圣经》表述为：混沌果，智慧果，生命果，通天果；《道德经》表述为：惟恍惟惚，绝圣弃智，少思寡欲，小国寡民。(2) 禁果之“禁”实质乃为“诱”为“进”，正言若反，它神谕般地预言了人的诞生和人类文明的进程。(3) 据此，我将“美”字置于“太极图”中，创绘了“大一美学图像”，建立了“大一美学体系”，建构了“全息文明模式”。

我的结论是——每种存在都是“大”宇宙的“一”种密码，“美”就是对这密码的顿悟破译。美的最佳定义就是“美”字的神秘构成：其一是“>////<为美”，“美”是立地顶天、回环旋转、供（神）“人”、（凡）“人”登攀的四级天梯；其二是“天天为美”，“美”是倒“天”（大宇宙）、正“天”（小宇宙）二字的上下离合。二者的共同含义是：“美”是神“人”失乐园凡“人”复乐园的运行场域，是大宇宙小宇宙密码潜通的感应韵律，是自然“大”道贯人性“一”德的无限生机；而沟通大一天梯天河的契机是除障去蔽。大千宇宙道通为一，大一通之即谓天秩。与人类品尝了混沌果—智慧果—生命果—通天果相伴，美

学经历了前美学的大朴之美—正美学的大理之美—负美学的大欲之美—后美学的大一之美。其他诸如宇宙、社会、文明、思维、艺术、设计、信仰等的发展嬗变统统可以纳入我的“全息文明模式”得到合理阐释。

《美学大一歌》就是对这一体系的概括描述，译为语体文即：禁果之秘在以禁止为诱导。老子也曾说：反者道之动。他强调：天之道利而不害。他告诫：人之道为而不争。这种宇宙和人的精神感应，宛若倒天正天二字的沟通。头顶星空心中律令的谐振，使你进入澄明逍遥的美境。

国际自然与社会科学院院士章韶华在《美学的第二次诞生——我读翟墨》中评价说：“所谓‘翟墨美学’，就是以聚焦式的美学源泉思维、普适性的美学价值思维、网络化的美学定位思维、悟超态的美学境界思维为思维方式的大思维美学；就是用这种思维方式确立了美学来源、美学价值、美学定位、美学境界的新理论美学；当然，它同时又是以‘大一美学’为代表的、标志美学第二次诞生的暂时的‘非主流’美学。”

设计创悠是目的

设计学是我由美学、美术学研究旁及的领域逐步演变而来的主攻领域。为适应设计学科的迅速发展，1994年我由原来的美术理论研究室主任改任设计艺术研究室主任，2002年又由原来的指导美术学博士生改为指导设计学博士生，2003年我被聘为江苏技术师范学院艺术设计学院特聘教授，我为该院课题组申报的国家项目《人类设计思潮》获得批准立项。我的研究重心愈来愈向设计界挪移。

设计学是一门年轻的学科。如果把1851年伦敦世博会看作现代设计的开始，它只有150来年的历史；如果从1998年国务院决定在高校以“设计艺术学”取代“工艺美术”，那么中国的设计学才刚刚开始不久。我认为，后起的中国设计不能只跟在西方工业设计后面亦步亦趋，而应根据我国“农业—工业—信息”三级两跳同时进行的特殊国情，在引进西方工业设计理论和技术资源的

同时，一手伸向手工设计的传统，一手伸向信息设计的前沿，既立足工业设计，又保护手工设计、开拓信息设计，建立具有民族优良道器文脉的有机设计体系。

站在文化学、美学、美术学高度观照设计学，我倡导一种“大设计”观念：设计的要义是创物—创生—创符—创和，即创造真的日用产品物品、善的生态智态环境、美的视觉传达符号，以利于人类的和谐同存悠久共存。是谓“设计创悠论”。

遵循这一设计宗旨，我以设计美学介入设计批评，写了一系列批评文章，产生了较大影响。河北师大教授、艺术设计系主任梅映雪在《美术观察》发表系列长文予以呼应和阐释，称我的设计理念“是21世纪中国艺术设计教育架构的宣言，有很高的理论价值和现实指导意义”。

艺术因变是规律

从事当代美术研究和批评，在较长时期里是我的主业。参与创办和（执行）主编《中国美术报》及《美术观察》杂志、出席各种画展研讨会和撰写画评占据了的大量时间精力。数百名美术家及其作品经过我的长长短短论评和点评，我也结交了许多画友、书友和文友。

基于我的非主流美学立场和对元创性的学术关注，我选择在当代美术史上处于非主流地位的著名画家吴冠中作为研究个案。出版了《圆了彩虹——吴冠中传》《彩虹人生——吴冠中画传》《吴冠中画论》《论吴冠中——吴冠中研究文选》等著作，发表了《林吴体系与21世纪中国美术》《吴冠中四题》等论文。吴冠中并非一位完美的画家，他的画也不是每幅都是精品，但他的价值在于，面对一度偏狭的主流语境，他能够不违心不趋时不阿势，而是坚持独立的人格和自由的艺术追求，沉潜30年，直至改革开放后得以浮出水面，成为继林风眠之后中国现代新艺术的代表画家。王镛评论说，“翟墨的《吴冠中传》是吴冠中灵魂的写真。它兼有传记文学的生动与学术著作的严谨，涉及中国当代艺术

发展中许多至关重要的理论和实践问题”。

依此为基础，我为成就各异的艺术家写过许多艺评。我爱写精炼的短文美文，即使写长文，也以短文以简驭繁的要求处之。我对自己的要求是“艺评四要”和“约法六章”。

艺评四要：创作的创作（艺评是有关被评作品的创作）、TA的结构（要发展既广且深的T型、厚积薄发的A型知识结构）、四诊与八纲（要对被评对象“望闻问切”四诊参合，“表里寒热虚实阴阳”八纲辨证）、言不言之言（要用听觉语言恰切表述视觉语言的奥妙）。

约法六章：抓住最主要的特点立论；选取最独特的角度切入；用自己的艺术感觉拥抱；以自己的新的发现命名；不说废话套话和夹生话；帮读者由模糊转向清醒。

通过对中外艺术史的研究和当代艺术特征的考察，我认为，艺术的因变是有规律可循的，其历程为：原始元变—古典谐变—现代裂变—当代聚变。是谓“艺术因变论”。

与此相应，我主编并与王端廷共同主编了5套丛书：《20世纪中国大师画论书系》《20世纪外国大师论艺书系》《西方现代艺术流派书系》《西方后现代艺术流派书系》《艺术东西丛书》。

童画天元是珍惜

我对儿童画的关注和思考是从欣赏自己女儿幼年绘画开始的。她六岁前无师自通的画作之奇令我惊讶，送少年官被误导之后的干瘪模式令我失望。我曾经作为嘉宾接受中央电视台《文化视点》栏目主持人姜丰采访，谈反对儿童画考级、反对儿童美术的成人化教育，并参加面向21世纪全国儿童美术教育理论研讨会、主持全国少儿美术教育专家论坛、参与中国美协少儿艺委会的活动，与有经验有责任心的儿童美术专家和教师一起，为保护儿童的元创天性、保护元生态艺术奔走呼号。

参与儿童美术活动与对童画的研究追踪使我保持了一颗未泯的童心。我写了一组谈儿童画的论文，指出：儿童画带有天籁基因，是艺术家的天然老师，儿童画具有元生态、元创造、元密码、元价值的珍贵特征。要珍惜童年珍惜儿童珍惜儿童画——对于人的一生，童年似乎只是一个小小局部，但是，这个局部大于整体！是谓“童画天元论”。

摄影多瞬是开辟

我与摄影界结缘，是1986年7月我以《中国美术报》副总编的身份出席“庐山之夏文化艺术博览会”，在以《江西画报》为东道的全国画报主编联谊会上，我作了《现代美术思潮》的学术演讲，结识了云集庐山的全国著名摄影家和摄影编辑家。回京后我应《大众摄影》《中国摄影家》等报刊之约，开辟了时间长短不一的谈影专栏，陆续写下数十篇摄影论评，在摄影界引起很大反响，其中《走向对话》《摄影瞬间论》分别获得中国文联2000、2001年度文艺评论奖三等奖、第六届全国摄影理论研讨会优秀论文奖。

我的文章打破了摄影界“决定性瞬间”的一统天下，指出：瞬间是摄影的精髓。从内涵说，它不只是时间瞬间，还是空间瞬间、理念瞬间、情绪瞬间、价值瞬间、极限瞬间。从性质说，它不只有决定瞬间，还有延续瞬间、结缘瞬间、随机瞬间、拼合瞬间、虚拟瞬间。是谓“摄影多瞬论”。

我的摄影文章结集为《聚散依依——图文时代的摄影与绘画》。

文明融通是神谕

美学、设计学、艺术学，都是人类文明的组成部分，研究它们，不能不涉及文明走向。

对于文明的走向，有两种不同层次的预言：亨廷顿说，冷战结束后的冲突将是文明间的冲突。这是现实的层次。爱因斯坦说，目前的联合国不具备实现国际安全的军事力量与法律基础，只有一条道路可以通向和平，经过联合国过

渡到超国家组织世界政府。这是理想的层次。

作为最伟大的科学家，爱因斯坦是窥见上帝秘密的人，作为最伟大的思想家，爱因斯坦是窥见人间秘密的人。——从《圣经》《道德经》的禁果及开禁次序可以见出，走出“巴别”和“民至老死不相往来”，是人类“复乐园”有待突破的最后一个禁区，由“垒墙”到“拆墙”也是沟通上帝秘密与人间秘密的最后一道神谕！

愈来愈多的社会精英感悟到了这一神谕：安南在《秘书长千年报告》中指出：“我们的战后机构是为了一个国家间世界建造的，但我们目前生活在一个全球世界中。有效地应付这一转变是今天世界领导人在体制上面对的核心挑战。”2001年，由8位来自8个文化圈的资深专家执笔的《多种文化的星球——联合国教科文组织国际专家小组的报告》强调：“如果我们要进化成一个全球性物种，我们就必须发展一种全球性文化——一种不是千篇一律而是丰富多彩，在宽容、合作和共同目标方面一致的全球性文化。”2003年，在土耳其召开的第21届世界哲学大会，对全球政府问题进行了讨论。目前，在澳大利亚合法注册的跨国非政府学术组织“全球文明推进组织”主席章韶华起草的20万字的《世界联合政府构想》和《建议联合国大会讨论通过成立世界联合政府的公开信》，已在纽约第二届全球文明世界大会上获得通过，并已提交正处于改革关键时刻的联合国。“走出古今中外之争，会通古今中外之学”日益成为全球的一致。

作为《全球文明》杂志的副主编，作为中国公民和世界公民，多年来我为人类文明的融通鼓与呼。我在文集《登高海自平·自序》中强调：文明上中下、前中后、左中右的多维贯通是文明发展的大势。上中下，指竖向的大信仰，即天籁—人籁—地籁的韵律感应；前中后，指纵深的大文脉，即轴心—辐射—新轴心的绵延滚动；左中右，指横向的大体系，即物性—人性—神性的独联互动。这是我的终极追求，也是贯穿我的美学、美术学、设计学研究的一条韧长的精神红线。是谓“文明融通论”。

有人说：“不是每个人都可以兴风作浪，但当你的起伏与世界同步的时候，你就会得到共振。”我并不想兴风作浪，但我多么希望我的起伏旋律能与世界同步共振啊！

就在我出席全球文明第二届世界大会从联合国归来时，看到中国国务院新闻办公室于2005年12月22日发表的《中国的和平发展道路》白皮书。这部划时代文献写道：“中国认为，和谐世界应该是民主的世界，和睦的世界，公正的世界，包容的世界。”中国重新定义的世界，正是我殷殷企盼切切向往久久呼唤的世界。我欣喜地感受到了我的起伏与世界的同步共振！

“同一个世界，同一个梦想”，不仅是2008中国奥运会的主题词，它也是全人类未来的希望和方向。

随缘畅游是天趣

随缘畅游，是我的人生态度，也是我的学术状态。它的核心是既持久努力又顺其天意。

这里有一篇与我随缘畅游灵犀相通的精彩短文——

三伏天，禅院的土地一片空旷。“快撒点草籽吧！”小和尚说。“等天凉了，”师父挥挥手，“随时！”/秋风起，草籽边撒边飘。“不好了！好多草籽都被风吹了。”小和尚喊。“没关系，吹走的多半是瘪的，”师父说，“随性！”/撒完草籽，跟着就飞来几只小鸟。“要命了！草籽都被鸟吃了！”小和尚急得跳起来。“没关系！吃不完！”师父说，“随遇！”/半夜一阵骤雨，一大早小和尚跑进禅房：“师父，好多草籽被雨冲走了！”“冲到哪儿，就在哪儿发芽！”师父说，“随缘！”/半个多月过去了。原本光秃秃的地面居然长出许多青翠的草苗，一些原来没播种的角落也泛出了绿意。小和尚高兴得直拍手。师父点点头：“随喜！”——汪辉《顺其自然》

随，是随顺，也是随意。——我想，这个故事讲的随时、随性、随遇、随缘、随喜之“五随”决不只是种草哲学，而更是人生美学！我把这“五随”转化为不刻意、不偷懒、不透支、不速成、不停顿的“五不”。对于人生和事业的高度要有所追求，但对成就和名利不要太在意更不必太刻意；做自己经过努力力所能及的事，不过分地为争取太优秀而透支智力和体力。佛家讲禅悟，“禅”乃显“示”简“单”，“悟”乃“五口”开“心”。不必把人生看得太复杂太沉闷，能简即顿悟，率性即顺天，自熟的果多香，强扭的瓜不甜。

缘，是机缘，也是边缘。——“缘”乃天机，“份”乃人力，“缘份”是主客的契合与选弃。我与诗有缘，与官无份。我进入艺术的门槛从写诗开始，在我的论文里仍萦绕着诗的精灵和倩影。我认为诗心是艺术家的核心，诗是一切艺术的灵魂。我从诗中得益的不是分行押韵，而是“含两层意”的升华意境、“无言可感”的内在韵律——感情的韵律、思维的韵律、创造的韵律。我在泰戈尔《吉檀迦利》扉页上题道：“你逝世的时候正是我诞生的时候//你的诗川之尾正是我的诗河之头。”我不反对学者的社会政治关怀，但痛感泛政治和官本位对人性的扭曲和异化，从骨子里厌恶弄权术打官腔，更鄙视学术阿谀，所以奉行“学而优不仕”的原则，宁愿保持平民心态、公民眼光、距离判断和自由思想；我坚信只有“去行政化”才能确保感觉的童贞和学术的良心；我取笔名“翟墨”，寓意红道（当官）、黄道（经商）、黑道（治学），我只瞩目和钟情于后者。学者不是决策者，但非主流的视角和声音有利于决策者的清醒和周到。名字是词汇对一个人的终生契约，疏离中心拥抱边缘，是我自我放逐和漂泊的宿命选择。我并非不知“用志不分，乃凝于神”的道理，然而美学美术文学三栖的知识结构，绘画设计摄影三圈的穿插涉猎，使我总是在兴趣鞭子的抽打下像陀螺一样在边缘回旋。也许，正如英国设计家凯文·罗伯茨所说：处在边缘意味着解脱、刺激、冒险和极致，大多数伟大创意来自边缘地带。

韧，是坚韧，也是柔韧。——我自信人生大书从“序”到“跋”最丰富最韧长的过程便是“页码”，所以我努力离开“家”，使灵魂总是“在路上”，以

便进行更多的实验，邂逅更多的艺缘，获得更多的理解，写出更多的篇章。作家沈从文说，凡是美的都没有家，谁见过人蓄养凤凰？谁能束缚住月光呢？然而，“在家千般好，出门一时难”，要漂泊，就要练就一种旅人必备的“韧”性。“韧”者，刀割革而不伤也，用日本作家渡边淳一的说法就叫“钝感力”，即拥有迟钝而不易折断的神经，不会因为一些琐碎小事而产生情绪的波动，不会因为别人的非议和刺激而容易受到伤害或伤害他人。尽量远离名利之争，保持心态平衡，默默地做自己想爱做的事，尽量为艺术学术事业多尽一份绵薄。我于1978年成为王朝闻先生的首届硕士研究生并开始介入当代美术批评，算来已30个年头。检点30年的游程，我平均每两年便有一部个人著作面世，在美术界算得上工作勤奋和成果最多的作者之一。此外，主编过国家项目《人类设计思潮》，参加过国家重点项目《中国大百科全书·美术卷》《中华艺术通史》的写作；作为评委参加过美术界、出版界、装帧设计界一些大型评奖活动；在担任本院博士研究生导师的同时，还在国际国内学术会议及不少高校、专业协会作过学术演讲。

游，是游泳，也是游戏。——我把人生看作是一次长长的游泳。“游于艺”“神与物游”“逍遥游”，正是中国文化特有的诗性心态。我想，只有游得“悠然”才能游得“悠久”。一方面，做学问固然是严肃的事，然而做一个青灯黄卷旁形神皆枯的书虫也未免太过，何况以纯理性代替人的全部感觉其实难得艺术真谛；另一方面，人类的任何一种活动从本原上讲几乎都可以归于游戏的范畴：政治是权力的游戏，经济是财富的游戏，学术是知识的游戏，艺术是感受的游戏。我对精神自由有一种由衷的向往，对挑战陈规有一种探险的乐趣，对神秘之物有一种童稚的好奇。我认为周谷城先生“做学问于嘻嘻哈哈之中”才是做学问的至高和大美境界，而启功先生给我的题辞“积健为雄”则是韧长之游的身心保证。我深知游程无涯，真理无尽，一切创获不过是从未知海里偶得的小鱼而已。

学术追求是有递进递升层次的：“雪中立鹭。愚者观鹭，智者观雪，圣者

观白，神者观化。”所以，我为自己制定了由“观鹭”到“观化”的路径——化“知”为“思”为“诗”，传达不同凡响的先知神谕，寻觅大千世界的深层通一，是我韧长的学术追求和无尽的人生乐趣。

谱此7歌，以为自序。

2008 夏日，北京惠新北里葆艺庐