

主编 王京生

# 大家的声音

2006

深圳读书论坛演讲录

莫言论当代文学创作  
与九大关系

阎崇年唐深明深圳对话——在历史的天空下  
我的创作与生活

张家声散谈有声艺术语言的创  
艺术语言的创作规律、方法与技  
与技巧

我的灵魂我的书梁文道

我的书顾城文学之外  
文化的生命科学

电视剧漫谈

我的创作与生活  
刘力红中国文化的  
生命科学观——中医  
医药的基本精神



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

主编  
王京生

# 大家的 读书会

深圳读书论坛演讲录



深圳报业集团出版社  
SHENZHEN PRESS GROUP PUBLISHING HOUSE

编 审：刘 明

责任编辑：刘美贤

封面设计：周 唯

---

**图书在版编目 (CIP) 数据**

2006·大家的声音 / 王京生主编. —深圳 : 深圳报业集团出版社, 2007.5

ISBN 978-7-80709-131-8

I.2… II.王… III.演讲—中国—当代—选集 IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 061910 号

---

## **2006·大家的声音**

王京生 主编

深圳报业集团出版社出版发行

(518009 深圳市深南大道 6008 号)

深圳市德信美印刷有限公司印制 新华书店经销

2007 年 5 月第 1 版 2007 年 5 月第 1 次印刷

开本：889mm×1194mm 1/16 印张：12.5

字数：220 千字 印数：1-3000 册

ISBN 978-7-80709-131-8 定价：20.00 元

深报版图书版权所有，侵权必究。

深报版图书凡是有印装质量问题，请随时向承印厂调换。

编委主任：李意珍

编委会副主任：王京生 闫小培

主 编：王京生

编 委：马 庆 王田良 王茂亮 尹昌龙

刘中国 刘璋飙 张合运 李建阳

何春华 陈 威 陈新亮 陈 寅

陈锦涛 杨黎光 吴定海 林 亮

宣柱锡 黄扬略

(按姓氏笔划为序)

· 总序 ·

# 因读书而受人尊重

王京生

每座城市都有自己的特点，也有受人尊重的地方。有的因其历史的久远，有的因其风光和建筑的美丽，有的因其富裕与繁华，有的因其出过名垂青史的显赫人物，等等。作为一座年轻的移民城市，深圳以其经济上的发展及成就铸造了城市自身的历史与传奇，赢得了世人的广泛瞩目与“另眼相看”。但是，单靠经济上的成功是很难获得与维持别人的普遍尊重的。在我看来，深圳应当成为因爱读书而被人尊重的城市，深圳人应当成为因爱读书而被人钦佩的群体。无论如何，一个人，一个家庭，一座城市，乃至一个国家，倘若因为爱读书而受人尊重，总是一件特别让人骄傲的事情。

其实，对读书和读书人的尊重早已是中国社会的习俗。这种习俗形成了中国历史中种种看似不同却又殊途同归的文化面相。就个人而言，中国历史上能识字读书的人总是被高看一眼，因为在人们看来，“知书达理”构成了读书人的本质特征。西汉时期的匡衡“凿壁偷光”与借书苦读的故事之所以流传千古，是因为它正是中国人爱读书的一种表征；“孟母三迁”的故事之所以脍炙人口，是因为它正是中国社会看重知识、尊重读书人的一件缩影。以此观之，中国古代的科举制度，在今天看来即便

有千个不是，有一点却是最值得肯定的，即它在形成倡导读书、尊重知识的社会风气方面所起的积极作用，始终是个不容抹杀的历史事实。读书是求取事业功名的途径，并且是最干净的途径，自古以来无人置疑，但这远非读书人追求的全部价值。对真正的读书人而言，读书成了他们本性的一部分，成了一种永不满足、无穷无竭的欲望，成了一种生活方式和高级享受。不问功名，不计利害，畅游书海，含英咀华，浸润其中，乐于其中，可以食无鱼，不可居无竹，更不可读无书，这才是读书的真境界。甚至四季也可以与读书之乐如此微妙地和谐起来：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集宜春，其机畅也”，清代学者张潮在其著作《幽梦影》中写的这段话，可以说把阅读的神韵解说得淋漓尽致，体现了读书本身给人带来的无限快意。

就家庭而言，因一代或几代人都爱读书而成为受人尊重的“书香门第”的例子，在历史上更是举不胜举。其中，江苏常熟翁氏家族无疑是最为典型的代表之一。常熟翁氏家族以翁同龢最为知名，他出身名门，家势显赫，父翁心存，为清代咸丰、同治两朝大学士及两帝老师。长兄翁同书官至安徽巡抚，三兄翁同爵官至湖北巡抚，翁同龢本人幼承家训，饱读诗书，文才出众，为清咸丰六年丙辰科状元，官至工部尚书、刑部尚书、军机大臣、协办大学士，是同治、光绪两朝皇帝的老师。翁同龢的侄子翁曾源为同治二年癸亥科状元，另一侄子翁曾桂官至浙江布政使，侄孙翁斌孙官至直隶提法史。翁氏一家，父子入阁拜相，同为帝师；叔侄联魁，状元及第；三子公卿，四世翰苑。如此功名福泽，在晚清汉族的书香门第家族中实属凤毛麟角。其原因，也许可以在常熟翁家巷（又称状元坊）随处可见的对联中找到：“绵世泽莫如为善，振家声还是读书”（彩衣堂联）；“入我室皆端人正士，升此堂多古画奇书”（书楼阁联）。依此而言，书香门第的真正本性与特征，不在于追求外在的功名利禄，不在于表面上的家族礼教，而在于家族中形成一种与书为伍、享受读书之乐的共同喜好，在于一种尊重文化、追求新知的内在氛围的凝聚与传承。事实上，随着时光的流逝，翁氏家族至今还备受人们的景仰与追怀，显然不仅仅是因为其取得的赫赫功名，更是对其作为一个真正的书香门第及其所代表的文化精神的肯定与认同。

在中国不绝如缕的人文传统中，个人、家庭因爱读书而备受尊重的例子还有很多，而一座城市因其读书人多而使城市有历史地位的例子也不少见，其中最为典型的莫若苏州。唐宋以来，随着江南的大规模开发及中国经济重心的不断南移，太湖流域成为全国最为富庶的地区。与此同时，以苏州为代表的江南文化也繁荣发达起来，其人文鼎盛的状况，在时任苏州刺史的唐朝诗人韦应物《郡斋雨中与诸文士燕集》一诗中得到了最为集中的体现：“吴中盛文史，群彦今汪洋，方知大藩地，岂曰财赋强。”他

的意思是说苏州不仅经济发展好，对国家的财赋做出了大贡献，而且文化昌盛，文人荟萃，让人叹为观止。事实上，“吴中盛文史，群彦今汪洋”的说法还有来自数据上的支持。据不完全统计，在清代统治的268年中，通过科举取得功名的状元有114名，其中苏州就有26名；张慧剑编著的《明清江苏文人年表》收江苏各地文人5420人，苏州一地有1290人；近代以来，苏州所出的文化名人更是数量惊人。苏州风物清嘉，地灵人杰，之所以自古就是一方养育人才、滋润人才、造就人才的风水宝地，最主要的原因无疑与其历史上长期形成的读书氛围与人文传统紧密相关，它一方面铸就了苏州独特的城市历史地位与苏州人对自己城市历史的无比自豪，另一方面苏州这座城市也获得了世人广泛的尊重与敬意。

与苏州源远流长的人文历史比起来，深圳的城市历史无疑是极短暂的。但新城市自有新气象，经济方面的情况且不说它，单就深圳的读书现象而言，就可见出其城市精神与文化活力：深圳的人均购书量已经连续15年位居全国第一；在上个世纪80年代全国图书馆业陷于低谷时，深圳的图书馆却人满为患、座无虚席；1996年第七届全国书市在深圳书城举行，其万人空巷的盛况至今还让人记忆犹新……深圳人的读书热情之高，曾经让很多人觉得不可理解。而要追究深圳之所以会出现上述读书现象的原因，也许是出于个人的需要，比如想以知识改变个人命运；也许与深圳较高的市民素质有关，如据统计，目前在深圳有56万专业技术人员，3万多名博士、硕士，1万余名海外专家和留学归国人员，市民的平均年龄不到30岁，正当读书学习的好年华。20多年来，深圳历届政府一直在努力实施尊重知识、尊重人才的城市发展战略的同时，也在积极建构学习型社会，加强引导市民的读书行为，近年来又提出“文化立市”战略和将深圳建设成为高品位文化城市的发展目标。而我们要建设“图书馆之城”和“钢琴之城”，就是为了形成书声朗朗和琴声飞扬的城市文化景观与艺术氛围。这些都使深圳人爱读书、以读书促进个人和城市发展的风气得到了进一步的延续与加强，深圳也因此获得了生生不息的发展动力。

说到深圳的读书现象，不能不提到深圳读书月活动。作为国内首创的由政府倡导主办的群众性大型读书活动，深圳读书月自2000年举办以来，至今已成功举办五届，第六届也将于今年的11月隆重举行。深圳读书月旨在通过多读书、读好书，提高市民特别是青少年的综合素质，以最大限度地实现市民读书求知的文化权利，其各项活动因贴近市民、深入社区、融入生活，受到广大市民的普遍欢迎。据不完全统计，前五届读书月累计举办500多项活动，参与人数累计达1000多万人次，目前已成为深圳的一个文化品牌，并广受全国文化界、新闻出版界的赞誉。

深圳读书月活动的重头戏是“深圳读书论坛”。如果说作为一项大型公益性

文化活动，深圳读书月给深圳带来了浓郁的书香氛围和文化气息，展现了深圳这座年轻城市的风采和活力，那么作为其中的一项重要活动，“深圳读书论坛”则着力于提升城市文化品位，丰富学术文化资源，增强深圳与国内外一流学者对话能力。它通过邀请写书的人谈读书的心得与写书的体会的方式，自2001年举办第一届开始，“深圳读书论坛”就请来了饶宗颐、余秋雨、谢冕等著名学者，成为该届读书月活动最大的亮点，随后几届又陆续邀请了王蒙、龙应台、金庸、李欧梵等30多位文化名人抵深设坛说法，涵盖人文、社会科学、自然科学、生活健康等众多领域，广大市民热情参与，所举行的40多场次的演讲场场爆满，参与市民累计近3万人次，它也因此被誉为“深圳人的文化大餐”。

深圳尽管目前还没有多少学术大家，但不缺少整合国内外流动的文化资源的能力，更不缺少对高品位学术文化的执着追求。通过深圳读书论坛，我们近距离地聆听学术大家的声音，领略学术大家的风采，从中获取知识，砥砺精神。它的开设为城市学术文化的普及、人文精神的弘扬做出了积极的贡献，对提升城市文化品位，营造城市良好的学术文化氛围也起到了积极的促进作用。作为“深圳读书论坛”的具体承办者，深圳市特区文化研究中心如今将历届演讲嘉宾的精彩演讲以书的形式整理结集出版，可喜可贺，这不仅为深圳积累了一笔宝贵的学术财富，相信也会最大程度地满足广大读者的需求。

城市的终极意义是文化。深圳经济特区成立25年来，文化建设取得了巨大成就，这得益于包括“读书论坛”演讲嘉宾在内的国内外文化人士的大力支持。借《大家的声音——深圳读书论坛演讲录》出版之机，我谨向深圳读书论坛的嘉宾们与一直以来关心、支持深圳读书论坛及文化发展的专家学者表示诚挚的谢意，没有他们的支持，深圳读书论坛不会有这么大的影响，深圳文化也不会有今天的勃勃生机，希望他们以后继续为深圳的文化建设建言献策。与此同时，我还殷切希望深圳广大文化工作者顺应历史发展的新趋势，坚定不移地肩负起特区新的使命，把握文化发展的新机遇，全面实施文化立市战略，继续办好包括“深圳读书论坛”在内的各项大型公益性文化活动，构建学习型城市，将促进人的全面发展当作重要的使命，为建设高品位文化城市和国际化城市，推动和谐深圳、效益深圳建设，提供新的发展动力，从而在更高意义上实现市民的文化权利，全面提升市民的整体文化素质和深圳的城市文化品位。

是为序。

2005年10月21日

# 目 录

	王京生 因读书而受人尊重（总序）
1	阎崇年、唐浩明深圳对话 在历史的天空下
19	黄永玉 文学之外
35	梁文道 我的灵魂我的书
59	刘力红 中国文化的“生命科学观” ——中医的基本精神
81	莫 言 论当代文学创作九大关系

109	石钟山 电视剧漫谈
131	王海鸰 我的创作与生活
157	张家声 散谈有声艺术语言的创作规律、方法与技巧
187	后记



阎崇年、唐浩明深圳对话

## 在历史的天空下

---

### 【阎崇年简介】

阎崇年，历史学家，1934年出生，山东省蓬莱市人。著名清史学家，现任北京社会科学院满学研究所研究员，北京满学会会长。研究满洲史、清代史，兼及北京史。倡议并创建第一个专业满学研究机构——北京社会科学院满学研究所、北京满学会和北京满学研究基金会。倡议并主持第一届和第二届国际满学研讨会。北京市政府授予有突出贡献专家称号，享受国务院颁发特殊津贴。论文集有《满学论集》、《燕史集》、《袁崇焕研究论集》和《燕步集》共4部；专著有《努尔哈赤传》、《天命汗》、《中国都市生活史》等14部，主编《满学研究》（一至六辑）、《袁崇焕学术论文集》、《戚继光研究论集》等11部。先

后发表满学、清史、北京史论文二百余篇。《努尔哈赤传》获北京市和中国“光明杯”优秀学术著作奖、全国满学研究优秀成果奖，《古都北京》获中国文化部最佳图书奖、法兰克福和莱比锡国际最佳图书荣誉奖。先后到美国、日本、蒙古、台湾、香港等国家和地区讲学，多次出国参加国际学术研讨会。近年在中央电视台《百家讲坛》的清史讲座，盛况空前。

### 【唐浩明简介】

唐浩明，历史小说家，1946年出生，湖南衡阳人，文学硕士。现任全国政协委员、湖南省作协主席。在岳麓书社从事编辑工作近20年，曾用10年时间编辑出版《曾国藩全集》（30卷）。先后被评选为全国首届中青年编辑、中国书业界十大新闻人物、国家有突出贡献中青年专家。

长篇历史小说《曾国藩》曾获首届姚雪垠长篇历史小说奖，发行已逾百万，并撰有随笔集《唐浩明评点曾国藩家书》、《唐浩明评点曾国藩奏折》。

近年来广受各界邀请，讲授中国近代史及湖湘文化。2005年2月，曾为北京部级领导干部作有关曾国藩的专题讲座。

---

阎崇年：对在座的各位我表示感谢，谢谢大家。（掌声……）

唐浩明：非常高兴在这里与大家见面。（掌声……）

主持人：我想问一下，阎先生和唐先生这次见面，应该不是第一次了吧？

阎崇年：第三次见面。

主持人：第一次是什么时候？

阎崇年：是在1997年，他和我去台湾进行学术交流，在台湾我们一共见过四次；第二次是在北京；第三次就是在这儿。

主持人：1997年的时候，阎先生还没有在电视上出现，应该说认识您的人都学术圈的。在第一次见面的时候，我想问一下，那个时候唐先生眼里的阎先生是什么样的人？

唐浩明：那个时候阎先生非常的年轻、英俊，他作为大陆的学者到台湾去讲学，我觉得这是大陆学者的荣耀。实际上我那个时候才知道他当时也60多了，当然他现在也是年轻英俊。

主持人：这是阎先生给唐先生留下的第一印象，我现在问一下阎先生，您当时是怎么看唐先生的？

阎崇年：他当时非常有名了，北京的媒体对唐先生评价很高，我对唐先生有非常崇敬的心情，我觉得他仪表堂堂。

唐浩明：我们现在是互相吹捧。当时阎先生和我说，我们两个都属狗，他比我整整大一轮。我们今天是两犬对谈，但愿我们谈的不是文字狱。

主持人：今天阎先生和唐先生为咱们现场的朋友带来了作品，阎先生的三部作品是：《袁崇焕传》、《正说清朝十二帝》、《明亡清兴六十年》；唐先生的三部作品是：《曾国藩》、《杨度》、《张之洞》。每人带三本书，这些作品两位先生给咱们签了名了，两位先生各自出了三道题目考考大家，谁回答得对，就可以拿走一套作品，这也是两位先生给咱们深圳读者的纪念品。我们通过大屏幕来看看阎先生给我们出的第一个题目：努尔哈赤的第一个都城在哪里？谁知道？

听众：赫图阿拉。

主持人：我们问一下阎先生的答案。

阎崇年：您答对了，但是我要做两点补充，赫图阿拉是努尔哈赤的第一个都城；第二个不是沈阳，第二个都城是中京，也就是现在的辽阳；第三个是盛京，就是现在的沈阳。过去很多人认为，努尔哈赤第一个都城是费阿拉，这个名字是日本人定的，日本的学者普遍认为费阿拉是努尔哈赤第一个都城。1987年日本中央文库找我去进行学术访问，当然要写一篇论文了，论文的题目我想了半天，就

是同日本学者针锋相对。我认为费阿拉不是努尔哈赤的第一个都城，而是当时的卫城。因为在费阿拉的时候后金还没有建立，迁到赫图阿拉的时候才建立都城。我写了一篇比较详尽的论文。我宣读了，宣读完了进行了讨论，一些专家学者尽力和我辩，会后他们很高兴，他们说：阎教授，你的论断对，后金的第一个都城是赫图阿拉不是费阿拉。我们为什么要辩论？因为主张费阿拉是第一个都城的学者是我们的老师，他已经故去了，我们为了维护老师的尊严，才坚持这个意见，现在我们可以同意你的观点。

主持人：老师去世反而推动了学术研究的进步。我在这里提醒一下在座的朋友，问题答对就行了，千万不要补充了，恭喜你可以拿一套奖品了。

我们再看阎先生出的第二道题是什么：皇太极于哪一年改国号为清？

听众：1636年。

主持人：您是听了后面先生说的吗？

听众：阎老师的百家讲坛我每次都看，应该说看了三遍。

主持人：所以记得非常清楚是吗？

阎崇年：我还得给你补充一下：崇德元年即公元1636年。一定要报一下崇德元年的年号，您答对了。（掌声……）

主持人：我们再看一下阎先生的第三道题。康熙统一台湾是在哪一年？

听众：1683年。

阎崇年：您说得对，还要加一下：是康熙二十二年，公元1683年，您答对了。我补充一句，康熙那个时候没有公元的纪年，只有康熙二十二年，今天我们把公元纪年给补上了，康熙二十二年就是公元1683年，应该两个纪年都说。

主持人：我们的观众都是新中国以后出生的，他们对公元纪年比较有感情。我希望我们回答问题，应该像阎先生这样能够尽量的严谨。以上三位获得了阎先生签名作品。接下来该轮到唐先生出题了。

第一道题是：曾国藩是以什么身份在湖南组建湘军？

听众：应该是吏部侍郎。

唐浩明：基本上是对了，严谨一点说是在籍礼部侍郎，也可以算对。

主持人：这是第一道题，我们再看第二道。太平军自起义以来，用了多长时间攻克南京，湘军又用了多长时间把南京夺了回来？

听众：太平军1853年3月15日攻占南京，改名为天京，1864年4月15日湘军攻陷了天京。

主持人：我看题目，不光是攻占的时间，还有是用多长时间攻克的？

听众：1851年1月11日到1853年3月太平军用了两年时间攻克了南京。1853年到1864年湘军用11年攻陷了南京。

唐浩明：答对了，非常难得。

主持人：唐先生出这道问题有什么特殊的想法？

唐浩明：因为当年的太平军把南京打下来的时候很顺利，军队很统一，战况比较顺利。湘军重新把南京再收回来的時候，用了11年半的時候，它的战况很不顺利。这是双方战略角度的不同。

主持人：我们看一下唐先生出的最后一道题。“曾国藩热”已持续了十多年，为什么到今日他还受到如此的关注？

听众：我认为，第一，曾国藩是儒家的传统代表；第二，他对近代历史来说很重要；第三，他是帮助清王朝复兴的人物；第四，他作为一个汉族人与满清的之间的关系；还有就是曾国藩的家书对我们很重要。

唐浩明：这个题目其实最好答，您觉得你现在对这个人物关注哪一点，你说一点就可以了。这个先生说了五点很难得，答案我也认可。

主持人：唐先生您认为曾国藩受关注最重要的原因是什么？

唐浩明：我认为他受关注有很多的方面。每个人谈历史的时候，他都有自己的角度。我认为他曾经改写了一段历史，他是农家子弟成就了一番大事，他是一个书生成为军事统帅，他是理学家而成为了政治家。他是很传统的人，又是洋务运动的开创者。他的事业成功带有今天的方式。还有他是中国最后一个集传统文化的大家，研究传统的中国可以找他作为研究对象。这是我自己的看法，这是“曾国藩热”持续十多年，在今天还很受读者关注的原因。

主持人：我有两个问题想问一下唐先生，首先你认为曾国藩是成功的人，你刚才提到家庭、事业都是如此。阎崇年先生有一个非常有名的论断——就是四和，阎先生认为一个人如果要成功的话，应该是“天和、地和、人和、己和”。您觉得曾国藩在“四和”里面是怎么样的呢？

唐浩明：“四和”说得很好，我们站在历史的立场上看一下，曾国藩应该是一个成功者。正是这四个方面造就他事业的成功。比如说“天和”，是天时给他带来机遇，如果没有太平军的起义，也没有他后来的事业。“地利”也是如此，他本来在北京做官，太平军在南方活动，恰好在湖南这个地方。因为母亲去世，他必须回湖南老家奔丧，这是地域造成的。人和，曾国藩很重视人才队伍的建设，他把人才组织起来形成新的军事力量。当时湘军号称第二朝廷，第一朝廷在北京，第二朝廷就在曾国藩这里。这样就造成了大的历史局面。

**主持人：**阎先生你认为唐先生对“四和”解释得怎么样？

**阎崇年：**很好，特别是天时，他也是你们湖南人，“小天时决利钝，大天时决兴亡”，曾国藩碰到的天时是大时代。

**主持人：**大时代造就风云人物。

**阎崇年：**我们知道曾国藩心静，这是“己和”。“己和”很重要，如果曾国藩性急、心眼小，他多次碰到挫折和困难，气都气死了。“己和”对曾国藩成就一番事业是非常重要的。

**主持人：**其实大家对“四和”里面前“三和”都不陌生，但是阎先生对“己和”有一番自己的见解。

**阎崇年：**有一次在沈阳，沈阳的领导请我吃饭。他说阎老师：“天和、地和、人和”，孟子都说了，天时不如地利，地利不如人和。我查了没有“己和”。其实我也是根据历史的经验、根据现实的经验做一个总结，做一个概括，也可以说做了一个历史哲学的表述。今年8月份和海外的华人做了一个交流，都是海外有成就的华人、一些专家学者，主要是给他们讲讲传统文化。其中一位美籍的教授是华人，他站起来说：阎老师，我反对你的意见。我讲了很多次都没有人站起来反对，我当时一下就愣住了。他说：“天和、地和、人和、己和”，我主张倒过来，首先是“己和”，只有做到“己和”，才能做到“天和、地和、人和”。他说，我建议你以后讲的时候先讲“己和”，然后再讲其他。我觉得他是想突出“己和”的重要性，他说他非常感谢我，并说以后要着重注重修养问题。

**主持人：**有哪些历史人物做到了“天和、地和、人和”，但没做到“己和”？

**阎崇年：**我觉得很多，我看过去数以千计、数以万计，成功的人是少数、失败的人是多数，或者是部分失败的人是多数。我想了半天，为什么失败？失败各有各的原因：有“天时”、有“地利”、有自己的性格等等。比如说皇太极，“天时、地利、人和”都有，就是“己和”做不到，发脾气、闹情绪、心眼小。脾气闹到什么程度？他把一些大臣关起来，门都关上，全部不让上朝。他妃子死了，难过很正常，去送葬的时候哭着去，哭着去可以。送葬回来的时候是哭着回来，也可以理解。进屋之后搭个帐篷，这样也可以，但是不吃不喝不睡觉，一天、两天、五天、七天都这样，不久就得病了，用今天的话说就是中风，结果52岁就死了。如果他心胸很豁达，把这些看开了，正确地处理，活到62岁肯定没有问题。第二年，闯王进京，崇祯皇帝上吊了，那坐在金銮宝殿的不就是皇太极吗？

有人为清朝十二帝画了漫画，我没有看，漫画有什么好看的？朋友看了，他

说这个漫画很有意思。我当时讲了崇祯、李自成，还有一个蒙古的大汗、还有皇太极，他指着画给我看，崇祯皇帝上吊，上吊之前说了一句话，他说：我才做了17年皇帝，我30几岁就要吊死我不甘心。旁边是李自成，他说：您都做了17年皇帝还不甘心，我做了一天皇帝就失败了。那边的蒙古大汗说：李自成你好歹还做了一天皇帝，我一天都没做上。后面的皇太极说：李自成你好歹还做过一天呢，北京的太和殿我手都摸到了，但是也没有坐上。

**主持人：**一个人成功要有方方面面的因素。唐先生，我注意到第二个问题，你刚才提到曾国藩，他是中国最后一位传统的大家。您为什么这样认为？

**唐浩明：**在鸦片战争时期，他接受了完整的学问。最主要的就是他把中国传统学问都运用得非常好，尤其是他在实践上运用得非常好，做到了学以致用。比如说法家学问他用得非常好。过去说曾国藩一生三变，他早年由功名学转到程朱理学，纯粹由应试的学问转到修身的学问。之后他说要严刑峻法，要把儒家的宽恕变为法家的大刀阔斧，以非常严厉的手法来整治社会，他用得比较好。然后他带兵打了几年仗，碰到很多的困难，后来他又用道家的学问作为自己的纲领，就是以柔克刚，把刚藏在柔中，这三个变化，是曾国藩一生成功的关键。中国传统学问——儒家、法家、道家，在曾国藩的手里运用得非常娴熟。

**主持人：**曾国藩是典型的标准，为什么您说是最后一个人？

**唐浩明：**他之后的学问都有西学的东西，比如说康梁、孙中山先生，他们在接受教育的过程，都受西方学问的影响。他们的学问和思维方式都受到欧风美雨的感染，和曾国藩不一样。

**主持人：**刚才阎先生说，皇太极脾气暴躁，曾国藩脾气也是相当暴躁，他曾经因为水战失败要投江自杀。

**唐浩明：**有两次，这是第一次。第二次就是在这一年的12月，他在长江被太平军偷袭，把他的一百多艘战船都烧掉了，连自己的战船都被太平军收缴了，上面有很多皇帝下的谕旨、还有报告的底稿，都被太平军拿走了。这个时候的曾国藩军事上备受打击，他在面对这样一种局面的时候，他自己也还不是很成熟、老道，所以他才要投江，心里才会非常地难过。后来他进入到道家的境界以后，他整个的境界有了很大的提高，也就是阎先生讲的“己和”，他这方面有了大大的提高。所以最后他事业就比较顺利。

**阎崇年：**曾国藩活多大？

**唐浩明：**严格来说，他活了62岁，实际上是虚岁。如果用我们今天的方法来算的话，他只是活了60岁零3个月。他身体很不好，他30岁就大出血，他一生得