

100
名人

20 世纪中国 100 位名人之初

贵州人民出版社

社会科学家

吴继路
著

20 世纪中国 100 位名人之初 (二)

吴继路 著

贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

20 世纪中国 100 位名人之初 (2): 社会科学家/吴继路编著. —贵阳: 贵州人民出版社, 1999. 6

ISBN 7-221-04826-6

I. 20… II. 吴… III. 社会科学-科学家-生平事迹-中国-现代 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 22445 号

书 名	100 位名人之初·社会科学家(2)
作 者	吴继路
策 划	晨 曦
责任编辑	柯华光 崔泽英
封面设计	朱 桦
出版发行	贵州人民出版社(贵阳市中华北路 289 号)
印 刷	贵阳经纬印刷厂
规 格	787×1092 毫米
	32 开本 4.5 印张 88 千字
版 次	1999 年 6 月第 1 版
	1999 年 6 月第 1 次印刷
印 数	1—5000 册
书 号	ISBN7-221-04826-6/I·1110
定 价	6.50 元

序

温济泽

人之初，即人的未成年时期，是人一生中起步的时期。童年(广义)是成人的摇篮，人的智、德、体、美诸方面的基本素质，人的品格、情感与志向，大体是在人之初阶段奠定、养成的。这一时期所受到的抚育、教育、培养和塑造，对他此后的成长、发展，对他终将成为一个什么样的人，对他的前程、成就与价值，都具有极其重要、甚至可以说是决定性的意义与作用。正由于这样一个共识，一个真理，我们的社会，我们的成人世界，我们的国家、民族才如此看重教育事业、教育工作。所以，培养新一代，全力把握好“人之初”，永远是一个严肃的使命，一个有深刻意味的社会课题。

正是从这个意义上，我愿意推荐手头的这套书：《100 位名人之初》。

这套书的编著者，将中国 20 世纪在各项事业上、各种领域中做出杰出贡献的 100 位名人荟萃一起，着意描述他们在幼年、童年、少年时代所经历的事情，所受到的培养、教育和磨炼。编著者运用的是“史笔”，即以真实的史传材料为根据，同时在表达上又注意到尽量具体、形象，增强可读

性。把 20 世纪中国 100 名政治、军事、经济、科学、文学和艺术各类事业上有成就、被人们熟悉并且仰慕的人的未成年时期生活集中展示，这就如同给人们提供了一道多彩的人生黎明风景线，可供欣赏，可给读者以启迪。这一个创意和构思，不仅有独到之处，而且可以预期它能给广大读者提供几种效益：对于正处于人之初阶段的儿童、青少年读者，它可提供大量生动可感的楷模；对于肩负育才重任的教师和望子成才的父母，它可展示多样的育人教子经验；而对于潜心研究教育和成才问题的专门人士，这套书又在一定程度上能够成为切实合用的材料。

20 世纪行将结束，一个伟大的新世纪的大门已经打开。这不是寻常的世纪之交，这是千载才一遇的两个纪元千年之交。我们幸运地赶上了这样一个将发生巨大变革的新时代。新的时代呼唤、期待高素质的新人，这样的人群只能靠我们赶快抓紧培育，遵照邓小平同志说的“从娃娃抓起”，精心培土育苗，让小树苗顺利地茁壮地长成大树！

这套书也不是没有缺陷。比如在社会科学家特别是经济学家、法学家等方面就介绍得不够。不过，什么事都难以求全，只愿有希望再版时能够补充。

是为序。

1998 年 7 月
北京

· 目 录 ·



序	温济泽(1)
智水人字瀑	
——张元济人之初	(1)
从笔飞坊起飞	
——蔡元培人之初	(8)
烈马挣缰	
——马寅初人之初	(15)
蒙以养正	
——马叙伦人之初	(22)
读书种子	
——陈寅恪人之初	(29)
“造命”的女孩	
——陈衡哲人之初	(35)
由糜到适	
——胡 适人之初	(42)
徽骆驼雏	
——陶行知人之初	(49)
大学者小时候	
——赵元任人之初	(56)

一片向上心

- 梁漱溟人之初 (63)

七房桥世界

- 钱 穆人之初 (69)

学子韬奋

- 邹韬奋人之初 (76)

金鲤跳“哲门”

- 冯友兰人之初 (82)

追寻大世界

- 胡愈之人之初 (89)

岐山凤鸣

- 王 力人之初 (95)

受考验的学生

- 费孝通人之初 (101)

聪慧钟书

- 钱钟书人之初 (108)

甘辛颜色

- 季羨林人之初 (115)

乌石补天

- 邓 拓人之初 (122)

北京·长沙·武汉

- 李 锐人之初 (129)

后 记 (135)

参考书目 (137)

智水人字瀑

——张元济人之初

中国有一位高寿老人，从 19 世纪中叶跨到 20 世纪中叶。他曾经受到清光绪皇帝召见，曾经被中华民国军政府大元帅孙中山邀赴晚宴，也曾到庐山与蒋介石晤谈。新中国成立后，他又成为毛泽东热情款待的客人。

他有什么惊天动地的功绩吗？有令人瞩目的等身著作吗？他有显赫门第吗？似乎都没有。那么这位老人凭什么被如此敬重，还被文化人乃至百姓景仰、怀念呢？

且听听冰心老人的谈话吧。她说：“我启蒙的第一本书，就是商务印书馆出版的线装书《国文教科书》第一册。我在学认‘天地日月，山水土木’这几个伟大而笔划简单的字的同时，还认得了‘商务印书馆’这五个很重要的字。”

中国科学界泰斗、著名桥梁专家茅以升说：“只要是一个中国人，他们即和商务印书馆接触，通过它出版的各种读物。”

商务印书馆的创始人、奠基人，以 60 年的精力心血经营它的人，正是上述这位老人。

老人的名字叫张元济，号菊生。他毕生以“开通民智，普及教育”为人生宗旨和实践追求，他写过一首“明志”诗，曰：

昌明教育平生愿，故向书林努力来。
此是良田好耕种，有秋收获仗群才。

元济老人一生的业绩、功德，可用一个意象来表征，那便是智水涌流成的巨大人字瀑。

19 世纪 60 年代，广东一年内诞生了两个著名历史人物：一个是 1866 年在香山县翠亨村出生的孙中山；一个是 1867 年在广州城里纸行街出生的张元济。

元济的父亲名森玉，字云仙，原籍浙江嘉兴府海盐县。张氏世代诗书传家，但是森玉不幸赶上了家道中落，科举未取功名。二十一岁时森玉由亲戚带到潮州，后来用当时通行的“捐班”办法，取得了一个相当于知县的官衔。他娶妻谢氏，娘家为晋代望族谢太傅后裔。他们夫妇有三子一女。次子元济出生时，父亲森玉二十四岁。

在这个传统的读书致仕家庭中，张森玉十分遗憾自己未曾取得功名，于是便尽力培养孩子，欲使他们在科举之途顺达。元济和哥哥元熙自幼入私塾，父亲为他们选聘学问根底深厚的老师，严格督导，不许稍懈。孩子自小深谙父母心愿，读书作业一贯专注用功。

元济的童年在广州度过，自小会粤语。广州比较早成为通商口岸，澳门等地也早已有外籍传教士办的学校。但

他的家庭仍旧按照传统培养他们兄弟走科举之路。元济十二岁时，赶上当地科举乡试发榜。父亲打听到第一名是个叫陈伯陶的举子，便设法抄来他的文稿，在灯下一字一句为元济讲解，拿这个科举幸运儿做榜样，激励儿子发愤攻读。

书声伴着涛声，元济读书累了，爱跑到海滨眺望。蓝天天下鸥群翱翔，波涛尽处帆影翩翩，辽阔海天开拓着他的情志。正沉醉在海景中，身后又传来渔家女的船歌，客家人的山歌，咿呀啊呜，宛转凄凉，于是元济的心思便又沉浸在淳厚质朴的民俗风情里，感慨丛生。

“你们不可不懂得祖先，不能忽略了你们是谁人之后啊！”自从元济兄弟懂事，父亲就多次向他们讲述家谱：“你们的远祖名叫张九成。他与韩世忠、岳飞同朝，也同样主张抗金复国，反对屈辱求和，所以受到了奸相秦桧的迫害，被贬谪了十四年。可是他钻研经学，刻苦著述，留下了重要著作。”父亲说着拿来《横浦文集》、《孟子传》和《中庸说》几部书，告诉儿子这就是先祖张九成先生留下的作品。

元济读先祖的书，情思专注，别有一番体会。

父亲又展开一大本装帧非常精致的牒谱，上面是翻刻的工整的楷书，共四行八句，写的是：

吾家张氏，世业耕读。
愿我子孙，善学勿替。
匪学何立，匪书何习。
继之以勤，圣贤可及。

父亲告诉元济说，这是张家祖先立下的家训。张九成先祖居钱塘，至明初始迁到海盐闻琴里。明万历年间十世祖张奇龄，主持过杭州的虎林书院，有不少慕名求学的弟子。他晚年住海盐南门外乌夜村，取名“大白居”，人称“大白先生”。“上面的家训就是这位大白先生留给后代子孙的。你们是他的第十代孙啊！”

元济自幼把这个家训铭记心中，身体力行。后来他在上海大办文化出版事业时，还把家训刻成匾，悬挂在上海寓所的厅堂上，传给自己的子女。

更让元济兄弟感到自豪的，是大白先生之子，晚年号“螺浮先生”的张惟赤。他在康熙年间做官，以直言敢谏，不畏权势著称朝野。他把十七年间向皇帝呈的谏书汇集成册，称为《入告篇》。元济后来逐篇研读这位先祖的谏书，那缜密的陈词，那“致君泽民”的一团正气，那种敢批邪恶的品格操守，都使少年元济景仰。

父亲被朝廷任命为海南岛上一个荒僻县份陵水县的知事。陵水县是个黎族聚居的地区，被许多官员视为畏途。张森玉只身去赴任，把妻子和两个孩子安置回老家海盐。作这样的安排，还由于张森玉考虑到南边的环境不宜于元济兄弟读书习业。那时元济十四岁，他哥哥十六岁，都到了县试的年龄，报名应考必须在原籍。

元济随同母亲、哥哥、弟弟、妹妹，回到了他从没有到过却早已向往的祖籍盐城，住进了名为虎尾滨的旧屋里。多亏母亲极能干，极有主见，带着孩子先拜望家族长辈，住下之后就请人修缮旧屋，拿出嫁妆和家中余资买了几亩田地，

雇人耕种，以供全家衣食之需。她要全力以赴地完成丈夫的宿愿，供儿子读书应试。她请海盐廪生，“于学无所不窥”的查济忠先生亲自教元济兄弟，衷曲重托，求先生尽心栽培，争取第一关登榜。

海盐临海，跟元济自幼熟悉的广州有相同的风物，但他感到一切都新鲜又十分亲切。一天，他邀了几位同族兄弟去探访祖先研学与藏书的涉园。只见那里池淤径断破壁残垣，有几户贫困族人住在陋屋里。想到父亲讲过这里曾经吸引江浙名流校勘书籍，元济不禁感慨万端。他一步一停地仔细察看着，忽见一坍塌的墙角露出一角石头，连忙跑过去抹掉淤土苍苔，原来是一块有字的碑。碑面露出文字，辨读之下他不禁大叫：

“啊！一块诗碑！看，上面刻的是范忠贞诗！”

范氏是当地有名文士，元济细读他的作品，有如躬身聆教。后来，元济又搜求到一部《涉园题咏》，那是前人咏涉园作品的结集。母亲见了说：“这书太宝贵了，你誊抄下来，给你父亲看看。”

可惜，元济的父亲，在到陵水上任一年多以后，忽然在当地病逝，年仅三十九岁。这意外的灾变对张家自然成为巨大打击。小康之家、官宦门第立刻陷入困顿，成为贫寒户了。为了供儿子读书应科举考试，母亲和妹妹日夜做针线。元济从此尝到了人情世态的冷暖炎凉，看清了一些人虚伪势利的本相。那年正月初一，宗族在祠堂聚会祭祖，中午有一顿用祭菜办的聚餐。元济和兄弟一起到祠堂，一位长辈迎出来对他们说：“天还早，先去给长辈拜年吧。”待三兄弟

听他的话拜年回来，宗祠的聚餐早已结束，杯盘狼藉。三兄弟很气愤，但这种无形的欺侮是无从发泄、无处报复的。这就是世态。他们只能靠发愤读书，争得功名，争取出人头地。

1884 年春天，元济和哥哥元熙一道去赴考，这是变更自己和家庭命运的关键一搏。县试通过了，由知府主试的府试也过了关。他们双双有资格参加第三关：院试。院试由省里派来的学台主试，这一次考取，才算是“入学”，成为秀才。院试考完临发榜的前一天，全家人心情紧张，忐忑不定。最辗转不安的当然是母亲，丈夫的遗愿，儿子的前程，全凭这次龙门一跳啊。她怎样也睡不着，朦朦胧胧挨到后半夜，忽听门外喧闹，跑出去一看，只见门前高挂五子西瓜洋灯；刹那间，那灯又挂到床头，光艳夺目，满堂生辉，照着一块红纸金字横匾。她惊喜大呼，睁开眼，竟是一个梦！从来考中报喜都是在夜里，眼看要天亮了，怎么还不见动静？母亲正在焦灼难奈，忽然村外锣声由远而近，报喜的人高叫：“张家二位少爷双双得中！”

心中一块沉重的大石马上落了地！母亲忙起身，前后忙着招待前来贺喜的邻里乡亲，多是同姓族人。那一天上午，忽然雷雨大作，门外的低洼地积了水。有一个族中长辈，几年中对贫困的张家，一直是一副冷漠的脸孔。这一回他也急忙来贺喜，门前水洼不好过，他叫侄子背着淌水过来，完全换了一副面孔。

元济知道这番情景，心中大为感慨，也更坚定了走“学而优则仕”科举之路的决心。

走科举之路，千军万马闯独木桥，这是一场残酷的竞争，十载寒窗是不够的。元济考中了秀才，不敢稍息，母亲出钱请了有翰林身份的朱福诜先生来家教导，后来又从师徐用福、叶廉锬、司开先、吴仰贤等先生，广益求精，学业大进。

五年之后，正值乡试大比之年，有秀才身份的士子集中杭州应试，试三场，历时九天。这一科共取举人 155 名，应试者却有 12000 多人！这一次张元济仍然榜上有名，他中第十名举人。同登科名的还有汪康年、蔡元培、汪大燮等。这几位名士后来都成为元济事业上的同道和挚友。

捷报传至海盐，小小的村落虎尾浜更有一番庆贺道喜的热闹。母亲欣喜孩子有出息，暗中向丈夫的魂灵告慰。所谓光宗耀祖，族庭生辉，此时张家的族庭又成为乡人仰视的所在了。

1892 年春天，元济装束入京，参加取得进士资格的全全国性大考：会试和殿试。会试取中的为贡士，贡士再经殿试才得中进士（取中的机率为三十比一）。五月榜发，张元济中第 47 名贡士。接着是复试和保和殿殿试，以皇帝的名义钦定名次，成为进士。元济参试后再次得中二甲第 24 名进士，并且在同一年点了翰林。他稳健地走上了仕途。

但此后不久，甲午海战爆发，清朝暴露了它的全部腐朽。摆在青年张元济面前的问题是：向前，应该走什么道路？

从笔飞坊起飞

——蔡元培人之初

浙江绍兴，自古为江南水乡灵秀之地，地杰人灵。它留有五帝中大舜、大禹的圣迹，平添了渊深恒远气象；而正史所载的勾践卧薪尝胆、韬晦复国，更昭示着千古不泯的韧性奋争精神。但最为后人称道、清逸雅致的故事，要数被尊为“书圣”的大书法家王羲之的种种轶事传说。羲之性喜鹅，为了同情一位卖扇子的孤老婆婆，他在她的六角扇上题了字，那扇立刻价值千金。老婆婆大惊喜，竟常常拿扇来求羲之题字，书圣恼了，怒掷手中之笔。此处的戴山即当年羲之所居的王家山。这里不单有他捐建的戒珠寺，还有笔架山、笔架桥。传说更浪漫了一下，说王羲之所掷的笔竟飞了起来，所以这里又有扑朔着大书法家灵气精魂的地方，叫“笔飞坊”，坊中有条巷名笔飞街。19世纪70年代，笔飞街一户蔡姓人家，出生了一个孩子，他后来成为中国的现代大教育家、大学者，他的名字叫蔡元培。他从小巷笔飞街走出，周游过世界，他的卓著功绩遍布全中国。

19世纪先进的中国人，为了救国图强，寻求真理，做过

种种艰苦卓绝的探索奋斗。蔡元培一生不遗余力追求并脚踏实地献身的是教育救国。他的理想，他的实践，对于中国的发展，对于现代化建设，其意义绝不仅仅影响他生活的那个世纪之交，还影响新的世纪。

那么，蔡元培在早年是怎样成长，怎样受培养教育，怎样从圣贤萃聚之地奋而起飞的呢？

蔡氏一族从明朝末年起，便依靠经商振兴家业。他的祖辈经营过木材、绸缎，他的祖父蔡廷桢又开创了典当业。他出生的笔飞衢大院，便是祖父置买下的三代合住的旧家。元培的父辈兄弟共七人，除元培的六叔是读书人外，其余都承祖业经商。就是这个走读书致仕道路的六叔蔡铭恩，对元培的成长，对他前途的选择，发生了决定性的影响。

元培的母亲姓周，生了七个儿女，有四个早逝，只留有元培弟兄三人，元培排二。元培的父亲蔡宝煜，做过钱庄经理，性格宽厚随和，以厚道清廉著称，因而积储不丰。元培九岁时父亲病逝，所以他性格品质的形成主要受母亲的影响。如他后来自叙，“子民（元培号）之宽厚为其父之遗传性。其不苟取、不妄言，则得之母教焉”。他一直记得，父亲去世后，父亲的一些生前挚友打算筹集些钱款，资助母亲做养育儿女之用，母亲婉言谢绝了。她对元培兄弟说：“你父亲的朋友想周济咱们家是真心的，你们要记住，要感谢。可是我愿意你们能自立，越在有难处的时候越要自己挑担子，不依赖。”她变卖了家里一些东西，克勤克俭供孩子们读书，独立支撑清苦日子。

元培自五岁起进私塾读书，念《百家姓》、《三字经》、《神

童诗》等启蒙读本，接着读四书。父亲死后，私塾进不起了，他只好在别人家附读。元培自幼聪慧内向，性情诚笃，读书做事一丝不苟。塾师感觉这孩子有出息，实行“响鼓重槌”，给他留的功课比别的学童多。他写字读书往往直到夜深，母亲一直坐在旁边陪伴他，有时说句温慰、鼓励的话。元培把眼睛从书本移开，注视着母亲白皙的脸庞，感受到她柔婉又坚毅的目光，他的心如同鼓满风的帆，速速向前行驶。

母亲严格教育孩子，要求他们自立、自律、不苟取、不妄言，但并不终日絮叨许多话，只非常看重生活实际中的训练。每回与亲戚会见之前，母亲总把元培叫到面前，慢声嘱咐，应该怎样与亲友对答。亲友走后，她便跟儿子一起回味，彼此是怎样交谈的，说错了什么话没有。这是母亲为了养成儿子“慎言”品质所下的细致功夫。孩子有了过错，母亲从不怒骂，只说明理由，要孩子改过。如果经过教育还不见改过，母亲也要处罚。元培领教过母亲的竹条。那是因为清早睡懒觉，母亲见两次三番仍然不改，就用竹条抽打孩子的后背和屁股，直到孩子铭记，表示改过。母亲选用竹条，一是既可打痛孩子又不伤筋骨；二是打背臀不怕有痕迹，以免别人讪笑，伤孩子的自尊心。母亲仁慈而又严格的管教与训导，对元培和他的兄弟品行性格的养成，其作用深远而重要。

元培有一个保持终身的习惯，即起早不熬夜，就是由母亲养成的。他十二三岁以后，照当时读书致仕的路径，要刻苦学做八股文。白天完不了卷，带回家只好在灯下构思。夜深人倦，脑子僵滞，一点也转不动了。母亲对他说：阿培，