

傅国杰 ● 编著

聆听

大师

Líng Díng Dà Shī



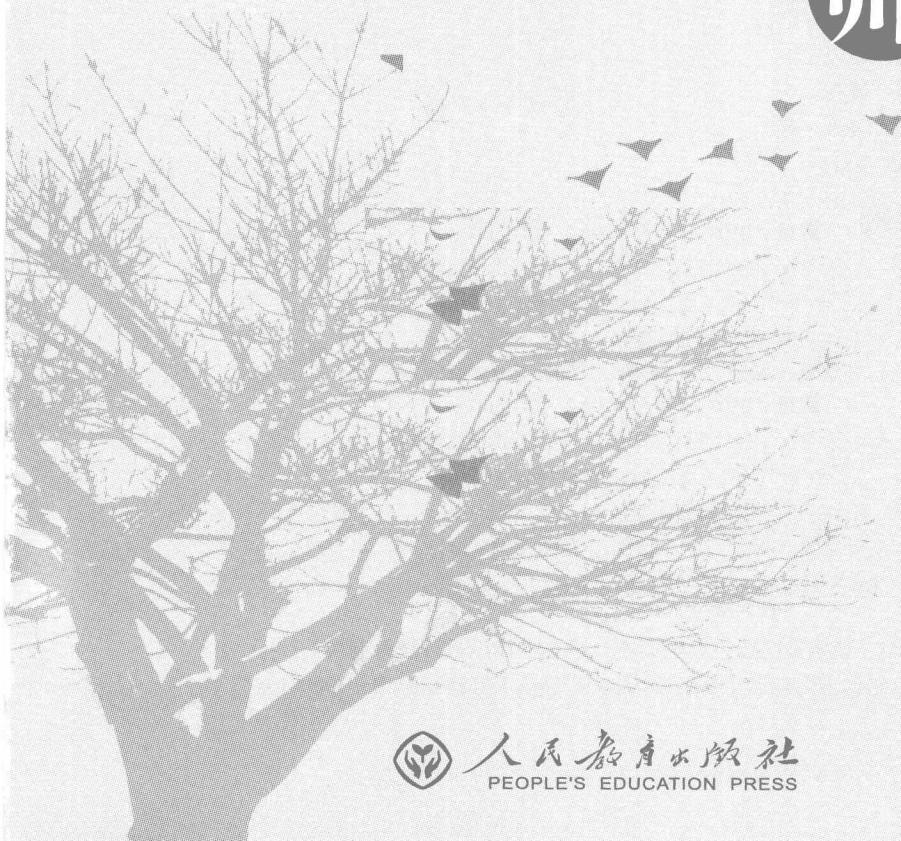
人民教育出版社
PEOPLE'S EDUCATION PRESS

傅国杰 ● 编著

聆听大师

大师

Ling Ting Da Shi



人民教育出版社
PEOPLE'S EDUCATION PRESS

图书在版编目（CIP）数据

聆听大师/傅国杰编著. —北京：人民教育出版社，
2008

ISBN 978 - 7 - 107 - 21282 - 6

I. 聆…

II. 傅…

III. 名人一生平事迹—世界

IV. K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2009）第 006377 号

人民教育出版社出版发行

网址：<http://www.pep.com.cn>

人民教育出版社印刷厂印装 全国新华书店经销

2009 年 2 月第 1 版 2009 年 2 月第 1 次印刷

开本：787 毫米×1 092 毫米 1/16 印张：14.5

字数：140 千字 印数：0 001 ~ 2 000 册

ISBN 978 - 7 - 107 - 21282 - 6 定价：27.60 元
G · 14392

如发现印、装质量问题，影响阅读，请与本社出版科联系调换。

(联系地址：北京市海淀区中关村南大街 17 号院 1 号楼 邮编：100081)

目 录

科 技 泰 斗

- 功勋科学家钱学森 2
令人钦敬的科学家 2
钱学森的人才观 6
“老骥”的壮心
——国家最高科技奖得主叶笃正和吴孟超 11
钱三强：徜徉原子空间 15
杂交水稻之父袁隆平的胸襟 20
谈家桢：基因的萦梦 24
苏步青的语文学习观 29
数学家吴文俊如是说 33
数学家丘成桐的美学观 36
诺贝尔的遗嘱 40
轮椅上的巨人——斯蒂芬·霍金 44

说不尽的爱因斯坦 48

科学家的艺术修养 57

呼唤明天的大师 61

学术大家

季羨林：天道酬勤 66

梁漱溟的自学观 69

钱钟书，一部读不完的大书 73

启功：诗思清新诗语隽 76

启功的诗词 76

启功的谦逊 79

张中行的渊博 84

张元济校勘《二十四史》 90

张之洞的《书目答问》 94

失聪近盲的红学家周汝昌 98

胡适与周汝昌的师生情 101

美学大师王朝闻的追求 105

邓云乡的学问 109

学者风范

——看《东方之子》学者专访 116



鲁迅：现代文学的先驱 119

丰碑 119

鲁迅的另一面 121

茅盾早期的创作思想 124

老舍的幽默 128

巴金：掏出心来 132

诚挚的心 132

小学生向巴金寻找理想 135

李劫人的创作 141

孙犁谈“印象记” 144

与作家黄秋耘的一段“神交” 147

臧克家：颂扬鲁迅精神的绝唱 150

海明威：惊心动魄的海上搏斗 156

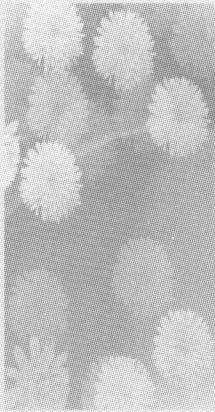
陀思妥耶夫斯基：残酷的天才 161

文坛巨匠下

- 曹雪芹：山村奋笔写“红楼” 167
大观园里的一场“经济改革”
——《红楼梦》鉴赏之一 169
厨房风波
——《红楼梦》鉴赏之二 172
香菱学诗
——《红楼梦》鉴赏之三 175
企盼一个本色的、鲜活的曹雪芹形象
——电视剧《曹雪芹》浅议 178
红楼书缘 185
书圣王羲之《兰亭序》真迹在何方？ 192
张择端的《清明上河图》 196
刘勰《神思》篇的启示 200
赵翼：诗贵创新 203
刘鹗：描摹声音美的高超艺术 206

主要参考文献 212

后记 221



科技泰斗

功勋科学家钱学森

令人钦敬的科学家

钱学森，一个响彻祖国大地的名字，一位享誉全球的科学家。

真该为他写一首长诗，歌颂他对祖国的忠诚，他的拳拳爱国心；他对祖国航空航天事业的无与伦比的贡献；他的聪颖的少年时代，他的凌云壮志，他赴异国留学的抱负，他敢于向权威挑战，站在科学前沿继续攀登的意志，他毅然决然回国的壮举；他呕心沥血、殚精竭虑振兴祖国航天事业的可贵精神，他创造两弹一星的气魄；他的执着，他的谦逊，他甘为人梯的襟怀；他的专才与博才，他的科学与艺术的高深素质，他对科学‘通才’的热切呼唤……

总之，他的崇高品质，他的无私奉献，他的辉煌成果，他的高尚人品，是楷模，是丰碑，尤其他的爱国心，他的忠诚，由此而铸成的精神，都成为无可替代的财富，成为激励后人的巨大动力！

真该为他写一首长诗，颂扬他选择人生道路的非同寻常、震撼人心的经历。他在人生道路上的足迹，是丰硕，是厚重，它给人以永远的启迪！它犹如一曲美妙的交响乐，响亮的主旋律是爱国，是忠诚，是奉献。人生的价值，人生的品格，还有什么比这更珍贵、更光彩照人！据新华社报道及相关资料介绍（见本书末所附参考文献），钱学森的履历并不复杂。1911年在上海出生，1934年于上海交大毕业后，考取清华大学飞机设计专业并公费留学美国，1935年，在美国相继就读于麻省理工学院和加利福尼亚理工学院学习航空，研究火箭和导弹研制。在美国20年，成为著名科学家，火箭专家，已被世界公认为力学界和应用数学界的权威，是卓越的空气动力学家，现代航空科学与火箭技术的先驱，工程控制论的创始人。一位美国专栏作家说：“钱是帮助美国成为世界第一流军事强国的科学家银河中的一颗明亮的星。”

在钱学森心灵深处，爱国是贯穿始终的红线。对祖国的思念，一直萦绕心怀。新中国成立，钱学森激动不已，他说：“祖国已经解放，我们该回去了。”当时，美国以莫须有的罪名逮捕他，千方百计阻挠他回国。周总理得知此事，批示外交部门，据理交涉，美国理屈，只好同意钱学森回国。几经周折，他终于冲破重重阻挠，于1955年10月8日回到他日夜思念的祖国，随之全身心地投入到航空航天事业中。他的抱负，他的才华得以充分施展，并取得丰硕成果。

真该为他写一首长诗，颂扬这位新中国国防科技事业的创造

者。他的功勋，他的杰出贡献，应用“大”字书写。中国航天事业，起步何等艰难，人才何等匮乏，正是他和钱三强等科学家倾洒心血培养了一大批火箭、导弹技术人才。从此，中国国防科技步入新的征途。中国古代有种种神话传说，嫦娥奔月、空中斗法……。古人的梦想在钱学森及其同事们手中实现了。他给了中国人民一个又一个惊喜。自1960年开始，十年中，我国第一枚导弹，第一枚核武器，第一颗人造卫星相继升空，以后又有更多的“第一个”在他的指挥下冲向长空。这其中渗透着钱学森多少心血！让中国人扬眉吐气的两弹一星，开创中国国防科技史新纪元的两弹一星啊！正如钱学森所说：“外国人能造，中国人也能造！”把口号变成现实，把豪情化为行动，为祖国科技发展奠基，这是多么可贵的工程！是应该用浓墨重彩书写的一项工程！正是他——钱学森在浩瀚太空谱写了惊天动地的壮丽诗篇。

钱学森的荣誉达到中国科学界的高峰。他是世界级科学与工程名人，1991年获“国家杰出贡献科学家奖”和一级英雄模范奖章，1999年获两弹一星功勋奖章，这是党和政府，全国人民给他的最高荣誉，他完全可以当之无愧！而他自己却说：“我本人只是沧海之一粟，渺小得很。”“我作为一名科技工作者，活着的目的就是为人民服务。如果人民最后对我的工作满意的话，那才是最高的奖赏。”这是他的人品，他的情操，他的精神。这源于一位杰出科学家对祖国的忠诚和挚爱，对科技事业的执着，对科技尖端的无限追

求。他的爱国心是他永不枯竭的动力的源泉，还有什么比这更可贵的品质！在钱学森身上体现的品格是何等的高尚！

钱学森不仅是科学家，而且是著作家，可说是著作等身：《钱学森文集》《论系统工程》《关于思维科学》《星际航行概论》《工程控制论》《科学的艺术与艺术的科学》等著作^①及众多科技论文，连同他的研究成果一起，不仅记载了他对科学的探索历程，而且对年轻的科技工作者，也是一笔宝贵的财富，在相当长的时间内，都具有指导和启迪作用。单看他的论文题目：《钱学森论我国的大战略》《迎接新的科技革命时代的挑战》《当前世界正引发的一场新产业革命》……，这一切都说明，钱学森一直站在科学和经济的前沿，思考研究问题，推动科技和经济发展，这既是一项造福后代的工程，也是爱国科学家的神圣责任。

真该为他写一首长诗，颂扬他的奉献、他的业绩，颂扬他挚爱祖国的深情。正是基于这种爱，已居 94 岁高龄的钱学森，至今还在继续他新的征程——思考人才培养的重大课题。今年 7 月 29 日，温家宝总理探望钱老，钱老对我国人才培养（特别是高校）提出了尖锐的意见，表现了老科学家对人才的渴望，焦急之情溢于言表。所以温总理说：“我们的教育还有些缺陷。全面培养人才，这个问题我将带回去和有关部门研究……”得到了总理的首肯，钱老心里

① 近年又整理出版了内容十分丰富的《钱学森日记》的巨卷。——编者注

是畅快的。他对青年的关心、对人才培养的重视，又一次显示了他的高瞻远瞩！

钱学森的足迹、探索、奉献，本身就是一首诗，奏出了时代的最强音。他是永远值得世人钦佩的科学家。

2005. 12. 2

钱学森的人才观

钱学森，是有杰出贡献的科学家。他为我国的科学事业、国防建设，尤其是航天事业，做出了开创性的贡献，被誉为“中国导弹之父”。他不仅在空气动力学，火箭推进理论等传统学科领域取得辉煌成果，而且开创了技术科学。此外，还在运筹学、系统工程、思维科学等诸多领域有创造性发展。

钱学森是一个真正的通才与专才，在他身上，有着极其可贵的品格与创新精神，他不断地站在科学前沿，探索崭新的学科，进行着开创性的工作。

钱学森在人的学习、发展、成才方面有系统的论述。在他从事科学创新的过程中，他对科学人才的培养始终给予高度关注，并且身体力行，为我国航空航天事业培养了一大批人才。至今，他已94岁高龄，仍念念不忘教育（特别是高等教育）问题，既给人以

紧迫感，又予人以警示。最近温家宝总理到医院看望他，他说：“现在中国没有完全发展起来，一个重要原因是没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，没有自己独特的东西，老是‘冒’不出杰出人才。这是很大的问题。”

钱学森的这段话确实掷地有声，振聋发聩。首先使人感受到的，是这位人民科学家对科技人才的渴求，焦急之情溢于言表；再者，他坦诚揭示了教育的弊端：办学模式存在严重问题，没有遵循人才培养规律去办学，没有崭新的教育观念，在教育教学方面缺乏创新精神，因而难以出现科学上的杰出人物。而国家的发展，科技的进步需要大师级人物，只有有了领军人物，才能组织科技队伍向新目标迈进。钱学森在这里提出了一个极为敏感、极为迫切也极为现实的问题，我们急需大量杰出科学人才！

回顾历史，会有启发。自 20 世纪初开始，几十年内我国涌现出一大批大师级人物，他们如灿烂的群星照耀着祖国大地，发射出耀眼的光芒。如，科学家三钱（钱学森、钱三强、钱伟长）、李四光、梁思成、茅以升、周培源、竺可桢、谈家桢、叶笃正、吴孟超、吴有训、周光照、何泽慧、赵忠尧；数学家苏步青、华罗庚、王选、谷超豪，陈省身（华裔）、丘承桐（华裔）；学者蔡元培、胡适、梁漱溟、陈垣、冯友兰、俞平伯；文学大师鲁迅、茅盾、郭沫若、老舍、巴金，艺术大师徐悲鸿、齐白石、关山月、梅兰芳……等等，他们在各自的领域独树一帜，有极深的造诣。他们大都功底

厚实，是专才，同时又精通其他学科知识，且极富创新精神，在自己研究的领域勇于开拓进取。更主要的是，他们志存高远，毫无功利性的考量，所以终有所成。再看，近几十年，为什么大师级人物出现不多？请看有些文章的题目：“今天为什么培养不出黄宾虹、傅抱石、潘天寿”，“从现行教育看我们和诺贝尔奖的距离”，“丘成桐痛击学术腐败：不会出一流人才”……之所以造成这种现状，正如钱学森所说，关键是教育问题。从中小学到大学，学生总处于“机械训练”、“被动灌输”状态，是在教师控制下的学习，就根本不可能产生“好的学习”。有专家指出，是现行的高考弊端制约了中国人才战略，这可说是一语中的！

钱学森坦诚地提出了我国教育的弊端，这真让教育界感到震惊和惭愧。钱老的话表达了对人才的渴求，其焦急的心情体现出他对人才培养的高度重视。我国高等教育的现状与危机，确实到了亟需研究解决的时候，再也不能等闲视之了。钱老在科学探索上的成就贡献，给我们很大的启迪。而钱老的人才观，同样是促使我们思考的更深层的内涵。

1. 关于专才与通才

我们的教育尤其是高等教育，是否步入了某些误区？学科门类不断增多，专业越分越细，是否忽视了基础科学知识的学习？科学大师林家翘就指出：高校专业空间太小，专业划得太细，知识面窄，学生受到限制，忽视基础学科功底的学习与掌握，对以后的研

究、深造很不利。钱学森说：“一个有科学创新能力的人不但要有科学知识，还要有文化艺术修养。”我国中等教育的提前专门化（从高一起即分文理科），使得高等教育文理分明的界限也更难打破。然而我们要想出人才，就必然要求既要培养专才，同时亦要培养通才。而通才的知识面应是相当宽广的，特别是学科学的，还要有高深的艺术修养。因为科学与艺术、科学与人文是互相沟通的，它们非但不相互排斥，反而能相互促进。有许多科学大师的例子可以提供说明。钱学森本人在艺术领域也有一定的造诣。他因此能够不断开拓新的科学领域，且多有建树。借助于他宽广的学科视野，他本来研究航天科学，后来又根据发展的需要、研究工程控制论，而后者与多种学科都有密切的关系，对于促进生产力发展极为有益。

基于同样的理由，在思维科学的探究方面，钱学森是主张“兼容并蓄”的。他认为，搞科学技术的人不光是只用逻辑思维，还要用到形象思维。他说：“灵感，实际上是人的观察、体验在头脑中的飞跃……是从感性认识到理性认识的飞跃，仍是一个实践和认识的问题。”他的这句话，其中就包含了形象的直觉和逻辑的分析的内在有机联系。没有幻想就没有科学，中国古代神话小说中的钻天、入地、下海、腾云驾雾等，今天多已实现。从人类科学知识发展的历史长河中，充分印证了逻辑思维和形象思维是相互为用的。推广而言之，把专才和通才适当地结合起来，乃是培养人才的

正途。

2. 在求知方面，钱学森有一整套科学的学习、思维方法和治学之道。他提倡“自立学习、勤奋学习、科学学习、创造性学习。”我们今天进行教学改革、新课程改革，提倡探究性学习、自主性学习，与钱老的学习观是吻合的，这是学者治学必由之路。不勤奋不行，没有创造性亦不行，亦步亦趋，被动地接受知识，不会有大作为。

3. 充分认识人的潜力，教育的潜力，培养创新型人才。开发人的潜能，使人才具有合理的知识结构，方能产生创新精神。钱学森充分重视教育的重要性。只有先进的教育，才能促使国家的科技进步，经济发展，也才有创新与创造。钱学森的“大成智慧教育工程”是培养人才的全方位思考，必定产生长远的功效。

钱学森的人才观是先进的，富有现实性和前瞻性，对我国的人才培养必将发挥重大作用。只有将这份宝贵的精神财富继承下来并发扬光大，大量科技人才乃至大师级人物的出现，才是可预期的。

2005. 12. 4