



愛的書簡

曾野綾子 著 林雅情 譯



縱使妳知道一些幸福的方法，
但是曾野綾子的方法就是不一樣。

- 困惑時-如何選擇愛：女性的巧思…
- 已迷惑時-以退為進：愛對方的缺點：享受幸福方式…
- 遭受創傷時：做個善用獨特風格的妻子：

愛的書簡

曾野綾子 ◆ 著

林雅情 ◆ 譯

愛的書簡／曾野綾子著；林雅情譯．——初版．

——臺北市：新苗文化，1996〔民85〕

面：公分．——（青春系列；16）

ISBN 957-8942-62-1（平裝）

1. 愛

199.8

85003813

青春系列 16 **愛的書簡**

作 者／曾野綾子

譯 者／林雅情

發行人／王聖毅

出版者／新苗文化事業有限公司

台北市和平西路1段150號9F之5

電話：(02)3320430

傳真：(02)3329817

劃撥：18324544

排 版／華馥電腦排版有限公司

印 刷／久裕印刷事業股份有限公司

版 次／1996年6月初版

出版登記／局版台業字第6017號

定 價／160 元

I S B N／957-8942-62 1

（本書如有缺頁破損請寄回更換）

序——能否爲自己所愛的人捨棄你的生命

曾野綾子

我一向都盡可能不去探討「愛」這個字，因為有關愛的涵意委實過於深奧。儘管每天都有無數的人毫不顧忌地，甚至輕鬆談諧地將「愛」字掛在嘴邊，它却仍是我所認爲最難以掌握其本質的東西。

根據我的理解，愛的定義應是——

「你能否爲自己所愛的人捨棄你的生命？」

我們不妨試著想像一下，當一個小孩獨自被困於陷入火海之中的房子時，通常，只要沒有旁人的阻止，孩子的母親絕對會奮不顧身地躍入火海，設法將之救出，這就是愛，雖然你可能認爲那是出於動物的天性本能。

總之，能否爲自己所愛的人捨棄自己的生命，對全人類而言，無疑是一大考驗！

許多人都認爲，在這個世界上，真正能夠吸引我們去愛、甚至付出生命作爲代

價的對象，未免少得可憐。果真如此，豈不意味著人們都很難去愛其他的人？這種想法所產生的結論，恐怕極易誤導人心趨於絕望。

其實，誠如我的一位老師——也是一位天主教修女對我提出：「對於那些我們沒有去愛的人，仍有很多讓他們感知我們的愛的方法。」我認為她的說法既非虛矯，亦非偽善，而是一種對愛的深切體認。

我們不難發現，人們口中往往脫口便說出「愛」這個字，但絕大多數的這些人，却窮其一生也無法了解什麼才是真愛。也許，他們在其他方面的成就頗為卓越，但在愛方面的認知與表現可能乏善可陳。

在我的想法中，「愛」是自成一個獨立世界的，同時，它不是一個具象的實體，你既無法以金錢來交易它，也不可能找出它的規則理路；尤其，對於「愛」所發展出來的結果，任何人都不敢「打包票」，換言之，它也具有了「無保障」的特質。

然而，即使有了這些特質又如何？愛，畢竟是任何生命體所彌足珍貴，亦是不可或缺的部分，經由愛，我們的生命才能散發出悲喜交錯的光輝。

目錄

序

I 愛何所求

1 如何選擇所愛

女人所喜愛的男人

真愛

對象是怎樣的人

為什麼和他結婚

「非得……」的條件

2 女人自我省思的要領

肉體表現與精神的表現

表現的根源

1

3

13

無悔的性
女性的巧思

3 當她不再具有魅力時

獨特風格的用法

被愛的感覺與心情

男人不斷追求女性素淨的臉龐

女人切莫過於強悍

「愛」與「恨」是一體的兩面

凡事皆有時節性

II 是否所嫁非人

1 應該停止結婚的念頭

真愛的證據為何

這種情形之下是否應該結婚

經營愛情的智慧

何處是真正的出發點

2 天下沒有完美無缺的夫妻

III 愛上一個男人時

1 女性的生存意義存在

71

戀愛提昇為愛情
愛情往往是盲目的
做個善用獨特風格的妻子
走出家庭，尋找自己的興趣

69

3 夫婦應該如何相處

60

丈夫默默付出
以退為進
一山難容二虎
互相信任
愛對方的缺點
自我反省
藉由結婚發現自己的缺點
奇怪的組合
享受幸福的方式
退一步海闊天空

2	當不能再後退時	77
---	---------	----

自我與社會有關係時
誘人的自然風韻
對本身的工作缺乏興趣是極痛苦的事
個人不同的想法

3	是否真能由心生愛	84
---	----------	----

愛是被擊出來的
所有的人都「沒有眼光」
愛恨是同質的感情
在未到達愛之前

IV	自己墜入的洞穴	93
----	---------	----

1	丈夫如自己的期望	95
---	----------	----

丈夫無法改變
不能其患難就成陌路
妻子如何觀察丈夫
不懂丈夫說話內容的妻子

2 自我獨立	105
--------------	-----

我發生的兩件事

期待孩子的第一點

母親對孩子未來的憧憬

培養「重要人物」意識

自我開創的生活

3 內心最脆弱的部分	113
------------------	-----

不可能把他拉回從前

充滿憎恨的我

喪失母性本能的女性

失去人生希望的人

母親的偉大

4 一生命運的關鍵	123
-----------------	-----

相信自己的行為

拒絕對外敞開心扉

活在這個世界的夢想

人生應以痛苦為觸角

V 女人爲何迷惑、痛苦 133

1 女性被愛的要素 135

貢獻自我的女性

均衡的魅力

被愛女性的美

成爲可愛女孩的祕訣

2 自己走過去的樂趣 142

生活的目標

自己是自己的敵人

VI 我下決心的那一天 147

1 被丈夫拉出來的女人 149

第一個看穿我弱點的男人

上鉤的我

不可思議的命運來臨的那一刻

站在強烈且鮮明之歧路的那一天

目 錄

以原來而笨拙的樣子過人生
圍繞在同人雜誌周圍的那一群人
兩人皆默默無名亦無錢的幸福
無論如何都要跟著他
人生是諾亞的方舟

I 愛何所求



愛之成爲愛而存在著，並不是自己努力而成的，也不是因爲曾經愛過，而是我們與生俱來的愛的能力。

——綾子

所謂戀愛，是一小時前可能完全不相識，却能夠彼此以身相許而相愛的兩人，毋寧說那種意外就是戀愛的條件。

——朱門

1. 如何選擇所愛

女人所喜愛的男人

數年前我在一個座談會上結識了某位前輩女作家，她說了一句話，令我驚訝不已。她說：

「啊！如果找到了綾羅綢緞，我真想買件給他穿！」

當時我已是將近三十歲的人了。但是，可能正因為我沒有買東西送給男孩子的興致吧！當時的我根本忽略了女孩與生俱來的溫柔。

一個女孩子只要愛上一個男孩子，一定不顧一切地願為他做任何事情，所謂的「書畫琴棋詩酒花，當年件件不離他；而今七事都更變，柴米油鹽醬醋茶」，這也正是樂此不疲的寫照。

一般而言，戀愛大致可區分為兩種型態。一種是將男孩看成是比自己年幼的弟弟，百般呵護照顧的大姊型之戀；另一種是隨時隨地期望男孩的保護，能有所依靠

的小妹型之戀。

我簡單地將其劃分爲二，不免有人因此而責難我，認爲不可能如此單純，而表示：

「哪有這樣不經意地劃分呢？女孩的戀愛型態多得不勝枚舉呢？」

然而，無論觀察哪位女孩，都可發現這兩種型態幾乎是永遠存在的。

大姊型之戀，可能發生男孩較柔弱時。當男孩體弱多病、體力不佳或因失戀、家庭貧困、勞苦等而痛苦時，女孩就會流露無限溫柔地說：

「不要緊，無論如何我會爲你想辦法。」

我之所以喜歡這類型的女性，是因為她們完全帶有母性的愛。雖然是一副男孩子氣慨型的女性，其實內心充滿了豐富的母性。

不過，可惜我完全不屬於這一類型。我從小就未能充分享受父親的呵護照顧，他是個相當嚴厲的人，對我而言無疑是個恐怖的對象。因此，我經常渴望著父性的愛，直至今日依然不變。像我這類型的女孩談戀愛，通常必須是由尊敬而轉生爲愛的。至於體力、智慧、胸襟和經驗上，無法令我尊敬的男人，就恕我無法接受了。我的定義裡，男性是崇高的，同時必須像小寵物般地保護我。這種情形對於前面所

談類型的女性或許會難以認同？說：「啊——真不喜歡，受男性憐愛是種屈辱。事實上，在分類上確實前者帶有性虐待狂，而後者帶有被虐待狂的傾向。」

真愛

無論男性或女性，要了解對方的心都絕非易事。

距今三十八年前，當日本戰敗時，據說有很多夫婦因而離異。本來A君的「爸爸和媽媽」都是貴族，用的是金盤銀器，家有傭人服侍。後來却沒有了傭人，銀器也在空襲時被燒光了，A君的媽媽患了歇斯底里症，爸爸則手無縛雞之力，全身髒亂，不事生產，悽慘景象可想而知。B君的「爸爸」原本是海軍少校，一介威風凜凜的軍人。但在卸下軍服搞黑市買賣之後，受到小流氓的威迫也不免變得卑躬屈膝。C君的「母親」本來是男爵的女兒，還是個充滿少女夢想的人，後來愛上了送給她一個粉撲的美國軍官。

上述例子並不是因為他們逃避、懦弱，也絕非不誠實。只因，當初他們未曾彼此互相了解最軟弱的部分，而盲目結了婚。假使日本不戰敗，大概他們將一生毫無波瀾地渾渾噩噩過日子。