

学人心语丛书

王春瑜 主编

# 剪刀 蜡烛 集

夏  
冬



冯其庸 / 著 山西人民出版社

白天是没有时间读书的，只有  
晚间和清早，所以我读书一直是与蜡烛和油灯相伴  
的。夏天蚊子多，  
我就躲在帐子里，点上蜡烛读书，  
常常到深夜。有时祖母、母亲关心我，叫我早点  
睡，第二天地活重，怕我受不了……



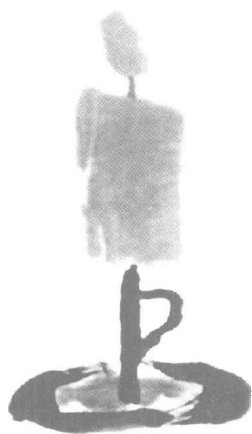
# 剪刀燭集

学人心语丛书

王春瑜 主编

冯其庸 / 著

山西人民出版社



责 编:贾 娟  
复 审:宁志荣  
终 审:张继红

图书在版编目(CIP)数据

剪烛集/冯其庸著. —太原:山西人民出版社,  
2002. 2  
(学人心语丛书)  
ISBN 7-203-04473-4

I. 剪... II. 冯... III. 随笔—作品集—中国—当代  
IV. I 267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 090420 号

剪 烛 集

冯其庸 著

山西人民出版社出版发行

030012 太原市建设南路 15 号 0351-4922102

http://www.sxep.com.cn E-mail: sxep@sx.cei.gov.cn

新华书店经销 山西太原今天彩色印刷有限公司印刷

★

开本:850×1168 1/32 印张:10.5 字数:235 千字

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月太原第 1 次印刷

印数:1-3500 册

★

ISBN 7-203-04473-4

I·1136 定价:14.00 元



2001年2月3日，冯其庸先生在海南省三亚市南海边所摄

冯其庸，名迟，字其庸，号宽堂，江苏无锡县前洲镇人，1924年生。1948年毕业于无锡国专。1949年5月，在苏南行署工作，9月任教于无锡市第一女中，1954年8月调中国人民大学，历任讲师、副教授、教授等职，1986年调任中国艺术研究院副院长，1996年11月离休。

冯其庸先生主要研究中国古典文学、古典戏曲、中国文化史、中国绘画、书法等艺术并从事书画摄影创作。

冯其庸先生是著名的考据学者，以研究《红楼梦》著称于世。特别是对曹雪芹家世和《红楼梦》版本源流的研究，建树颇多。著有《曹雪芹家世新考》、《论庚辰本》、《石头记脂本研究》等一系列重要著作，是当代最具影响力的红学家。1980年、1981年至1982年，曾两度应邀赴美国哈佛、耶鲁、斯坦福大学讲学，获富布赖特基金会荣誉学术证书，1984年赴前苏联列宁格勒鉴定《石头记》乾隆抄本，达成两国联合出书协议。

冯其庸先生的社会职务有：中国红楼梦学会名誉会长、中国汉画学会名誉会长、中华炎黄文化研究会副会长、东方国际摄影基金会主席、《红楼梦学刊》主编。

## 自序

### 寒灯相对记畴昔

我家在农村，幼年晚间读书，主要用的是油灯和蜡烛。那时抗战刚开始，学校停办，老师都已逃难离去，我家无力逃难，只好在家种地。农村的孩子年龄很小就要下地劳动的，我那时才小学五年级，也照样天天下地劳动，从早到晚，忙个不停。但我天性就喜欢读书，尽管父亲没有多少文化，两个哥哥和一个姐姐都是小学水平，但我却特爱读书，还喜欢画画写字，一直乐此不疲。

白天是没有时间读书的，只有晚间和清早，所以我的读书，一直是与蜡烛和油灯相伴的。夏天蚊子多，我就躲在帐子里，点上蜡烛读书，常常到深夜，有时祖母、母亲关心我，叫我早点睡，第二天地里活重，怕我受不了。但我一等她们嘱咐完走后，照样秉烛夜读，我的不少书，如《论语》《孟子》《古诗源》《古文观止》《唐诗三百首》等等，都是躲在帐子里在烛光下读完的。有时是早晨天未亮即起来点灯读书，那时我家有一座老屋，已很破旧，据说还是太平天国时的房子，我的老祖母还见过太平军，老百姓唤他们叫“长毛”，一说起

“长毛”，就会谈虎色变，我还亲自听过老祖母讲“长毛”的故事。我住的那间老屋，既破且漏，窗外有一丛枇杷树，每年结许多枇杷，另外还有一棵桂花树，长得非常高大，每到八月开花，全村都洋溢着桂香。所以小时候我很喜欢在楼上的破屋里读书。晚间，月光从桂树和枇杷树间透过来，不仅是树影婆娑，而且格外清幽，如再加上几阵秋声，如络纬声、蟋蟀声、蛙声，早起则常有好多种鸟鸣声，真是一副天籁。

我后来上了农村初中，当了小学教师，也都没有离开这座危楼的小屋，早晚读书，也仍旧是蜡烛相伴。后来书渐渐地读得多了，不但是读书，就是学写文章，学写字作画，也多半是烛光相助。以至于我养成了习惯，无论读书或写字作画，都是深夜和清晨。直到现在，我还是爱惜这两段时间，我后来写的一些文章和书，也都是在这个时间里写的，当然，后来条件变了，不是油灯和蜡烛了，而是电灯了。可前几天我在旧货市场看到几个用竹片和细竹竿做的油灯架子，一如齐白石笔下画的那样，同我一起去的朋友不认识，不知道是什么玩意儿，可我看了却格外亲切，如游旧梦，如归故乡小屋，真恨不得买一两架回去作为纪念，但最终还是被现实的风吹散了旧梦！

“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”这是李商隐怀念家人亲友的诗。杜少陵则说：“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”那是乱离中生还与家人团聚的悲喜写照。东坡又说：“寒灯相对记畴昔，夜雨何时听萧瑟。”这是怀念子由的诗。黄山谷则说：“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。”这是怀念远隔关山的朋友的。读古人的许多诗词，无论是写作或思念亲友，都往往与蜡烛和油灯联系在一起。

我因一是从小时起就是在烛光下读书、写作而成长的；二是我的这些文章，虽然不再是烛光而是电灯光下写的了，但大

半的文章都是怀念好友或和他们斟酌切磋过的，这一层深深的友情，都贯注在文章的字里行间。但不幸的是有好多位师长和朋友都已经作古了，对我来说也只是“寒灯相对记畴昔”了。所以我为这个集子取名为《剪烛集》，一则以念友人，怀念我们析疑问难、探讨学问的往日深情，一则以记往时小楼风屋秉烛读书、慈亲关怀的“畴昔”。

2001年6月26日夜

# 目 录

## CONTENTS

### 自 序

|                   |   |
|-------------------|---|
| ——“寒灯相对记畴昔” ..... | 1 |
|-------------------|---|

### 旧雨篇(上)

#### 文章尚未报白头

|                                 |   |
|---------------------------------|---|
| ——怀念苏局仙、谢无量、张伯驹、顾廷龙、沈裕君先生 ..... | 3 |
|---------------------------------|---|

|              |    |
|--------------|----|
| 忆钱仲联先生 ..... | 14 |
|--------------|----|

|               |    |
|---------------|----|
| 怀念叶圣陶老人 ..... | 24 |
|---------------|----|

|               |    |
|---------------|----|
| 悼念俞平伯先生 ..... | 29 |
|---------------|----|

|               |    |
|---------------|----|
| 千秋长怀赵朴翁 ..... | 33 |
|---------------|----|

#### 风雨艰难共此时

|                 |    |
|-----------------|----|
| ——怀念郭影秋校长 ..... | 38 |
|-----------------|----|

|                   |    |
|-------------------|----|
| 怀念我的老师周贻白先生 ..... | 43 |
|-------------------|----|

#### 哲人其萎 我怀何如

|                   |    |
|-------------------|----|
| ——沉痛悼念吴组缃先生 ..... | 52 |
|-------------------|----|

|                |    |
|----------------|----|
| 林同济教授诗集序 ..... | 56 |
|----------------|----|

#### 此情成追忆

|                       |    |
|-----------------------|----|
| ——《八家评批红楼梦》重校后记 ..... | 62 |
|-----------------------|----|

|             |    |
|-------------|----|
| 无尽的怀念 ..... | 66 |
|-------------|----|

## 旧雨篇(下)

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 云林高士旧家风             |     |
| ——怀念倪小迂先生 .....     | 79  |
| 水流云逝人何在             |     |
| ——怀念邓云乡兄 .....      | 82  |
| 坎坷平生祝季子             |     |
| ——怀念祝肇年兄 .....      | 88  |
| 吟诗又见月当头             |     |
| ——怀念名医巫君玉兄 .....    | 93  |
| 童稚情亲四十春             |     |
| ——忆画家汪海若 .....      | 98  |
| 米山化作沈家山             |     |
| ——读沈明权先生山水画有感 ..... | 104 |
| 怀念朱彤兄 .....         | 107 |
| 曲海说山忆吴敢             |     |
| ——《曲海说山录》序 .....    | 112 |
| 怀念牛维鼎同志 .....       | 115 |
| 等着他回来               |     |
| ——怀贾穗 .....         | 120 |

## 艺术篇

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 关于中国的陶文化、茶文化及其他 ..... | 125 |
| 宜兴的紫砂艺术 .....         | 134 |

## 工极而韵 紫玉蕴光

- 《周桂珍紫砂精品集》序 ..... 138
- 走在世纪前列的艺术家
- 记紫砂工艺大师徐秀棠 ..... 145
- 永无止境的追求
- 记青年雕塑家纪峰 ..... 149
- 艺术永远是创新的
- 读任惠中的西藏生活画册 ..... 153

## 西部篇

- 《瀚海劫尘》序 ..... 159
- 玄奘取经东归入境古道考实
- 帕米尔高原明铁盖山口考察记 ..... 166
- 流沙今语 ..... 175
- 《敦煌吐鲁番学论稿》书后 ..... 178
- 玄奘西天取经的第二个起点
- 《吐鲁番市方志》序 ..... 189
- 欢呼西部大开发 ..... 193
- 《东方的文明》初读
- 雷奈·格鲁塞《东方的文明》序 ..... 197
- 关于传统文化中的道德观念
- 从电视剧《三国演义》谈起 ..... 202
- 关于傩文化 ..... 207
- 《傩面具图册》序 ..... 210

## 序记篇

# 气壮山河写忠魂

|                     |     |
|---------------------|-----|
| ——罗英、丁力《岳飞传》序 ..... | 217 |
| 《海南诗草》跋 .....       | 221 |
| 曹家蒜市口的住房及其他 .....   | 224 |
| 关于孙桐生 .....         | 228 |
| 战斗的思想家——李卓吾 .....   | 233 |
| 一个真实的历史人物           |     |
| ——《吴伟业评传》序 .....    | 253 |
| 吴梅村墓调查记             |     |
| ——《徐文魁诗集》序 .....    | 258 |
| 吴梅村墓重建记 .....       | 262 |
| 《浮生六记》德译本序 .....    | 265 |
| 白帝城竹枝词碑园序 .....     | 267 |
| 《近代名人手迹》序 .....     | 268 |
| 《阮堂诗词选》序 .....      | 270 |

## 曲苑篇

# 无限沧桑哭慧良

|                           |     |
|---------------------------|-----|
| ——我与“武生泰斗”厉慧良的40年交往 ..... | 275 |
| 我与汉剧家陈伯华同志 .....          | 284 |
| 从《绿衣人传》到《李慧娘》 .....       | 288 |
| 含泪看《赔情》 .....             | 303 |
| 激动人心的悲剧                   |     |
| ——看河北梆子《杜十娘》 .....        | 313 |

|           |     |
|-----------|-----|
| 后 记 ..... | 321 |
|-----------|-----|

# 旧雨篇

(上)





## 文章尚未报白头

——怀念苏局仙、谢无量、张伯驹、顾廷龙、沈裕君先生

几十年来，我所交往的前辈名公，有不少我已写了文章，但还有不少，一直没有写过文章，现在趁此结集之际，补上一笔，借酬宿愿。

我认识的前辈中年龄最大的是苏局仙老先生，我与他通信交往时，是在 20 世纪 70 年代末，那时他已将近百岁。事情有点偶然，记得是吴恩裕先生的夫人骆静兰女士，有一天告诉我：中华书局的一位朋友想求我为他的朋友作画，问我可不可以？我当时就答应了，画了几开册页，画的是葡萄，送给了中华书局的朋友。之后不久，就得到苏老先生的来信，信是写给中华书局的朋友的。那封信说：

千里先生左右：

其庸书画气势磅礴，行笔横辣，非池中物也。承 令弟求得，感甚。以后请勿再物色，因篋中填满，老眼又昏花，传之后人，未必能视如珠玉。埋没名笔，实不敢为，幸勿误会。小诗六绝，拜烦转致，明知不入其目，终算表谢忱也。所用名字，青藤徐渭，吴庐昌硕，齐璜白石，山阴王微之，醉僧怀素。诗如其画，亦澎湃，天分高，非可

强能。敬复。

即颂

教安

养怡信烦面致

弟苏局仙顿首

一·十八日

信中提到的六首诗，是另写的一个小横幅，诗云：

### 奉 酬

其庸大法家惠赠书画

一

天马行空不可羁。气吞河岳逞雄姿。  
古人尽扫笔端外，只向阴阳造化师。

二

老来堪笑似顽童。犹识珍奇拜下风。  
反快山斋瓦缝薄，宝光直射斗牛宫。

三

英流怀抱不寻常。一掷千金宁望偿。  
敢告珍藏传后世，勿轻上市换壶觞。

四

十年错未结因缘。同感蹉跎离恨天。  
可是今朝深识面，南田画笔句青莲。

五

天假残年逾九六。幸持晚节不羞竹。  
白圭诗句久废吟，毛选五卷日三复。

六

静待无妨再十年。申江重过补因缘。

还丹九转凭君乞，同作长生不老仙。

一九七九年初月中浣

南沙苏局仙

这六首诗是 1979 年正月中旬写的，我当时有答苏老的两首诗：

局仙老翁九十六。尚运兔毫喷霜竹。

世上岂无谪仙人，此翁便是髯苏复。

闻公名姓十三年。三到申江未结缘。

若识春风云水路，欲从海上拜苏仙。

1980 年夏天，我去美国参加《红楼梦》国际研讨会，会前启功先生、朱屺老都应我之请为大会作了画，苏老则应我之请题了一首诗并亲自书写寄我，并寄我一书，云：

其庸先生左右：

大札拜读，过誉处愧不敢当，局以入春来雨多晴少，寒气凝结不解，殊感欠适，委写件勉力涂奉，特异常拙劣，不足塞外人目，至期慎于去取，非关一人荣辱已也。局本不善书，不自料偶被选录，世人误采，浮名垒集，函索面乞，苦于应付。现眼已半盲，腕力又弱，从庚申年始拟弃笔墨，然日有数起，真有何奈何之叹！拙作素不留稿，蒙先生见重，欲重行汇写，请将原稿抄寄，当再录奉，知己前决不作谎。纸暂留下。

即请

撰安

局仙顿首

这封信未署时间，当是在初春。到了四月末，苏老又来一信，此信是答我的去信的，书云：

其庸先生左右：

手书读悉，拙句抄出奉上，字劣有负雅属，殊以为愧。前件至请郑重带出，恐被外人之所轻笑也。江南天气，一直阴多晴少，寒流时下，绝无花明柳暗春色，因之贱躯益见颓唐。先生赴美归来，当在初秋，时暑气未消，南下之约，不妨少缓，或到沪后时间局促，东来把晤，再待机缘。忝属知己，当不以礼俗相待。勿复。

敬请

著安

弟苏局仙顿首 四月廿八日

我从美国开会回来后，因为事忙，未能去上海，但有过通信。此后一段时间，讯息较少，听说苏老不幸跌倒，受了损伤。住院后愈合得很快，完全出乎医生所料。到1982年6月，我又接到苏老的儿子苏健侯先生的来信。书云：

其庸先生大鉴：

岁月不居，疏通音问，倏已逾年。家君时时念及，以为情厚才高者在交友中不可多得。特为上年又遭倾跌，精神更退，眼力又差，小字已难落笔，缺于启候为此也。刻交新夏，蛙声阁阁，闹人夜寝，家君时动于怀，再四命弟仰问起居，务请详告为幸！家君饮食稍减而闭户不出，日看些报刊，怡然自得。客至尚健谈，有兴临写古帖，常说耽误一生，当从头学起，可愧