

新中国的一天

新中国的一天

下

趙樣初題



华夏出版社

1988年·北京

顾 问 名 单

费孝通	赵朴初	钱伟长	姜椿芳	王光美	谢文清
孙承佩	沈其震	陶大镛	赵超构	沈兹九	林达光
陈 沂	于 友	张西洛	刘 昭	贺致平	杨纤如

编辑委员会名单

主 编：刘尊棋

副主编：林 樾

编 委：	张景岩	田 间	苏 林	高伐林	张 桦
	陆康勤	罗玉生	袁晓华	马 越	赵小燕

目 录

江西省

开山第一炮·····	郑家福 (741)
5月21日日记·····	肖向东 (743)
挑担化肥回山村·····	汪春荣 (745)
为了一罐煤气的奋斗·····	程茂苏 (747)
哥哥的追求·····	杨长秀 (749)
买卤鸭记·····	赵相如 (752)
凡人的一日·····	肖华沛 (755)
八小时以后·····	言 普(女) (758)
救救孩子·····	朱国维 (761)
我要告诉人们·····	雨 齐 (763)
潞江小院·····	孟 然 (766)
老师除外·····	罗顺根 (769)
作母亲之前·····	雷 霁(女) (771)

山东省

访威海 话今昔·····	王淮冰 (773)
将军笑了·····	卢玉驹(壮族) (776)
买化肥·····	李耀奎 (779)
三代人的消费观·····	赵清泉 (782)
守岛日记·····	张凤海 (785)
小舅变了·····	吴 能(女) (788)
车祸之后·····	崔亦林 (790)

我们的钻机长·····	苑承胥 (792)
火车上·····	东 时 (795)
丰山山会·····	金延礼 (798)
访“亲”·····	冶达成 (800)
认错·····	刘忠良口述 刘树信整理 (802)
儿子的晚上·····	陈 兵 (804)
修复戚家祠堂·····	孙志毅(女)口述 吴德宝 整 理 (807)
耐心等待·····	金卜惠 (809)

河南省

今天还是不受欢迎的人·····	郑 波 (812)
一个山民的今昔·····	庄均田 (815)
中国足球腾飞之路·····	郭 平 (819)
在列车上发生的事·····	马协民 (822)
一个离休干部的一天·····	高继芳(女) (825)
暮年结伉俪·····	骆自星 (828)
两件盛事·····	周君谦 (830)
长头发给我带来的·····	王 煜 (832)
今日洛阳物价·····	南留江 (833)
心声·····	陆艳霞(女) (835)
瞎五哥来探监了·····	李 玉 (837)
前线书信带来的烦恼·····	侯丽萍(女) (840)
座位·····	赖国清 (843)
新妇之晨·····	杨 沐(女) (846)
贫困山村的一幕·····	杨新宇 (848)
图书订货会上的喜与忧·····	赵怀庆 (851)

湖北省

谁当家·····	李德洲 (854)
----------	-----------

第七十八位台胞	叶家琛 (856)
水	行 地 (859)
一日生活录	段纯淳(女) (862)
排队	蔡进军 (865)
周四	袁 萍(女) (868)
火车上的谈话	李宝光 (871)
访硬气功传人	钱英楼 (873)
一次不出国的留学	胡水清 (876)
校园里的思索	雷 达 (878)
不得闲暇的干警	新 念 (880)
今天发头榜	甘茂华 (882)
5月21日在武汉	〔美国〕巴·玛·约翰逊(女) (885)

湖南省

当上邮递员的第一天	黄 帆 (890)
是潮流,你得跟着走	从 心 (893)
买米	金彦卿 (895)
难题	株劳周 (899)
第一次远行	邹正亮 (901)
悼念我们的厂长	廖 凡(女) (902)
香烟摊见闻录	吴临青 (904)
一本专著的“难产”	姜 健 (906)
失落	欧阳斌 (909)
在水乡	索 源 (913)
孙子的“百日”	谢培诚 (916)
不得不推迟的计划	贺最希 (919)
老妈妈合唱团排练记	江凤簪(女) (922)
我拿到准生证了	卢 英(女) (925)
回乡翌日记	谢尚斌 (927)

在初夏的阳光下.....邓 刚 (929)

送别毕业生.....曾丹峰(女) (932)

广东省

天南地北十姐弟.....吴迅(女)等 (934)

特区人的一日.....张巧琳(女) (942)

今日海关.....肖国星 (946)

计划生育工作的突击行动.....韦国木 (948)

回深圳过这一天.....〔香港〕蔡俊鹏 (950)

真不愿意离休.....刘健鸣(女) (953)

印名片.....陈贻英 (955)

深圳观光.....李次岩 (958)

春夜一夕谈.....〔马来西亚〕夏 山 (961)

在原始森林中考察.....李广翘 (964)

此日窥广州.....曾莫休 (967)

生活散记.....招 兴 (970)

为特区青年临时工一呼.....伯 然 (973)

千里迢迢看球赛.....小 陶 (976)

广州一日的创造.....文昌华 (978)

广西壮族自治区

三上友谊关.....程佐中 (980)

时间的追逐者.....李 刚 (982)

今日“廿四炮”.....梁曼军(仫佬族) (985)

探家日记.....李苡茹(壮族) (988)

卖债券.....黄 斌(壮族) (990)

你心、我心、他心.....陈秀青(女) (993)

从越南逃出的难侨.....柯 华(壮族) (995)

找车.....姚 德 (999)

访养蛇场.....向如心 (1001)

抢救民工·····	颜永帅(1004)
雨夜·····	梁明和(壮族)(1006)
令人忧虑的现象·····	苏伶俐(女,壮族)(1008)
在闷热的5月之夜·····	覃善影(壮族)(1009)

四川省

小满插秧忙·····	钟 钦(1012)
心中的光明·····	张永宏(1015)
半个世纪后的今天·····	吴孝感(1017)
重访两路口·····	时习之(1019)
屠户的一天·····	朱维学(1022)
红绿灯下·····	兰启明(1023)
我到县纪委上访·····	蔚 德(1025)
礼拜堂的小院·····	李 栋(1027)
将军与“迪斯科”·····	白 曙(女)(1031)
幼儿园里的“新闻”·····	言 炎(女)(1033)
故地悼先烈·····	方学武(1036)
我们去赶“瓦吉莫”·····	刘建新(1038)
沉重的翅膀·····	熊德光(1041)
饭桌上的新闻·····	文 然(1044)
竞选演讲·····	沈 利(1046)
接待来访·····	努尔桑(藏族)(1049)
房产官司·····	王有惠(女)(1051)
防不胜防·····	彭韵祥(1054)
抗旱·····	徐明虎(1056)
寻找自己的轨道·····	卢远华(1059)

贵州省

有奖储蓄券发行记盛·····	袁 浪(1062)
今日苗乡侗寨·····	赵锦春(苗族)(1064)

关于土地的哀叹·····	王云生(1066)
给丈夫的信·····	一林(女)(1069)
买肉·····	吴国春(侗族)(1072)
赶场·····	陆远方(1075)
有这样一所特殊学校·····	丁洁(女)(1077)
和“川军”一席谈·····	李建勋(彝族)(1080)
迎接新的生命·····	龚平(1082)
吊丧·····	秦允中(1086)
由罪犯到人民代表·····	夏一军(1089)
阴底区见闻·····	余泽江(1092)
在去书店的路上·····	阳旭(苗族)(1095)

云南省

我心中有个小小的解放村·····	程波(1097)
变迁·····	赵瑞华(白族)(1101)
养猪合同拿到了手·····	李杜祥(彝族)(1103)
在“死亡天梯”之上·····	左乙海(1105)
战地联欢会·····	江左思(女)(1108)
乌拉谷情歌·····	诺哈(哈尼族)(1111)
滇藏边境上的金色飘带·····	尹善龙(普米族)(1115)
沉重的感慨·····	张磊(1117)
“田家乐”散记·····	杨圭巢(白族)(1119)
寻访长臂猿·····	杨虎(白族)(1122)
不眠之夜·····	戎鑫(1125)
山村小站的赌博·····	王伟民(1128)
夜宿傣家寨·····	杨建华(1131)

西藏自治区

又一次尝到了翻身的喜悦·····	桑布(藏族)(1134)
西藏高原的农民企业家·····	罗鸣红阳(1137)

民意·····	高培智(1140)
林廓——大转经路·····	即 墨(1142)

陕西省

山火无情人有情·····	银德健(1146)
忙碌的新新医庐·····	老 骥(1148)
超生罚款·····	马岩林(1151)
情绪·····	龙山草(1153)
走会·····	王 戈(1156)
我看到了“西部戏剧”·····	徐城北(1159)
电视台要来采访了·····	张 李(女)(1161)
三个粉刷工·····	毛 锜(1163)
我家也有“国宝”·····	马 骞(1166)
春天刚到这儿·····	李亚民(1168)
哥哥落榜之后——·····	周国蓉(女)(1171)
华山挑夫·····	雷金钟(1174)
停电·····	刘 烨(1176)
厂长家宴·····	陈 磊(1178)
生日的礼物·····	潘和平(1181)
读与思·····	臧 振(1185)
操不完的心·····	白尚禹(1189)
对话会·····	包 时(1191)

甘肃省

镜铁山矿一日·····	马 工(1193)
长城考察日记一则·····	彭 曦(1195)
我终于有工作了·····	薛 蕾(女,满族)(1198)
马街村水灾抢险剪影·····	杨文忠(1200)
我,卖糖糕的中学教师·····	怡 翔(1203)
核城纪事·····	秋 石(1206)

一日实记·····	陶 来(女)(1210)
家庭风波·····	赵和峰(1212)
今日临洮·····	肖剑琴(1214)

青海省

柴达木一个普通井队的一天·····	戈 沙(1216)
黄水春曲·····	党 麟(1218)
追踪黄河探险散记·····	刘进忠(1220)
“今天检查背书”·····	王玲玲(女)(1224)
老杏斋记事·····	王 迹(1227)
父亲被撞之后·····	鲍义志(土族)(1230)
沿着飘向敦煌的彩带·····	肖复华(1233)

宁夏回族自治区

斋月里的一天·····	马立强(回族)(1237)
放假·····	罗石平(1239)
平凡的一天·····	赵 川(蒙古族)(1242)
“塞北江南”一日游·····	刘正祥(1244)

新疆维吾尔自治区

肉孜节前·····	莫合买提·力提甫(维吾尔族)(1248)
边境测风·····	周兴明(1250)
克拉玛依的风沙·····	谢世洋(1252)
赶制新童装·····	郑 讯(1255)
清真寺下·····	麒 麟(女)(1257)
瀚海孕育的明珠·····	彭胜璋(1260)
初到焉耆·····	蒋莉莉(女)(1263)
在沙漠的进攻面前·····	姚监复(1266)
伊宁之游·····	孙云峰(1269)
雹灾纪实·····	宋显达(1271)
大漠一日·····	林献计(1273)

海外

- 繁忙的一天·····〔香港〕徐四民(1275)
又接到一封怀乡信·····〔香港〕魏中天(1278)
客从内地来·····〔香港〕余莹真(女)(1280)
在国际学坛上·····钱坤喜(1283)
与台湾诗人郑愁予在港话别·····〔香港〕白 洛(1285)

附录

- 51年来中国的5月21日·····刘洁峰整理(1288)

江 西 省

开 山 第 一 炮

郑家福

轰隆、轰隆……，一阵滚雷似的爆炸声震撼着山谷。旋即，飞砂走石重重地摔入沟壑。远处，一群孩子情不自禁地跳着、嚷着、拍着巴掌。一伙老人笑着，眼角噙着激动的泪花。整个山野，荡漾着欢乐的笑声。

这是我的家乡湖头村开山筑路的第一声炮响。

我的家乡三面环山，一面临水。一条崎岖山路沿着陡峭岩壁伸向远方。几百年来，祖祖辈辈就是沿着这条山路上上下下，肩挑手提，磨破了肩膀，压弯了腰骨，默默地熬过了一生。

“若要富，修公路！”青年人呼喊，中年人应和着。是啊，没有路，天低地窄耳目闭塞；没有路，有腿跨不过山崖，肩挑公粮爬陡岭，山果烂在山沟里；没有路，水电进不了山……。

今年春节刚过，我邀集了几个年轻人，提出：修通公路，脱贫致富。这一建议立即得到了乡亲们的响应。村民小组长担任总指挥，长期从事工程建设的泥工师傅主动承担技术指导，一支精悍的指挥队伍建立了。他们安排劳力，测量路基，设计桥梁。他们走村串户，筹集资金。有的老人把珍藏了几十年的首饰献出来了；有的妇女把卖柴的体己钱献出来了；有的人把全家的积蓄捐出来了……。一场与大自然、与贫穷、落后、自私、保守的斗争拉开了序

幕。

5月21日，是乡亲们最难忘的日子。

这天，天空碧蓝，艳阳高照。一大早，人们就做好了各种准备。

全村男女老少集合在村前的大树下，放响了冲天炮，娃娃们象过节一样追逐奔跑。10点整，隆重的开工典礼开始了。接着，乡亲们各就各位，立即干开了。

当然，刚开始提出修公路时，也有怀疑、有反对、有讥笑、有嘲讽。说什么“几条泥鳅，还想翻大浪！”“能修通公路，除非黄河水倒流！”有的因为路面占去了自己的责任田，竟和测绘员吵嘴甚至谩骂。有的村干部回家后，还要面对妻子的奚落、家人的埋怨。

是的，凭着这七八十个劳力，凭着这几把铁锤钢钎，要劈开几万方石头，挖开几万方土，架设五六座桥梁，该有多艰难啊。但是，此刻工地上的人都有一个信心，纵然有千难万险，也要闯过去。大家齐了心，拧成一股绳，终于放响了开山的第一炮。

夜幕降临了。村民们扛着锄头，披着夜色，望着刚修出来的平展展的路面，脸上露出了微笑。

我想，等公路筑成那一天，这山野里一定会充满歌声，溢满笑声。

5月21日日记

肖向东

早上不出操，6时起床，读英语，背兵法，用早餐，整内务，照计划进行得有条不紊，每天也只有早上才能执行好“一日安排”。

上午原想备“步兵班战术”课，因为下月初有两个队次开设此课。可进了图书馆却被新到的《演讲与口才》杂志(第五期)吸引住。演讲技能和良好的口才都是军事教员必须具备的重要素质，自己从小爱好文艺活动，对于演讲早有浓厚的兴趣，并对这方面的才能有着强烈的自信。遗憾的是，除了对十几个学员上课时可以运用一下外，别无其他机会和场合可发挥了，但愿这是暂时的。

下午上班，见一封广西前线来信，知道这是老友沈诚写的，喜不自胜，赶忙拆开，一口气读完了密密麻麻的3页纸。他从今年2月来过一封信，至今没有音讯，去了几封信也不见回个字，弄得我心里常犯嘀咕：“他老兄不会有意外吧？”每当此念在脑中一闪，便立即被否定：“不可能！我们肯定还会欢聚，肯定还会干杯。”十年同窗，我们共同拥有童年、少年的美好时光，一起学习，一起高考，又一起走上军旅岗位。如今他身居湿漉漉的猫耳洞，每天都在与死神，与艰辛搏斗，作为友人，作为军人——一个没有上过战场的同行，我无法叙述自己的思绪、自己的感怀，只能在心中默默祝福：“朋友，珍重吧！”

下午过了，晚上可难熬。亲爱的她明天要回来了。从她7日出差杭州我们分别起，天天都在翘首盼着幸福相聚时刻的来临，简

直是望穿了双眼。想想却也好笑，今早上梦中醒来以为即是明天，穿好军衣要往火车站去接她，等清醒了过来，照照镜，摇了摇头笑道：“神经病。”这大概就是爱吧。

几位好友邀去玩老 K，我才得以从万般焦虑中解脱出来。

附：本文作者肖向东的父亲肖为丙的来信

《新中国的一日》编委会：

我儿肖向东在南昌陆军学院任职，本月3日上午在组织一次学员的实弹演习中意外负伤，5日下午不幸牺牲，8日上午在南昌市殡仪馆举行了遗体告别仪式后，骨灰安放在烈士陵园。

近日，我们怀着悲恸的心情，在清理他的遗物时，发现他生前为“新中国的一日”征文活动写的一篇5月21日日记底稿，从中也可看出他作为军人对社会活动的关心和爱好文学的性格，因而全家视若珍品。现将他写的“5月21日”日记稿件誉正寄上。如果他生前已按时发出，就请予以查对；如果他由于工作繁忙或自以为内容不丰富而未曾寄出，就作为特殊情况就此补寄，以实现他的投稿遗愿。能否收编于“新中国的一日”中？请酌。

江西省吉安地区农业银行

肖为丙

1987.7.31.

挑担化肥回山村

汪春荣

清晨，窗外刚射进一丝微弱的亮光，我就被妻子从热乎乎的被窝里轰了起来：“起来，快，供销社来尿素了。”

“真的？听谁说的？”

“别漏风，隔壁小狗子爸叫他本叔去买时，我偷听到的。”

小狗子爸在乡政府工作，消息灵通，他说有，满打实靠得住。我连忙披上衣服，把钱揣在怀里上了路。

走在山村小路上，闻着野外含有泥土芳香的清新空气，望着田里的庄稼，心里别有一番滋味。几天来，眼看着早稻要返青，捏着螃蟹等火烧哩！我急得天天围着田埂转，想不出好办法来。现在是有权的有肥，没权的搓手背；有肥的青了，无肥的黄了，眼睁睁看着人家当官的增产。这个节骨眼上来了化肥，该叫人有多高兴哩，可想着想着心里又不禁一沉：往常买化肥，哪次不是托熟人？凭关系？现在这样两手空空能买上吗？又一转念，反正已经出来了，索性去试试。这样，不由地又加快了脚步。

薄薄的山雾淡淡地散在广袤的田野上，轻柔柔似乎要荡进我的心田。没多久，鞋子，裤管全被露水打湿了。头发和眉上也挂上了一层水珠。

半晌，我才汗涔涔地赶到乡场边上的供销社门口。一进乡场，一股热浪向我扑来。这里的空气不像野外，给人一种沉重感。

乡场上，横站着的是人，竖站着也是人。如一群围着的鸭子，