



郎 騎 竹 馬 來

周重林 著

从贞妇到剩女时代

郎骑竹马来

从贞妇到剩女时代

图书在版编目(CIP)数据

郎骑竹马来/周重林著.—北京:新星出版社,2009.4

ISBN 978-7-80225-653-8

I.郎… II.周… III.汉语—成语—通俗读物 IV.H136.3-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第049684号

郎骑竹马来

——从贞妇到剩女时代

周重林 著

责任编辑:吴超

责任印制:韦舰

装帧设计:大章

出版发行:新星出版社

出版人:谢刚

社址:北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

网址:www.newstarpress.com

电话:010-65270477

传真:010-65270449

法律顾问:北京建元律师事务所

读者服务:010-65267400 service@newstarpress.com

邮购地址:北京市东城区金宝街67号隆基大厦 100005

印刷:大厂彩虹印刷有限公司印刷

开本:700×1000 1/16

印张:12.5

字数:150千字

版次:2009年4月第一版 2009年4月第一次印刷

书号:ISBN 978-7-80225-653-8

定价:25.00元

版权所有,侵权必究;如有质量问题,请与出版社联系更换。

(因内文插图作者不详,无法取得联系,请见书后,与出版社联系稿酬事宜,谢谢。)

自序

一个偶然的机会，我在祖先绵延不绝的爱情故事里发现了一个现象：他们把每一个爱情故事都分析总结后得出一个成语，如“一见钟情”，如“举案齐眉”……我在回味这些成语的时候，也像与旧事重逢一样，满怀复杂的喜庆。

在典籍、文物与记忆的叠影里，我尝试去理解、修复一些爱情文本。

用福柯的话来说，我想追问的应该是爱情话语权，那些在我们爱情中扮演重要角色的词语究竟是怎么构成的？汉语中，关于情感描述的成语，上接正统文化，下贯市井流言，既产生于达官贵族之苑囿厅堂，也兴起于流民世俗的市井坊间，他们虽不在同一种语境，却可以使用同一个成语。这就是成语的魅力。

年代的久远使得记忆变得不可靠，在那些支离破碎的缝隙间，新的叙事成为可能，在爱情之上，我们看到了逝去的山川、道路、河流



2 郎骑竹马来

和人群……我始终觉得，情感没必要从逻辑上进行追问，只需要在面对情感时，调整时间与空间的维度，为心灵找一个切入点即可。

中国的爱情故事，以《诗经》作为起点，到《红楼梦》出现时，已经延展了漫长的两千年，仍然没有终结，依然无限延展。其实，不仅我国的爱情故事如此绵长，世界上哪个民族、哪个国度又能抛得开爱情呢？冯梦龙先生写过《情史》，自称情教教主，用情来教诲众生。到了当下，这个任务被各家传媒接了过去，不断地刊载着各种情感实录。悲欢离合，古今不变。

在古典情感故事的长河中，多少痴情、迷茫充斥其间，相互摸索、相互探求，却又暗含着迷宫、暗道和陷阱，就像是一场宏大、玩味的游戏。风月无边，暗香流水，虽一定程度上，爱情故事的美好将危险掩藏了起来，但是争夺爱情的硝烟与杀气又把这美好出卖了。

如果是弗洛伊德来分析，他一定会去追问故事背后的真相，他会把人当做实验品来剖析，然后得出一个普遍性的结论——性欲得不到满足。

与西方分析不一样，我不想这么看，如用带着科学试验的眼光去看爱情，显得粗糙而可笑，而且往往张冠李戴。中国的情感走得是总结的路线，为我们留下那么多的典故与成语，使得情感故事成为现代人的一面镜子，你可以从中看到你自己，也许你还能看到你的情感上家。同样，别人也可以看到你，你又成为了别人爱情故事的上家了。这些在情感里，姑且可以称为“情感镜面”，也是我们常说的“缘分”，或者“情感孽债”之类的。只是这种关系，到了现代不只是存在于同性之间罢了。

我始终觉得，情感没有必要进行逻辑追问，它只须在时空中找个切入点。我开始写作的时候，只想如此引导国人，没想到这是个庞大的工程，我的写作也是一拖再拖。在这里我要感谢一些人，是他们督促、指引我完成了这部书稿。首先我要感谢张京徽先生，他换了两家报社后依旧鼓励我继续写这些“老年人才有的追忆情怀”。其次景泰岚多次的沟通与讨论令我有神交的快感。一部作品的诞生，仅仅用好与

不好来界定，无疑是废话，而书的成品与风格，更多得益于编辑的诸多努力，所以谢谢本书的编辑。当然，要致谢的人还有很多，他们的样子清晰地闪现在我眼前，胡乱、小岛、嘉恒等等。至于兰兰，她是我的老师、朋友。我的每本书，都有她的参与，我从来没有给过她报酬，这次，也不会例外。既然是爱情之书，那么我也献给我亲爱的小清同学。

我知道，我的一本书改变不了什么，它只是挟裹着一丝希望，希望那些还相信爱情的读者，能够在恋爱中多一些可以说说的、不猛、却真实地存在着的料吧。



目 录

上篇

2 一见钟情——苏小小与阮郁

乃蒙郎君一见钟情，故贱妾有感于心

——墨浪子《西湖佳话·西泠韵迹》

10 始乱终弃——元稹与莺莺

始乱之，终弃之，固其宜矣，愚不敢恨。必也君乱之，君终之，君之惠也；则殒身之誓，其有终矣，又何必深感于此行？然而君既不怿，无以奉宁。君常谓我善鼓琴，向时羞颜，所不能及。今且往矣，既君此诚。

——元稹《莺莺传》

18 命犯桃花——关于桃花运

桃之夭夭，灼灼其华，之子于归，宜其室家。桃之夭夭，有萋（fēn）其实，之子于归，宜其家室。桃之夭夭，其叶蓁（zhēn）蓁，之子于归，宜其室人。

——《诗经》

24 招蜂引蝶——花花草草

林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，留人醉，几时重。自是人生长恨水长东。

——李煜《相见欢》





2 郎骑竹马来

29 执子之手，与子偕老——每个人的一生

执子之手，与子偕老。

——《诗经》

35 红杏出墙——所谓“闺怨”

应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。

——叶绍翁《游园不值》

42 举案齐眉与秀色可餐——论婚姻的和谐观

五月初午是我生辰到，身穿着一领绿罗袄。小脚儿裹得尖尖跷。解开香罗带，剥得赤条条。插上一根梢儿也，把奴浑身上下来咬。

——冯梦龙《桂枝儿·粽子》

46 拜倒在石榴裙下——欲望的底裤

看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。

——武则天《如意娘》

54 破镜重圆——破镜重圆的坚守

镜与人俱去，镜归人不归。无复嫔娥影，空留明月辉。

——徐德言

62 牛郎织女——神仙姐姐、妖精妹妹

七月七日长生殿，夜半无人私语时；在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。

——白居易《长恨歌》

66 才子佳人——中国最美的爱情

愿得一心人，白头不相离。

——卓文君

73 牡丹花下死，做鬼也风流——那就做个风流鬼

原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。
良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船。锦屏人忒看的这韶光贱！

——汤显祖《牡丹亭》

78 天生尤物——美丽有罪

夫有尤物，足以移人；苟非德义，则必有祸。

——《左传》

83 巫山云雨——千古意淫史

妾在巫山之阳，高丘之阴，旦为朝云，暮为行雨，朝朝暮暮，阳台之下。

——宋玉《〈高唐赋〉序》

90 金屋藏娇与倾国倾城——爱情高峰的体验

北方有佳人，绝世而独立；一顾倾人城，再顾倾人国；宁不知倾城与倾国，佳人难再得。

——李延年《北方有佳人》

97 两小无猜、青梅竹马——纯真清如许，沈园情事

郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长千里，两小无嫌猜。

——李白《长干行》

104 坐怀不乱——从柳下惠到秦罗敷

“你以为你是柳下惠啊？”“那我还是秦罗敷呢！”

——拒绝之一种

109 相濡以沫——还是相忘于江湖

相濡载而归以沫，不如相忘于江湖

——庄子





4 郎骑竹马来

115 河东狮吼——怕老婆的中国历史

忽闻河东狮子吼，拄杖落手心茫然。

——苏轼《寄吴德仁兼简陈季常》

我见汝亦怜，何况老奴。

——虞通之《妒记》

123 秦晋之好——门当户对的婚姻危机

“东床快婿”也许是许多男人的美梦，而“天壤王郎”就成了女人的噩梦了。

130 红豆相思——情感之火

红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

——王维《相思》

135 灯火阑珊——红袖添香夜读书

东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。

——辛弃疾《青玉案·元宵》

141 标有梅与抛绣球——爱是如何被发现的

标有梅，其实七兮。求我庶士，迨其吉兮。

标有梅，其实三兮。求我庶士，迨其今兮。

标有梅，顷筐塈之。求我庶士，迨其谓之。

——《诗经》之《标有梅》

146 锦绣爱情——用情有多深

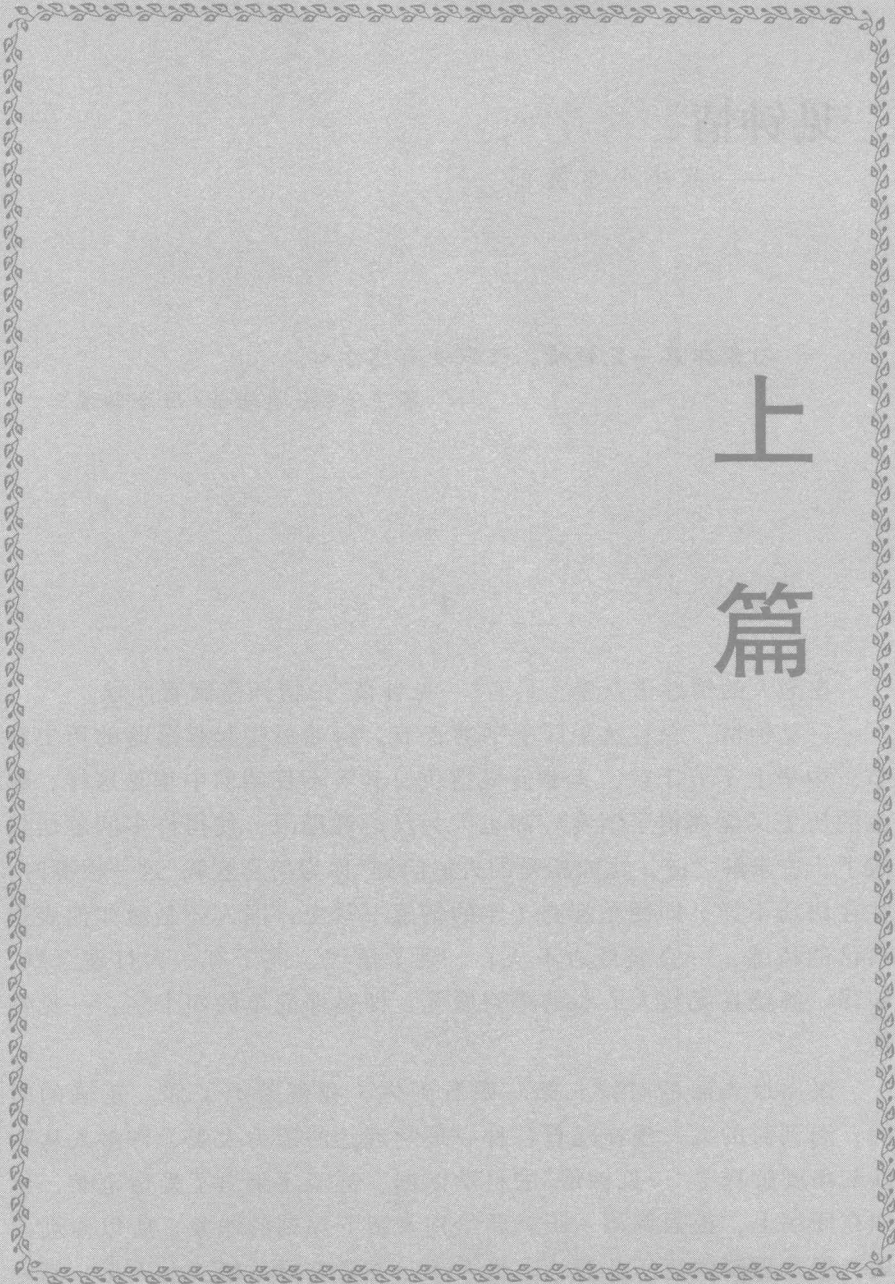
徘徊宛转，自为语言，非我佳人，莫之能解。

——苏蕙

下篇

- 154 私奔，请轻装上阵——私奔的环境报告
- 156 恨不相逢未嫁时——耳环也有遗憾
- 158 青丝三千丈——不可以用来上吊
- 160 媚术三十六计——男人花心政治大全
- 163 非卿不画眉——浪漫之一种
- 165 吃醋与吃豆腐——日常情感
- 169 称谓——夫妻称呼的变化
- 173 《美人谱》评注
- 180 定情诗注释





上 篇

一见钟情

——苏小小与阮郁

乃蒙郎君一见钟情，故贱妾有感于心。

——墨浪子《西湖佳话·西泠韵迹》

1

在国人的情感谱系里，只有“一见钟情”的情怀需倒着回顾。

一见钟情，念着这平仄平平的音节，宛如那些起起落落的历史章节，中华上下五千载，无非爱恨情仇，其实不仅咱们中华是这样，哪家的历史又能离得了情呢？却也因为汉语的局限，使得许多问题居然成了千古未解之谜，比如相爱的人追问到“你为何喜欢我”这一根源时，往往语焉不详。即便是拥有千年的情感书写史，国人还是对如何表达自己的情感，一直显得力不从心。到了清代，终于有一人打破沉默，破译了缠绕在无数人心头的爱情魔咒，即是那简单的四个字：一见钟情。

在你最美丽的时候，第一眼看到你，我就爱上了你。正确的时间，遇到对的人。现在随着各种心理学理论的蔚为大观，许多人从理性的角度解释了“一见钟情”的科学依据，甚至还跳出了爱情范畴，比如在职场上，都强调第一眼就要给别人留下深刻的印象，所以你会发现，但凡看到的简历，照片上男人无一不是衣冠楚楚，女人无一不是

娇妍可人，许多服装店还专门推出了面试装，给那些即将要去面试的人选购。

西人波兹曼洋洋大作《娱乐致死》的核心论调就是容貌重要，形象更重要。今天政客花在镜子前的工夫比看演讲稿的时间多多了，还有人说换成今天，外貌不佳的林肯肯定当不上总统，坐在轮椅上的罗斯福总统位子也坐不了那么久，他的意见是每天都整装待发，时刻准备着遇到心仪的人或事。

墨浪子在《西湖佳话·西泠韵迹》中借苏小小之口对阮郁说道：乃蒙郎君一见钟情，故贱妾有感于心。你倾心，我亦倾心；你爱，我亦爱。油壁车、青骢马，不期而遇，惊鸿一瞥，然后一见钟情。

这几乎是一个基调，一个可以随时复制的模板，调换下时间、地点、人物、道具……颠倒下主谓宾、语气、词汇……把感叹的男人由墨浪子换成曹植、李白、秦观、李商隐、纳兰性德……名字变了，只有情感未变，叹息未变，堆砌出的词藻，却足以令人仰止。

宛如那个叫许仙的少年对白素贞一见钟情，宛如那个叫刘鹗的人，喜欢上了飞燕，宛如苏东坡热眼看王朝云，宛如刘彻看到李妍……之后呢？要是没有后来，那该多好。墨浪子同时代的纳兰性德表达了一样的意思：人生若只如初见。

2

苏小小的事迹，最早见于南朝陈人徐陵编辑的诗集《玉台新咏》中的一首古诗《钱塘苏小歌》：

妾乘油壁车，郎骑青骢马。
何处结同心？西陵松柏下。

多么率真奔放的情感，选择曼妙年华，轻轻松松结了同心，今日





4 郎骑竹马来

这样的情怀与自信已经作古，不可得了。徐陵并没有交代苏小小的身份背景，后来者只有想象了。《乐府广题》介绍说苏小小是钱塘名倡伎，南齐人。也有人说她是嘉兴县人，李绅《真娘墓诗序》就说，嘉兴县前有吴妓人苏小小墓，风雨之夕，或闻其上有歌吹之音。因为不可考证，传说又多，历朝历代的文人墨客留下的那些片段式的珠玑，为墨浪子留下了很大的创作空间，《西湖佳话》是一部才情之作，其中《西泠韵迹》一章尤其令人叫绝。

苏小小追逐者甚众，她不到二八便已经名满苏杭。“早有豪华公子，科甲乡绅，或欲谋为歌姬，或欲娶为侍妾，情愿出千金不惜，纷纷来说，苏小小尽皆辞去。”

妓院老鸨贾姨劝她早点选择好人家嫁了，否则光阴虚度。苏小小回答老鸨的话，算得上独立女性的先声之作：

姨娘之意，爱惜甥女，可谓至矣。但甥女却有一癖处，最爱的是西湖山水。若一入樊笼，止可坐井观天，不能遨游于两峰三竺矣。况且富贵贫贱皆系于命，若命中果有金屋之福，便决不生于娼妓之家。今既生于娼妓之家，则非金屋之命可知矣。倘入侯门，河东狮子，虽不逞威；三五小星，也须生妒。况豪华非耐久之物，富贵无一定之情，人身易，出头难，倒不如移金谷之名花，置之日中之市，嗅于鼻，谁不怜香；触之目，谁不爱色。千金一笑，花柳定自来争。十斛片时，风月何曾肯让。况香奁标美，有如钓饵甜甜，形管飞声，不啻溪桃片片。朝双双，暮对对，野鸳鸯不殊睢鸟；春红红，秋紫紫，假连理何异桃夭。设誓怜新，何碍有如皎日？忘情弃旧，不妨视作浮云。今日欢，明日歇，无非露水；暂时有，霎时空，所谓烟花。情之所钟，人尽吾夫，笑私奔之多事；意之所眷，不妨容悦，喜坐怀之无伤。虽倚门献笑，为名教所非讥；而惜旅怜鰥，亦圣王所不废。青楼红粉，既有此狭邪之生涯；缘鬓朱颜，便不可无温柔之奇货。由此想来，以甥女之才，一笔一墨，定当开楚馆之玉堂；以甥女之

貌，一笑一颦，誓必享秦楼之金屋。纳币纳财，不绝于室，秣驹秣马，终日填门。弄艳冶之心，遂风流之愿。若能在妓馆中做一个出类拔萃的佳人，岂不胜似在侯门内抱憨痴之衾，拥迷瞒之被，做一个随行逐队之姬妾。甥女之志向若此，不识姨娘以为何如？

好个苏小小，放眼古今女子，谁有如此自知清醒，谁又可以这般从容淡定？如霍小玉爱才，却遇到色丈夫；梁红玉慧眼识人，贫贱相知，不过传奇；崔莺莺被始乱终弃，富贵相疏，亦是哀伤的尾巴；河东狮吼挽救不了爱情，不如一切看淡……唐代的薛涛、宋代的李师师真应了苏小小所说的露水烟花，那文采风流的柳如是，最终带着一身侠气投了河，就连史学大家陈寅恪也无法挽回她那悲凉的命运。

一个钟情于钱塘山水，爱慕自然的人才会有这样不羁之态，自然不会委身于凡夫俗子。对苏小小与阮郁的情事，贾姨另有一番议论：“千金，厚聘也；相公之子，贵人也；翩翩弱冠，少年也；皎皎多情，风流人物也；甥女得此破瓜，方不辱没了从前的声价，日后的芳名。请自思之，不可错过。”有先前的一见钟情，再加上贾姨的推心置腹，苏小小和阮郁终于圆房。之后，阮郁被宰相父亲急召回京，离她而去后再也没有音信。她再有机会慧眼识得如鲍仁这样的才德具佳的人物，已经是等闲都过了，只剩下相识，相知，再无爱意，只有眼中的钱塘秀丽丝毫没有减色。四五年后，她从容离世，一如她出现在历史以及故事开始中那样，镇定自如，豁达开朗。

她庆幸自己死得其所。“灼灼红颜不至出白头之丑……失者片时，得者千古”。清人墨浪子想必也是熟读了汉代李妍夫人的故事，才与苏小小一样看透人情世故，发出一样洞悉人性的临终遗言：“交乃浮云也，情犹流水也，随有随无，忽生忽灭，有何不了？致意于谁？至于盖棺以后，我已物化形消，于丰俭何有？悉听人情可也。但生于西泠，死于西泠，埋骨于西泠，庶不负我苏小小山水之癖。”她终究归了自己钟爱的山水，成就千古佳话。





6 郎骑竹马来

多少年来，与苏小小攀亲的人不计其数。钱塘自古繁华，还是让她安息吧。

3

王实甫《西厢记》写到在普济寺张生看到崔莺莺时，大呼“正撞着五百年前风流业冤”，遇到神仙姐姐了。按照佛家的意思，缘分天定，五百年是一个轮回，有“五百年修得同船共渡”之说，现在这句话经过席慕容的推广，许多人都知道了。连一些大字不识的人都会唱“为了遇到你，我在佛前求了五百年”，当时的张生也算是风月场所混过来的，心里却大叫这般宠儿没见过，话都说不出来了，哑口无言，魂飞魄散缓不过来。

王实甫也没见过，只有任张生将那感觉结结巴巴道来。他们当时

都还不知道这种感觉叫“一见钟情”。为了证实崔莺莺的美，王实甫把和尚也牵扯进来。“大师年纪老，法座上也凝眺；举名的班首真呆劳，觑着法聪头做金磬敲。”这么令人忍俊

钱塘苏小小墓。

苏小小墓

苏小小，南齐时（479—502）钱塘名伎，才貌出众。身世和爱情故事凄婉动人，曾作诗：“妾乘油壁车，郎骑青骢马。何处结同心？西陵松柏下。”至今脍炙人口。传说死后葬于西泠桥畔，后人于墓上覆建慕才亭，历代“题咏殆遍”，为其所撰之名篇佳作亦不可胜数，“千载芳名留古迹，六朝韵事著西泠”，传为湖山佳话。20世纪60年代墓毁，2004年恢复。

SU XIAOXIAO'S TOMB

Su Xiaoxiao, a famous singsong girl in Hangzhou during the Southern Qi Dynasty (479-502), was endowed with both beauty and talent. Her poems have enjoyed great popularity. It was said that she was buried at one side of the Xiling Bridge after her death. Later, Mucai Pavilion [the Pavilion for Admiring the Talented] housing her tomb was set up by people who admired her literary