

# 对弈集



陆拂为 著

# 前 言

我国新闻界兴盛繁荣的标志之一，是大批中青年记者崭露头角。我们怀着无比喜悦的心情，向海内外读者奉献上这束中国新闻界的新葩——《当代中青年记者丛书》。

本丛书的作者，都是全国解放以后成长起来的，他们先后于50、60以及70年代跨进新闻行列。无须把“新星”之类的桂冠加在他们的头上。他们中的大多数，实际上已经相当不年轻了。

从他们的作品里，我们感到一股浓郁的新气息：这里面记录了党的十一届三中全会以来我国社会生活发生的巨大而深刻的变化，记录了我国人民向四化进军脚步；那里面反映了我国新一代的新闻工作者的成长，反映了他们对新闻报道和写作方法上的新的探求。

“中国现在需要新的名记者。”既然这是大家的共同感觉，那么，就让我们为此做一些切实的工作吧！

出版这套丛书，就是这样一种努力。

它对新闻事业的热爱者，将是一种鼓励；

它对新闻工作的探求者，将是一种肯定；

它对新闻业务的交流，将是一个园地；

它对社会了解新闻界，将是一个窗口。

相信：中国的优秀记者，将如不尽的长江，滚滚而来。

相信：我们的这项工作不仅会受到中青年新闻工作者的欢迎，更会受到老一辈新闻工作者和社会各界的普遍支持和关注！

《当代中青年记者丛书》编辑委员会

# 目 录

沼泽地里的战斗	1
赫哲人的歌	4
林海猎手	8
冰浪花开	13
海上灯标	17
高原新貌画题多	21
知识的传播者	26
椰子姑娘	31
海底探珊瑚	35
导航鸟	40
草原上的青春之歌	44
长白高峰探风云	50

太行新路	54
为了周总理的嘱托	60
白象走出森林	74
一篇没有写完的报道	79
解开了一个“死结”	89
巢湖的变革	93
桂湖沉霞	100
“野人”张侯拉轶事	105
对弈	120
他选择了真理	127
“蜗牛热”	133
“兵灾家属”	143
对台“窗口”东山岛	150
雅典娜的命运	155
罗马的铜雕像	161
巴黎在“沉思”	167
屯戍西域的锡伯人	173
横穿塔克拉玛干	179
沙漠里的生命泉	184
财宝埋没的地方	189
开蓝花的贝母	194

---

火石山溯古	206
叶文贵和他的“试管婴儿”	215
两篇通讯的采写经过	225
后记	236

## 沼泽地里的战斗

在祖国的东北角——乌苏里江和黑龙江汇合的地方，有一片平坦肥沃的大草原。在地图上，这里画着密密的蓝横道——沼泽地的标志。

春天，草原上盛开五彩缤纷的鲜花。大雁飞到青草丛中来生蛋，鲢鱼游进水泡地里撒卵。但是，就在这辽阔而迷人的大花园里，隐藏着无数大大小小的陷井——“漂堡甸子”。从来没有人敢闯进草原的腹地，只有狡猾的狐狸和狼，才能在这充满危险的地方找出一条通道。

就这样，千里沃野睡了千年。

……终于有一天，一群战士的歌声震破了寂静的原野。他们过去是抗美援朝的志愿军，现在是开垦荒地的志愿军。草原上支起了帐篷。农场场长，这位在坑道里指挥过数十次战

斗的团指挥员，向他的部下发布了祖国的命令，要把沼泽地变成富饶的大粮仓。

战士们，这些沾满战地灰尘，才从坦克里钻出来的坦克兵，马上爬上拖拉机的驾驶座。他们望着无边无际的沃野，洒出了兴奋的热泪。当他们驾着坦克向敌人冲锋的时候，朝思夕想的不就是这么一天，不就是建设美好的家园么？于是，他们发动了拖拉机，草原上响起了雄壮的进行曲。

拖拉机向着辽阔的草原进军。但是，不可捉摸的草原拒绝献出她手里的宝藏。有的地方，大块耕地中突然冒出一片淤水的草根，人颤悠悠的就象踩着悬在半空中的绳索，有的地方，腐草和落叶复盖着深不可测的泥淖，人踏上去就陷进似胶似漆的无底深渊……一辆拖拉机陷住了，两辆拖拉机陷住了，接着三辆四辆陷住了，只留着一个个烟囱伸出在地面，象是大海中快沉没的一艘艘军舰，战士们不得不出动其他的拖拉机去援救，开荒以非常缓慢的速度进行着。

难道，百战百胜的无畏战士会在沼泽地面前低头？傍晚，草原上燃起熊熊篝火，战士们正在阵地上召开诸葛亮会，大家思索着，谈论着。

几天以后，一辆辆重新武装过的“战车”出现了。看哪！这是一种什么样的战车呵！它是开垦荒地的拖拉机，又是冲锋陷阵的坦克。拖拉机、五铧犁播种机的轮孔内都塞进宽木，加上木板，增大了底部的面积，便于洼地作业。开沟器中间已加进削土器，改装为铁片分种器，不使陷入泥沼。铁耙后面挂上大原木，大原木后面拖着钉齿耙和木捞子。使中耕、压土、碎土几道工序同时完成。就这样，无畏的战士驾驶着无坚不摧的战车，征服了倔强的沼泽地。



捷报从四面八方传来，指挥部的工作人员紧张地在整理战果，室内挂着详细的地图。拖拉机进到哪里就在哪里插上红旗。地图表明：占领的阵地正在不断扩大，许多被沼泽地隔绝的战友们已胜利会师了。

肥沃的草原！在战士的面前袒露开宽大的胸脯，从千年沉睡中醒过来了。黑油油的泥土懒散地睁开眼睛，急不可耐地等待着播种。呵，草原！你将向伟大的祖国贡献出多少的小麦和大豆！请听，这是拖拉机在隆隆轰鸣，战斗正在不断的向纵深发展。远处又传来了坦克兵豪迈的战歌：

北大仓是个美好的地方，  
在我们祖国最北的边疆，  
一望无边的辽阔原野，  
黑油油的土地千里芬香。

.....

1959年8月31日

## 赫哲人的歌

我们沿着渺无人烟的黑龙江航行了一天，黑色的夜幕悄悄地降落了。在黑沉沉的密树丛中亮起星星点点的渔火，江面送来一阵花香，传来了悠扬美妙的乐曲。汽船慢慢靠岸，一个赫哲小伙子亮起手电，热情地握着我的手，操着不很流利的汉语说：“你来得太好了，太巧了，今晚俱乐部里正在演节目哩！”

明亮的汽油灯照耀如同白昼，在一间不很宽敞的屋子里，紧紧挤坐着 200 多人。一位叫毕淑云的姑娘站在台上正唱一首叫作“回忆”的民谣。我虽不懂赫哲语，但她那真挚、深沉的感情却强烈地震撼了我。歌声充满了痛苦哀怨，使得老太太掩面唏嘘，使得一向以勇敢、倔强著称的赫哲英雄也摇头叹息……突然，就象千年冰河开了冻，歌声布满了欢乐欣喜的激情。人

们的感情起了剧烈的变化，一双双深黑的眼睛里都闪烁着感激、幸福的光芒……歌唱结束时，赫哲人都激动地站起来。有的兴奋地抹着眼泪，有的热烈地鼓掌欢呼。这激动人心的场面深深地感动了我，我默默寻思：什么事情使这些聪明、勇敢的赫哲人无法控制自己的感情呢？在过去他们经历了些什么呢？

天一明，我穿过密密丛丛的钻天杨林到毕淑云家去访问。她家的门口按照赫哲人的习惯，用编织起来的熊毛挡住风雪，但屋里却陈设了箱笼桌椅许多现代家具。我惊奇地发现这位唱歌的姑娘竟已是四个孩子的妈妈。更使我诧异的是她告诉我许多赫哲人昨晚还是第一次看到各民族的歌舞。她向我叙述了赫哲人不平凡的经历。

世世代代居住在黑龙江边的赫哲人不仅是渔猎能手，而且人人能歌善舞。过去他们受着清朝王爷的欺凌，而从日本帝国主义占领了东北后，灾难就更为深重。日本人在抚远办了“兴农合作社”，专事搜刮赫哲人的捕获物。为了防止赫哲人逃跑，沿江每个屯落都住上伪军。夜晚把渔船连锁起来。屯落四周还放上许多只狗，一有响动就汪汪乱叫。但是，严密的封锁始终锁不住一颗颗向往自由、解放的心。有一天晚上，董桂福、毕发祥等20多人摆脱了警察的追踪，越江到了社会主义的苏联。日本兵大怒，放火烧光了江边赫哲人的窝棚，把其余的赫哲人集中赶往深山老林，强迫他们去建立所谓“部落”。

就这样，悲惨的流亡生活开始了。赫哲人离开大江，就象鱼儿离开水。失掉了赖以生存的条件。一路上病的病，死的死，卖儿卖女，妻离子散躲进了大森林，冬天吃冬青黄糠，夏天吃灰菜豆饼，找不到清泉，就喝马尿样的红锈水。这时，日本兵送来一批麦麸，人们吃后脸都虚胖发肿，传染了可怕的疾病。先是老

人和小孩死亡，接着是青壮年，人数不多的赫哲人正被逐渐灭种……

终于，拨开乌云见了天。苏军解放了东北。逃亡国外的赫哲人回国了，带回苏联政府赠送的大批耕牛、渔具和各种生活资料；中国共产党也帮助流浪在森林里的赫哲人迁回江边，重建家园。从此，在赫哲族的历史上揭开了新的幸福的一页。他们除了继续从事捕鱼打猎外，还在汉族农民的帮助下进行耕作，吃到了自己栽种的粮食和蔬菜。几年来，简陋的窝棚已变成有明亮玻璃窗的房屋，家家添了衣裳被服，桦树皮做的用具也变成新式的家具，村里还办起了学校、卫生所、俱乐部，结束了赫哲人多少年来没有文化、贫困的生活。

生活在各民族友爱团结的大家庭中，赫哲人得到了无微不至的关怀。他们派了代表参加黑龙江各少数民族参观团到达北京，见到了各族人民的领袖毛主席。代表们回来传达了祖国各地一日千里的建设事业，更坚定了大家走社会主义道路的信心。当代表们谈到其他各族人民优美丰富的歌舞艺术时，大家的情绪就沸腾起来了。赫哲人不是有许多口头文学和歌舞艺术吗？难道还能让它无声无息地埋没掉？大家决定成立赫哲人艺术代表团，在省文化局的帮助下，从老人中初步发掘整理了民间传说和歌谣各 30 多种，还有天鹅舞、萨满舞、青年舞等舞蹈和许多戏剧。这些节目由谁来演出呢？流亡在森林时的青年已经成了壮年，当时的儿童和婴孩大部被日本人毒死了。赫哲人中已很难找到几个年轻的姑娘和小伙子。这时，已有四个孩子的毕淑云和许多中年妇女决定扮演青年姑娘。年老久病在床的宋尤氏热情地起来为后辈传授民族舞蹈。就这样，赫哲人通过艺术叙述了祖国大家庭中最小的兄弟衰落和兴盛的历史，这些节目在佳

木斯、哈尔滨等地演出时，引起各族人民的赞叹和共鸣……艺术代表团回来后，散居各地的赫哲人要求为本民族演出一场，因为他们之中有许多人还从没见过本民族的歌舞。这就是为什么昨晚演出那么激动人心的缘故。

毕淑云讲完了故事，自豪地对我说：“赫哲人虽然是祖国人数最少的一个民族，但他们所有的一切美好的东西，都要毫无保留地献给祖国。”我抬起头，只见窗外的钻天杨在春风中潇洒起舞，汹涌的江水拍打着岸边的细沙。我想：赫哲人不就象埋在沙土里的一颗明珠么，过去谁也没注意到它，但在革命浪潮的冲击下，沐浴了社会主义的阳光，它却放出眩人眼目的光芒。

1960年1月2日

## 林海猎手

我在小兴安岭的时候，听到许多关于森林警察汪久凤的传说。人们说他利用冬季业余猎获的野兽比一般猎人一年猎获的还多。说他发枪必中，黑熊脱过他的鞋，野猪听从他指挥……。总之，故事竟是这样神奇，使我不能不怀疑它的真实性。但是，伊春市狩猎协会确曾邀请汪久凤向猎人们介绍过经验。久居大森林里的老猎人，都是些有勇有谋、强悍刚强的人物，难道他们会平白无故地推崇一个30多岁的年轻人？

为了一项任务，我必须徒步穿过40多里的原始林。森林警察的中队长决定派汪久凤作我的向导。于是，在7月末的一天早晨，开始了我永远忘怀的森林之行。

我俩离开集镇，越过小铁路，钻进翠绿的原

始林。这天刚下过雨，空气湿润而新鲜。泉水淙淙流动，百鸟欢声歌唱，远处运材的森林小火车呜呜应和……。这一切组成一曲绝妙的生气勃勃的森林交响乐。我们边走边谈，汪久凤热心地向我介绍丰富的森林宝藏：红松是建筑高楼大厦的栋梁材、黄菠萝是制造火车车厢的好材料……。他说：进入茫茫林海必须研究它的规律：比如出去走的是上坡路，要回来必须步步下坡；迷失了方向，就用手抚摸树干，朝南向阳的一面较光滑，粗糙的、长满青苔的背阴面就是朝北。要找人，就沿着沟河往下走，因为猎人和森林调查队员总是傍水支起窝棚和帐篷……。汪久凤对森林是那么熟悉，就象在数自己的手指一样。

突然，汪久凤警觉地站住，他悄悄对我说，百步外有一头獐。我极尽目力向前搜索，但这时正是猎人所谓“树叶关门”的季节，除了绿色的树叶外一无所见。汪久凤笑说：“我是听见獐吸气的声响，可它现在发觉我们了，撒腿逃了，好狡猾的家伙！”于是，我们的话题转到打猎……。

汪久凤是吉林五常县人。他10多岁就靠打猎的收入奉养母亲。那时枪法不准，有次把火药用完了，最后一枪总算打着一只兔子，用卖兔子的钱又买了火药和铁丸，他的打猎营生才算继续维持下去。汪久凤想找些窍门，就向同村的一位老猎手请教。老猎人对他说：“打猎没有什么秘诀，我告诉你两句话，你细细琢磨琢磨：家雀会飞，猫不会飞，但猫能把家雀逮住。为什么？机智。人们吃饭，眼睛东张西望，但筷子夹菜总能很准的送进嘴里。为什么？长了。”这番话对汪久凤有很大启发，从此他发愤勤学苦练，不时举起空枪瞄准，锻炼自己能随时、随地、随手达到“三点连一线”。终于，枪法越练越准。解放后，他扛起枪参加了护林队，1950年调来伊春保卫大森林。从此，他长期地在森林里过起“铺

的地、盖的天、饥餐肉、渴饮泉、乏枕山”的野外生活。

在罕无人迹的大森林里活动必须勇敢和机智。汪久凤在实践中学会细致地分别各种人的足印，各种野兽的踪迹。能够迅速地发觉森林里各种细微的动静和气息。他巡逻和猎人相遇总是先向猎人打招呼。猎人总是钦佩而惊讶地说：“呵，又是你先发觉我们！”因为，当人和人或人和野兽在森林相遇，首先发觉对方的就能主动采取对策，该会就会，该避就避。所以，猎人常把隐蔽自己，发觉对方作为是否机警灵敏的标志。有一天，汪久凤独自巡逻时发现一头大黑熊。它正呼哧呼哧喘着粗气，沉重、缓慢地踩着密集的落叶。汪久凤举起枪，但由于枝丫晃动看不真，只击中黑熊的腿。黑熊狂怒地向他猛冲过来。他扳开枪栓，坏了，子弹卡壳了。他连忙放下枪，返身攀上大树。黑熊已抱住他的腿。他使劲往下蹬，它用力往下拉，把一只靴靴脱下了。伤了腿的黑熊上不了树，咆哮如雷赖着不走。汪久凤坐在树上急中生智，他折了许多树枝捆成圆团，顺着斜坡往下抛。黑熊连忙气呼呼地去追赶，汪久凤就悄悄下了树，捡起枪跑上坡生堆篝火，取出弹壳填上新的子弹，追上去补了一枪，结果了黑熊的性命。

冬天是狩猎的黄金季节，汪久凤常常率领森林警察大搞副业生产，为国家提供肉食和皮张。他和有充分把握的老猎手一样，出门从不多带子弹。他所以能够做到弹无虚发，主要是细心地研究了野兽的习性、“语言”和活动规律。例如，野猪好合群，如果担任警戒的野猪叫道，“飞”！意思就是要其他野猪注意，如果叫道“呜噜”！就是催其他野猪快逃。汪久凤发现野猪多疑，它从不敢越过人的脚印。他就将计就计，在远离野猪窝的周围用脚在雪地上踩出一个大圆圈。自己找个地方隐蔽起来。当他越



过一块石头惊动了野猪，野猪奔出猪窝想逃命，但见到人的脚印就回头走，冲来冲去不敢出去，终于，慌里慌张地奔到汪久凤的枪前……。还有一次，汪久凤看到几百米远有头野猪，用枪瞄准看起来它和准星一般大小，射击不一定有把握。汪久凤就瞄准野猪的前进方向打一枪，子弹扬起一股灰尘，野猪慌忙回头狂奔，这样，汪久凤就在较近的距离内击中了它的要害。他采用这手绝招，一连击中了四头野猪。从此，野猪听从他指挥，奔到他枪前的传说就在大森林里流传开了。

我心中的疑团一下子被汪久凤的叙述消除了。现在，站在我面前的不是一个充满传奇色彩的神秘人物，而是一个真实的、智勇双全的林海猎手。汪久凤接着告诉我，曾有猎人劝他专门从事狩猎，据说这样对国家的贡献会更大，个人的生活也肯定会富裕些……。汪久凤说：“我是共产党员，可不会打这种算盘。难道我现在的工作岗位不重要吗？我不仅要打四条腿的野兽，为国家创造财富；并随时随地准备消灭两条腿的野兽，保卫国家的财富！”

我望着他目光炯炯的眼睛，心里十分激动。关于他的许多传说显然只是他英雄行为的一部分，甚至不是主要的部分。他的无畏、机警、果断、谨慎，并不是专为对付四条腿的野兽，更重要的是准备对待更狡猾、更凶残的两条腿的野兽……如果他们胆敢在森林里出现。在那无边无际、富饶美丽的林海里，只要一个坏人划一根火柴，顷刻之间将使亿万国家财富化成灰烬。但是，这里已夺得连续六年无森林火灾的荣誉。这需要多少警惕、谨慎、日常的英雄行为！需要多少默默无闻的刻苦、艰辛的劳动。森林警察们日日夜夜守卫着祖国的绿色宝库。我记起歌曲《我的祖国》中唱的：“……朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它