

金涛作品选集·第二卷  
JINTAOZUOPINXUANJI

# 窗外的风景

CHUANGWAI  
DE  
FENGJING

金涛 著

人民文学出版社

金涛作品选集

第二卷

# 窗外的风景

◎ 金涛 著



 安徽教育出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

窗外的风景 / 金涛著. - 合肥: 安徽教育出版社, 2000. 6

(金涛科普精选集; 第2)

ISBN 7-5336-2605-2

I. 窗... II. 金... III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 25290 号

72306

---

责任编辑: 杨多文 姚莉 ..... 装帧设计: 何宇清

出版发行: 安徽教育出版社 (合肥市跃进路 1 号)

网 址: <http://www.ahep.com.cn>

经 销: 新华书店

排 版: 安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷: 合肥远东印刷

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 17

字 数: 400 000

版 次: 2000 年 6 月第 1 版 2000 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1 000

定 价: 31.00 元

---

发现印装质量问题, 影响阅读, 请与我社发行部联系调换

电 话: (0551)2651321

邮 编: 230061

## 目 录

## 第一辑 无限江山

|                   |    |
|-------------------|----|
| 北京花事 .....        | 3  |
| 庐山观瀑 .....        | 11 |
| 都江堰一瞥 .....       | 16 |
| 阿诗玛的故乡 .....      | 20 |
| 梦之湖 .....         | 23 |
| 丽江听纳西古乐记 .....    | 29 |
| 小好望角——成山头 .....   | 35 |
| 雾啊，西双版纳的大雾 .....  | 38 |
| 海底森林 .....        | 43 |
| 猴岛一瞥 .....        | 48 |
| 花莲纪行 .....        | 52 |
| 阳明山记 .....        | 57 |
| 阿里山随想 .....       | 60 |
| 在“细菌工厂”的废墟上 ..... | 63 |

## 第二辑 美洲走笔

|                 |    |
|-----------------|----|
| 迪斯尼——童年的梦 ..... | 73 |
|-----------------|----|

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 影城好莱坞 .....       | 80  |
| 哭墙——美国的噩梦 .....   | 86  |
| 骑在牛背上的国家 .....    | 91  |
| 在儿童的王国里 .....     | 97  |
| 马球，起源于中国 .....    | 103 |
| 奶牛王国——圣科 .....    | 110 |
| 巴拉那河的希望之光 .....   | 115 |
| 阿空加瓜山麓的酒海 .....   | 121 |
| 世界的末端博物馆 .....    | 125 |
| 地下铜王国巡礼 .....     | 130 |
| 探访聂鲁达 .....       | 135 |
| 徜徉在南美的历史长廊 .....  | 144 |
| 寻访“太阳的子孙” .....   | 151 |
| 沙漠中的古城 .....      | 158 |
| 特鲁希略看斗牛 .....     | 164 |
| 秘鲁的华人社会 .....     | 168 |
| 由马铃薯想到印第安人 .....  | 173 |
| 无顶之屋与厄尔尼诺现象 ..... | 178 |

### 第三辑 欧土拾零

|                |     |
|----------------|-----|
| 石头交响乐的沉思 ..... | 187 |
| 怪诞的文化工厂 .....  | 191 |
| 初访卢浮宫 .....    | 195 |
| 凭吊拿破仑墓 .....   | 200 |

|                    |     |
|--------------------|-----|
| 古色古香的魅力 .....      | 203 |
| 剑察诺的花节 .....       | 206 |
| 威尼斯之花 .....        | 210 |
| 夜游水城 .....         | 213 |
| 格兰萨索迪塔利亚山的神话 ..... | 216 |
| 死城庞贝考察记 .....      | 220 |
| 沧海孤岛 .....         | 228 |
| 意大利童话 .....        | 233 |
| 魂牵梦系翡冷翠 .....      | 238 |
| 祖国的一抔泥土 .....      | 247 |
| 波兰皇宫和她的警卫长 .....   | 253 |
| 追踪哥白尼的足迹 .....     | 261 |
| 永不消逝的号角声 .....     | 270 |
| 波罗金诺古战场 .....      | 276 |
| 访哥尔克村 .....        | 281 |

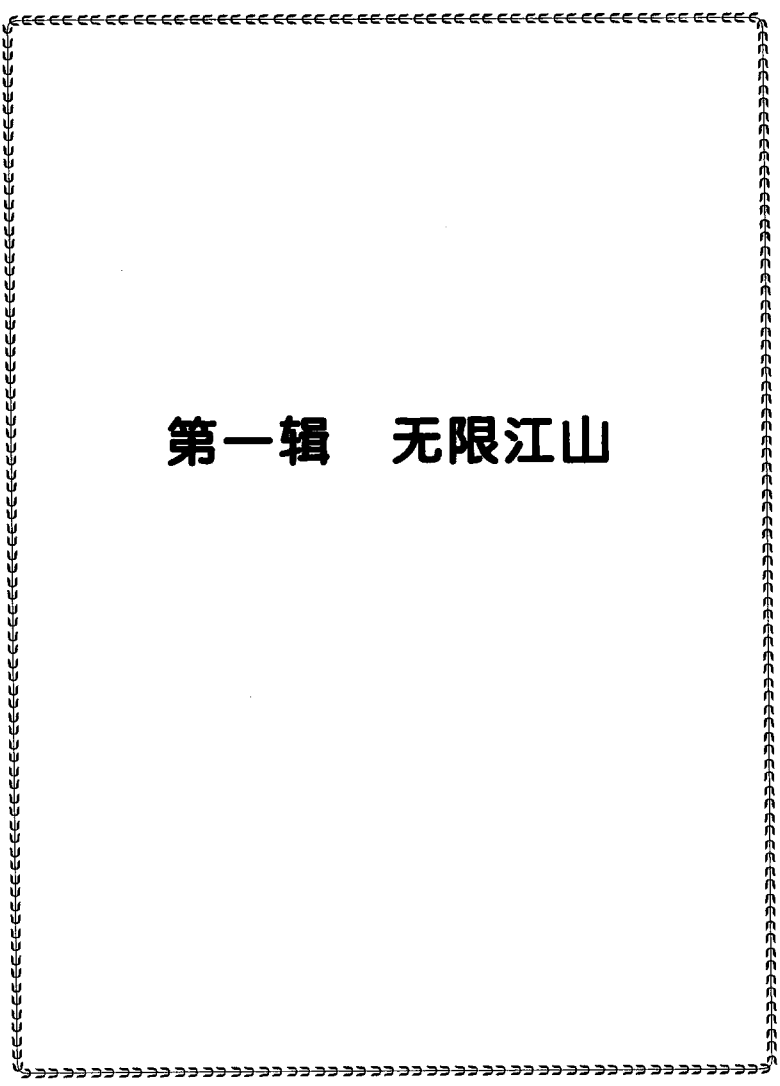
#### 第四辑 雪域情浓

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 火地岛国家公园一瞥 ..... | 291 |
| 您好, 乔治王岛 .....  | 296 |
| 初访南极洲 .....     | 302 |
| 企鹅的王国 .....     | 310 |
| 冰海探险 .....      | 318 |
| 别林斯高晋海的风暴 ..... | 327 |
| 登上南极半岛 .....    | 338 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 冰与火的世界 .....   | 346 |
| 纳尔逊岛的小木屋 ..... | 356 |
| 南极夏至饮茶记 .....  | 362 |
| 麦哲伦海峡散记 .....  | 368 |
| 我从复活节岛归来 ..... | 373 |
| 一袋干鱼 .....     | 414 |

### 第五辑 访古探幽

|                     |     |
|---------------------|-----|
| 悉尼掠影 .....          | 421 |
| “飞去来”与澳洲土著的文明 ..... | 427 |
| 尼罗河与金字塔 .....       | 436 |
| 卢克索访古 .....         | 444 |
| 荒凉帝王谷 .....         | 451 |
| 苏伊士运河纪行 .....       | 455 |
| 失落的古希腊文明 .....      | 462 |
| 多瑙河畔忆匈奴 .....       | 470 |
| 莱蒙湖畔 .....          | 484 |
| 细雨濛濛山中行 .....       | 491 |
| 从日内瓦到苏黎世 .....      | 497 |
| 莱茵河畔的小公国 .....      | 505 |
| “山中之国”圣马力诺 .....    | 511 |
| 艺术的殿堂——梵蒂冈 .....    | 518 |
| 秋天，到德国去看书 .....     | 528 |
| 后记 .....            | 535 |



# **第一辑 无限江山**



## 北 京 花 事

### 一、冬天里的春光

寒冬腊月的北京，景象是无法和叶绿花红的南国相比的。凛冽的寒风，吹在脸上是火辣辣的疼。公园里和人行道上，耐寒的松柏蒙上一层黄土的尘垢，在寒风中瑟瑟发抖，看不到往日青翠挺拔的风采。昆明湖和北海的碧波，仅仅余下一片白茫茫的僵硬的冰层，使冬天的大地显得更加寂寞，更加单调。

到哪里去寻找春天的踪迹呢？你不要以为，在这山寒水瘦的隆冬，北京就看不见明媚的春光，也休想见到姹紫嫣红的鲜花。其实，你只要问一问久居北京的老住户，便知冬天的北京到处都有春天的足迹，迎春的花儿多着呢！

中山公园是个冬令观花的绝妙所在。园子里有座八角重檐、朱红彩绘的亭子，左右伸展着一溜燕翅式的玻璃顶房，这就是有名的唐花坞。

冬天的假日，北京的居民多喜欢一家老小一大早上唐花坞去看花。这里与外界的寒冬完全隔绝开来，融融暖气充溢室内，高低错落的花架子上面，摆满了一盆盆牡丹、腊梅、金橘、一品红

……花香四溢，满室芬芳，使人仿佛置身于春光明媚、五彩缤纷的鲜花世界。有一年，我的一位画家朋友从南方来京，一进唐花坞，立即被满目的奇花异卉吸引住了，竟不忍离去。他拿出画笔画板，画了一张又一张，似乎要把满室的春光全部收进他的画册里。

中山公园的唐花坞，实际上是间人工的温室。论起北京用温室栽培花卉的历史，可以说是有年头了。所谓“唐花”，其唐字本作“塘”，是用火烘焙的意思，古人有“最是唐花偏烂漫，却烘地窖借春开”的诗句，也是说在地窖里用火烘出春花。乾隆皇帝在《咏盆中温牡丹诗》中也写道，“盆中烂漫火催春”。对烘焙的方法，在赵翼的《陔余丛考》里记述甚详。清末富察敦崇写的有关北京历史掌故的《燕京岁时记》中，也记曰：“凡卖花者，谓熏冶之花为唐花。每至新年，互相馈赠。牡丹呈艳，金橘垂黄，满座芬芳，温香扑鼻，三春艳，尽在一堂，故又谓之堂花也。”又说：“其法自汉即有之。”文献的记载表明，北京古代聪明智慧的劳动人民，很早就懂得利用温室制造一种人工小气候，驱散自然界的严寒，使花卉能按人的意志随时开放。在北国的严冬季节，当你目睹群芳竞相怒放，给人们带来春的讯息，春的希望时，你不能不打心眼里钦佩那些巧夺天工的种花人。

北京附近的郊区农村，就有许多世代代以温室培育花卉的农户，是他们把春天的讯息提前送到人间，使人们的生活充满明媚的春光。坐火车来北京的人都会记得，火车进入北京城区之前，都要在丰台站停歇片刻。这个丰台，即是北京传统的花卉之乡。清代编纂的《日下旧闻考》记载：“丰台种花人，都中目为花儿匠，每月初三、十三、二十三日，以车载杂花至槐树斜街市之。”又记：“京师右安门外十里曰草桥，居人以花为业，都人卖

花担，每辰千百，散入都门。”书中还记载了四时花卉有梅山茶、水仙、探春、桃李、海棠、丁香、牡丹、芍药、李枝、榴花以及各种草花，可以想见当时养花业的发达。如今，随着人们对美化生活的追求，北京传统的养花业更加兴旺发达了。郊区建起规模很大的温室，城区闹市到处是花木商店，许多公园也有自己的温室，定期举办花展。人们可以随时观赏到各式各样的奇花异卉，也可以很方便地买上一盆赏心悦目的花卉，放在窗前案头，让大好的春光给生活增添无限情趣。

## 二、忆京华赏夏绿荷湾

谈到北方的花卉，我倒是首先想起了荷花。

荷塘月色本是江南水乡的景致。久住南方的人，闭目一想北方苦寒干燥、风沙扑面的情景，似乎很难想像北方会有“出污泥而不染，濯清涟而不妖”的荷花。其实不然，北方不光有荷花，还有许多与荷花有关联的趣事。

种荷花必欲有水面，或池或沼，或湖或塘，非此不可。以北京来说，得天独厚的地理条件，兼以历代劳动人民的辛苦经营，凿土掘池，引水通渠，如今北京城内和郊区都分布了大大小小的湖泊池沼，北京话叫海子，也称作淀（甸）。像北海、中海和南海，便是人工营造的湖泊。

在绿树阴浓、青禾畅茂的盛夏，倘若来到西郊颐和园的昆明湖畔，或者前往白塔耸峙的北海公园，湖岸水浅的地方，红白相间的荷花盛开怒放，碧绿的莲叶像柄柄撑开的绸伞将偌大的湖面遮盖得严严实实。清晨，珍珠般的水滴在莲叶上滚动，娇嫩的蕊

甚像含羞的少女从叶丛中偷偷窥探。清风过处，那甜津津的清香沁人肺腑……这番情景，怎能不叫人想起江南水乡的荷塘？

北京种植荷花的历史至少也有好几百年了。远在800年前的金代，北京作为中都，皇城内有一片水面，称西华池，亦即今日之莲花池。当时已有荷花的种植。这种在皇家禁苑利用天然水面种植荷花的习惯，元明清三代沿袭不衰。“禁苑初秋玉殿凉，绿荷经濂递清商。千英水面重重艳，几度风前柄柄香。”康熙的这首诗，说的就是太液池中荷花满池的景象。清人潘荣陛撰的《帝京岁时纪胜》也说：北京种植荷花最多之处，“内则太液池金海，外则城西北隅之积水潭”，太液池即今日之北海、中南海，积水潭如今仍袭旧名，当时与毗邻的什刹海邻近商业中心，是平民百姓的游憩场所。这里一到三伏天，荷花盛开，在市廛之中出现一片“红衣翠盖满银塘”的景致，“岸边柳槐垂荫，芳草如茵，都人结侣携游，酌酒赏花”。亦算得上京城一时盛事。清人富察敦崇也在《燕京岁时记》记道：“什刹海俗呼河沿，在地安门外迤西，荷花最盛。”“凡花开时，北岸一带风景最佳：绿柳垂丝，红衣腻粉，花光人面，掩映迷离，真不知人之为花花之为花矣。”那些曾经客居京城的旅人游子，甚至写下“忆京都，赏夏绿荷湾”的诗句，可见北京的荷花，曾经牵动了多少人的情怀和乡思。

北京有的习俗也和荷花息息相关。旧时七月的中元节，照例各庵观寺院都要设盂兰会，其中一项内容是放河灯。明朝初年，皇宫内廷要在太液池放河灯，入夜，“使小内监持荷叶燃烛其中，罗列两岸，以数千计。又用琉璃作荷花灯数千盏，随波上下”。至于民间，“都中小儿亦于是夕执长柄荷叶，燃烛于内，青光荧荧，如磷火然”。儿童们边耍荷叶灯，还边唱儿歌：“荷叶灯，荷

叶灯，今日点了明日扔。”如果摒除中元节的迷信成分，从它的实际效果来看，无异于一次充满娱乐气氛的荷花节了。

荷花不仅可供观赏，美化了城市和人们的生活，莲子、莲蓬、藕、荷叶无不可供食用。北京过去的宫廷里，“供月例用九节藕”，皇帝祭祀祖先的太庙，供品中也必用藕。荷花的品种也有不同，专供采藕或采莲子充作食用者，“以白莲为上，不但果菜皆宜，晒粉尤为佳品”。另外，有记载说，“京师莲实种二：内河者嫩而鲜，宜承露，食之益寿；外河坚而实，宜干用。河藕亦种二：御河者为果藕，外河者多菜藕。”可见在栽培技术上也积累了丰富经验。北京以莲藕为原料的食品也很多。有名的北京蜜饯，藕片是不可缺少的。北京人喜欢用新采的荷叶熬粥，名为荷叶粥。清人记载，“德胜门内积水潭之荷则可约客往观，且有酒家卖荷叶粥，清香可口”，实为消暑佳品，至于用莲藕和多种配料酿制的“莲花白”，过去是宫廷御酒，如今已经广泛普及于大众了。

荷花不仅北京有，连位居塞外的皇家园林——承德避暑山庄的湖泊中也遍植荷花，成为山庄内富有特色的景区。避暑山庄72景中有两处是以荷花起名，且以荷花取胜的。坐落在山麓的“曲水荷香”亭，下临曲沼，“藕花无数，荷植亭立”，富有江南水乡之特色。另一处崇亭傍水的“观莲所”，湖中有“芙蕖万柄，涵光照影，天葩琼蕊，洵为甲观”，亦是山庄内观赏荷花的佳境。更为出奇的是，避暑山庄内的荷花开花期长，有时已过寒露，湖中荷花仍见开放。这是内地亦很稀罕的现象。究其原因，是因为注入湖泊的泉流有的是温泉，如著名的热河泉和其他泉流，均是温度较高的泉水，因而直接提高了湖水温度，使荷花经久不凋。所以乾隆皇帝有诗记曰：“荷花仲秋见，惟应此热泉。”

### 三、妙峰山的玫瑰谷

谈起北京的玫瑰花，不由得勾起我对一段往事的回忆：

那还是 20 多年前一个寒冷的冬天，大学里放了寒假，我们一群醉心于冒险的登山活动而又没有盘缠回家探亲的穷学生，凑在一起决定去攀登北京西山万峰深处的妙峰山。于是大伙儿分头准备干粮，选择了一个天晴日朗的日子，坐上开往郊外的公共汽车，不久便到达奇峰挺秀、峭壁险峻的妙峰山的山麓地带了。

对于年岁大的“老北京”来说，妙峰山在他们的心目中是挺神圣的。自从明朝在山上造了碧霞元君祠，真是“山不在高，有仙则灵”，妙峰山的名气可是远近闻名。按照著名历史学家顾颉刚先生的说法，自明末清初以后 300 余年，妙峰山成了京城一带民众信仰的中心。一直到解放前，每年农历四月初一起，妙峰山要举行盛大的庙会，届时从北京以至华北地区的善男信女，不辞长途跋涉之苦，沿着崎岖的登山小道，来这里敬香朝圣。据清人《燕京岁时记》载，为期半月的庙会，“自始迄终，继昼以夜，人无停趾，香无断烟”，蔚为奇观。一时间，山脚下平时冷冷落落的北安河村，“人烟辐辏，车马喧阗”，俨然闹市，有时一天就有上万人。在盘旋而上的山路上，“前可践后者之顶，后可见前者之足”。沿着山路的两旁，临时搭起无数的棚子，有卖茶水的，有卖香烛的，有卖吃食的。最好看的时光还是夜晚，“灯火之繁，灿如列宿”，那黑森森的夜幕笼罩的山坳里，晃动着无数的火把，像一条蠕动的火龙，在曲折迂回的山道上盘旋，人们连夜还在向妙峰山登攀哩……

可惜我当学生的那阵子，妙峰山的香火早已衰落，连山上的碧霞元君祠也仅仅剩下了断壁残垣，当然不可能目睹朝山进香的壮观。不过我至今印象很深的是，当我们在盘桓在山岭之间的条石铺设的蹬道向上攀登时，那脚下的条石台阶却平滑得像镜面一样，在冬天的阳光下闪闪发光，据山上的老乡介绍，那就是当年千千万万的香客用他们的脚板磨光的。

就是这一次攀登妙峰山的顶峰，我才知道在这海拔 1300 多米的万山丛中，居然有一处北京罕见的玫瑰谷。那是在妙峰山顶峰的东面，有一个山谷，名叫涧沟，沟边有个小山村，这便是涧沟村。我们在村里小憩时，听老乡们说，每年的五月底、六月初，平原上的芳菲皆已凋落，这条浅浅的山谷随着姗姗来迟的春天举行一年一度的盛大花会，山谷两侧的山坡上到处是红艳照眼，芳香浓烈的玫瑰，香弥满谷，经月不散。比起城里公园摆的一盆盆鲜花，这“满地野花逐晓风”的玫瑰谷，是何等的气派啊！

玫瑰是蔷薇科的灌木，羽状复叶，茎干上生长着小刺。而妙峰山的玫瑰，大约是水土气候的关系，长得枝粗叶茂，高约 1 米，一簇就是一座大花塔，而且花多朵大，开深红单瓣花朵。但是，一旦移入外地，它不是不开花，便是花小量少，甚至连香味儿也差得远了。

从妙峰山归来，时光不知不觉地过去了 20 余载，但我时时想起万峰深处颇有神奇色彩的玫瑰谷。我想，人们喜爱玫瑰花，并且时常在诗词歌曲中吟咏她，不仅仅是因为玫瑰花具有很高的观赏价值，而且玫瑰一身是宝，是一种经济价值很高的花卉。据有关资料记载，玫瑰的果实可以食用，根皮可以作染料，花和根均可入药，至于她的花朵则可制成各种饮料，制糕点和高级香

精，尤其是用玫瑰花提炼的玫瑰油，是高级香料，据说1千克玫瑰油的价值相当1.52千克黄金，难怪人们把玫瑰称为“金花”呢。

北京旧时的风俗，一到春天即有花农沿街叫卖玫瑰花，“其色紫润，甜香可人，闺阁多爱之”（《燕京岁时记》）。人们还采撷玫瑰花瓣，合以糖面，制成香甜可口的玫瑰饼，作为一种时令食品馈赠亲朋好友。

妙峰山的庙会已经随着时代的变迁成为历史的陈迹，但是妙峰山的玫瑰却浴着新时代的阳光，开放得更加鲜艳。近几年，玫瑰谷的玫瑰花连年获得丰收，一年采花四五万千克左右，按3000千克鲜花可以提炼1千克玫瑰油，价值相当20多千克黄金哩！

（1984年）