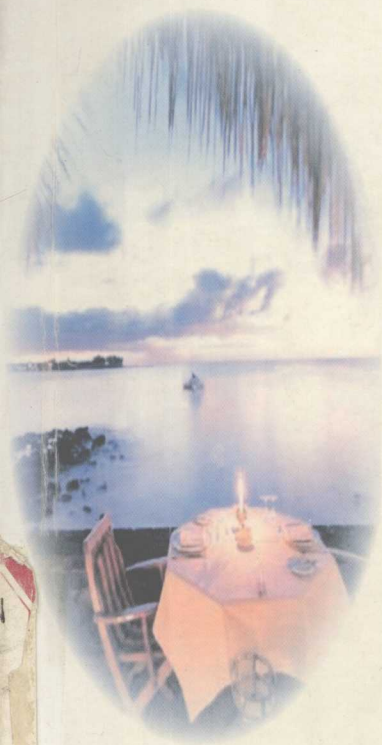




紫藤花书系

ZITENGHUASHUXI



找个地方等待

中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

找个地方等待 / 还生著, —北京:

中国戏剧出版社——紫藤花书系, 2006. 3

ISBN 7-80171-774-0/I. 458

I. 找… II. 还… III. 文学—作品集—中国—当代 IV. 1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 133113 号

书名:《找个地方等待》

策划: 吴淑苓

责任编辑: 吴淑苓

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100089

传 真: 010-84002504

电子信箱: fxb@xj.sina.net(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京新起点印刷有限公司

开 本: 140mm × 203mm 1/32

印 张: 4 印张

字 数: 10 千字

版 次: 2006 年 3 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-80171-774-0/I. 458

定 价: 22.8 元

版权所有 违者必究

I 27.02

51

心灵中的诗歌能启发人
的高尚情感和高尚行为。

目 录

《序言》·····	1
《语序》·····	6
致读者·····	7
诗歌的呐喊·····	8

第一辑

生活的歌·····	9
荒 园 ·····	10
生活(一) ·····	13
生活(二) ·····	14
生活(三) ·····	15
诗 人 ·····	16
生 思 ·····	17
《想象中的 365 天》节选 ·····	18
花 语 ·····	20
生命原野 ·····	21
等着吧,大海·····	22
乞 讨 ·····	23
岁月与思想 ·····	24
忏悔吧——请 ·····	25
风啊,拂向祈祷的我吧·····	26
荣耀里的光和奥妙 ·····	27
歇歇吧,我的大海·····	28
忧伤的月亮 ·····	29

犀 剑	30
现在和过去	31
无 题	32
艺 术	33

第二辑

神秘之诗	34
黑夜的玄想	35
黑夜中的森林	38
生命的诞生	39
明 天	40
我们的故事	41
写给奶奶的诗	42
死 去	44
梦观地狱(一)	45
梦观地狱(二)	46
梦观地狱(三)	47
难道我就这般永远追随么	48
生命的引思	49
失爱的姑娘	50
黑夜是眼睛的情人	51
神 秘	52
厚厚的泥土	53
感 恩	54
心 默	55
忧郁的光	56
在春天里生,也在春天里死去	57
葬 礼	58
我光着身子	59

第三辑

还乡诗	61
乡 路	62
苦秋(回忆)	65
母 亲	68
望乡路	69
我有一座房子	70
我的生命想回家	71
我在歌唱的是.....	72
家 园	73
归 乡	74
故 乡	75
母亲的召唤	76
思 念	77
童 年	78

第四辑

我的爱	79
我的恋爱	80
找个地方等待	83
爱情在思考	84
爱 人	85
爱之歌	86
写给许琼的诗	87
不要担心我会离去	88
沉默的爱	89
弃 爱	90
如果你是	91

是你使.....	92
无畏的祈求	93
望漂吻	94
初恋(一)	95
初恋(二)	96
黑夜是眼睛的情人	97
致哈临川(二)	98
如果你还记得我	99
圈 套.....	100
年轻的失望.....	101
那一年,我怕雨	102
礼 物.....	103
泪.....	104
心 灵.....	105
隐 游.....	106
永远有多远.....	107
雨 夜.....	108
在我的沙漠里期待你.....	109
为了寻觅来到这里.....	110
一直在这等你.....	111
无 题.....	112
我与大自然.....	113
我企图.....	114
我的幸福.....	115
当我真的老了.....	121

《序言》

孤独的诗念

——
你的阔大惊扰了我
我试图从你敞开的门返回去
而我却在更近、更直接地走向你

——《生活(三)》

生活是无穷无尽的。一个人出生在世上,就开始生活,起先无知无觉,然后一知半解,之后发展了主观意志,试图去掌控生活,但却多数时候被生活所掌控。可是,无论是喜怒哀乐,还是酸甜苦辣,都是你的生活,都是生活的内容。生活的廓大无边有时让我们感到人生的丰富性,有时又使我们彷徨和迷茫,不知何去何从,不知如何把握它的意义,进而确定自己在这个世界上存在的意义。

对于生活的思考,对于生命意义的寻问,是每一个人来到这个世界上就随身带来的基本问题之一——我不知道这句话能得到多少人的赞同,反正,我信它为真理,并一直努力在生活本身之中去寻得答案。在寻找的过程中,我发现了还生。那时,我们都还是少年,但还生身上所散发出来的独特的精神气质:矜持但不自负,稳成而不呆板,含蓄而不封闭,深深吸引了我。还生对人对事,总是满含热情但又能保持清醒的认识,一旦朋友出了差错,他就会坦率地提出他的批评建议,具有良师益友风范。

我与还生的交往在高中是就密集了起来,我明显感觉到,他对于生活,有着严肃的追求。也是在那时,我知道了他在搞写作,并且很

勤奋。他把他的所思所感，一一写进他的诗歌、散文和小说之中，虽然年轻，却表现出非同一般的深刻风格。他说：生活，“你广阔而大度/而我希望是：在你留给的回念里忧郁而不懊悔/在你赐予的向往里痛苦而不茫然/在同你一起正在经历的岁月里如你一样微笑”（《生活（三）》）还生的理想是深沉的，他不能忍受轻浅地度过自己的一生。宁可选择痛苦，也不愿选择平庸。平庸是指不能意识到个人在这个宇宙中的独特存在，生活得过且过，执着于物质而没有灵魂，缺失了真正的交流；对此状态，还生指出：“人们空身将自己移迁到新的居住/他们没有行李却无比沉重/他们寻找而没有希望/看视到他们空闲/但他们的心灵沉闷而疲倦”（《生思》）。没有理想和追求的人生，表面上看来似乎倒也轻松，但久了，终会无聊、琐碎、单调、疲惫，就如同炒菜没作调味品、房子空荡荡没有陈设一般。

中国，尽管目前形势一片大好，综合国力稳步上升，但无可否认，鲑渔杂之下，一些不良的风气也在社会上蔓延，重功利而轻精神的劣根性已被许多人指出。在这样的情形下，理想的播种，艺术气质的培养的重要性不言而喻。我并不否认物质条件的重要性，但不应该过度的忽视精神生活，两者应该是互为辅助的。作为一个在农村从事教育工作的人（），我为那里的人们的生活状态而深深担忧。普遍的，我所见到的农村不仅物质条件差，精神生活差强人意。还生虽然现在在北京上学，但他是从农村走出去的，家乡的生活已在他生命中打下了深深的烙印，我们可以从他的许多的诗作中感受到他的关怀和隐痛，比如《野花》、《花语》、《礼葬》等。

野草苍苍随风活泼泼地摇摆
让人想到那些灵性的心魂
一颗颗隐秘散布于广阔田野
在这苦难的大地上会有怎样的人生
能如这野草一般舒展生命么

——《生命原野》

二

《找个地方等待》这本诗集中，“神秘诗”应该具有一个独特的地位。如果你是一个喜欢深思的人，如果你是生活中有意义的人，如果你也热爱黑夜，那么读者，你是否已发

现生活中微妙的瞬间，有一些感情，有一些念头，充满了神秘感，在这里神秘并不是不可理解的意思，而是，这感情或念头，只是有心人才能够体悟的，有时它令人狂喜，有时它又使人痛苦得难以忍受，还有时既喜亦痛，但总之是刻骨铭心，不能忘怀的。还生的这些诗作，初读之下可能会觉晦涩难懂，但品味再三，相信真诚的读者会深有体味，进而同作者一起思索起有关个人在宇宙中命运、孤独、爱情、死亡、交流等等直涉生命存在的问题。在着一辑中，让人记住的诗有许多，如《黑夜中的森林》、《谎言》、《生命的诞生》、《明天》、《我们的故事》、《写给奶奶的诗》……

在这里，我想重点试读一下《梦观地狱》组诗。

在这个世界上，绝大多数的事情都是不确定的，包括人与人之间的关系。因此，世上之人都很孤独。对待孤独，普通人总是麻木浮浅，不愿面对，选择逃避；越是优秀的人对于孤独的认识和体会就越深刻，因此也就有机会战胜它。

在《梦观地狱》这组诗中，我感觉到了还生深重的孤独与寂寞之情。据我所知，还生并不是一个孤僻自封，缺少朋友的人，相反，他的性格和气质注定他人缘甚佳，而且不会缺乏真诚和钦佩。那么，是什么原因促使他写出这样寂寞的诗呢？

我望着他们
可没有人接受这目光
这里，只有我是孤独的

——《梦观地狱（一）》

我看到的全是熟识的人们
没有人理睬我
我沉默地在他们中间来回
我反复回忆与他们在人间的故事
他们却早已把自己的心灵深藏

——《梦观地狱(三)》

多么深重的寂寞与孤独啊！唯有在梦中，在地狱里才能如此可怕吧！然而，不，他分明说：“我无眠却做恐惧的梦/我分不清死人和活人”（《梦观地狱(二)》）。啊，“无眠”的人又怎么做梦，这分明是他清醒的思想，只不过当做“梦”来说罢了，留一点距离，增加一曾温柔的纱布。但我感受却丝毫没有减弱，或许还增强了。这骇人的“梦”把世界，生命的恐怖真切的摆到了眼前，睁眼闭眼都一样地清晰。波兰大作家米沃什说过：

请理解，一个人必须独自在人间创造
一个新的天堂与地狱，是多么难哪。

——《阿德里安·齐林斯基之歌》

每个人原初都是赤裸裸地来到世间，然而，谁能够证明他是真的来过，尽管每个人都会有亲人或朋友与爱人，但每个人又是孤独的时间与地点在不断地切割和阻隔人与人关联，最可怕的是或许还在于感情的变更和冷却，再加上遗忘，说的更深些，也就是人与人的灵魂不再相互关怀和牵挂。还生把这种思索写进了诗中：

我忧伤地看散去的魂灵
如同风里的叶片
我无法使它停止摆动

——《梦观地狱(二)》

我说过与越是优秀的人对于孤独的认识和体会就越是深刻，因

此也就有机会去战胜它。是的，孤独似乎就是人的宿命，就如同人逃脱不了死神的最后审判，但是，别忘了还有灵魂，只要你的灵魂还牵系着你，你们相互的灵魂的相遇相知终将留下生命不朽的轨迹。

三

所有的诗人都是还乡的，还生以不例外，在《归乡》、《家园》、《我的生命想回家》、《童年》、《望乡路》等诗作中，我们可以看到一个赤子的面容。

还生的爱情诗是这本诗集的最后一辑，尽管这些诗作的其中一部分语言和格式还不够成熟，但我们应该看到其中所夹含的激情如火。

到了近期的诗，如《隐游》、《雨夜》、《写给许琼的诗》、《写给我们的未来》等。

则表现出难以言喻的纯美与委婉。

这些，都请读者自己去一一品味吧。

四

最后，借写本篇序言的机会，本人说几句题外话。我与还生是同乡，并且在同一年出生于三溪镇这个穷乡僻壤。如今他在北京上大学，而我在乡村从事教育工作，本说生活境遇是如此不同，但也有一个共同点——都是文化之事。在家乡，曾出过做生意发了财的爆发户，出过官至省级、市级的人民干部，也不乏在大城市工作得高薪的技术型人才，但若论单纯在文化艺术事业上取得瞩目成就、造成广泛影响的人才，似乎未有听闻。我在此恳切希望家乡人民在这方面多给孩子们和身边的人以有力的支持，使我们的整体文化水平得以良性地发展下去。

明日百里

2006年2月12日于三溪

《语序》

园荒了，荒得久了，就会有植花的欲望。孤独者没有智慧，没有实在的劳力，现实的味道就会移失。

剩得一些植花的欲望伴着，有时也着实追望着人类的围观；太孤独了，太安静了。如同死亡的降临，并不是孤独者惧怕死亡；只是孤独人愿望还未实现，他这世仅有的曙光还藏在暗闷的心间。眸光还未认取过食物，孤独者狠命地追，狠命地追——

他要散放心间的光。

散文是对诗歌最好的阐释

还生

2006.3.13

致读者

你在哪儿呢

我的读者

多希望拥有你的那一天

把我夜里的梦给你

让梦领去你的忧伤

你是林里众多野花的一支

是河边众多沙粒的一颗

尽管你可被风领走

可被雨水领走

而我将依旧用心去追得你

用梦去凝集你

因为……

我的生命只能献给你啊

诗歌的呐喊

倘使这是你怨恨的由头
一切的严惩我都甘愿承受
倘使你就这样的绝望——
从此不再理睬诗歌
我无言以对
只怪我沉默得太久
使你在期待中失了热情，乃至希望
不论怎样
仍然是你使我从沉默中走出
倘使往昔的记忆还能在你心中泛起
哪怕是在久远的未来
我会期待
因为我坚信——
当你看到从沉默中走出的我时
热情之火将会重新燃起
希望的光芒将会为诗歌呐喊
你将会发现：你往昔的憧憬依然存在

第一辑

生活的歌

我希望每个人都有一个属于自己的理想
这个理想是
当你在生活中疲劳时
它会让你振作
当你在生活中迷茫失望时
它会给你力量追求
这个理想是生命的希望

荒 园

我怀念那棵葱郁的树。她的勇气使我莫名的敬重和喜爱。我还未曾把爱如此般地投入过，即便是人也不曾令我的爱如此般强烈。

我居住的房子很窘，如监狱般的黑。没有窗子。或许只有它这般的暗黑，却不曾有我想象里的记忆般潮湿。然而有了这棵孤高的树，这一切也便温暖而亲切了。我究竟是太爱这树了，她还活着的时候，我对这个园子的物什没有任何记忆。那时，一个园子对我来讲——就是一棵树。

树木已离开这园子，而我现今面对这园子却总也记不起这树木的清晰轮廓来。面对这满园的杂草倒觉得陌生，如换了境地一般，惟独那监狱似的房子的黑暗让我模糊地有些眉目。我渴求那满地杂草的到处都有叶片，而我没有去寻找。（我心间不会是这个样子）还不到几天，被主人所砍的残迹就被这“可恶”的野草埋没了。我是不愿意就此而熟识这些草的。在这冬日的气候里，这草能如此狂长，如此充满生机，我确实颇感忧惑的。树，我也因此更为忆念她。我习惯把双眸的光辉散布在宁静而葱郁的叶片上，树骨上。如今，眸光只有和无情而冷凉得毫无生命的墙壁碰触。它给了我无止的伤感和无由头的等待。我记忆里，这园太多的是黑夜，而这却好是我的最爱。黑夜里的淡月给了这树独涂上了一层美的和寂冷的光色，一种冰寒而充满甜蜜的暖气散进空气，清晰方辨。可我不把岁月消进这分辨中去，夜是我的生命。

她的迷蒙和静谧使我的灵魂自由而安静，我感恩这可敬而伟大的夜。她不仅使孤独的树勇敢，也使无助和寂寞的我自由和热烈起来，心灵几度真真切切地召唤着一个圣洁的名字，那种安静而文稚的