

辽阔的行走

黔东南意象

QIANDONGNANYIXIANG

喻帆 徐凤文 著



贵州出版集团公司
贵州人民出版社

辽阔的行走 黔东南意象

喻帆 徐凤文 著

贵州出版集团公司
贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

辽阔的行走: 黔东南意象/喻帆, 徐凤文著, ——贵阳:
贵州人民出版社, 2008.9
ISBN 978-7-221-08244-2

I. 辽… II. ①喻… ②徐… III. 散文—作品集—中国—
当代 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2008) 第142779号

辽阔的行走 黔东南意象

喻 帆 徐凤文 / 著

责任编辑	王才禹
装帧设计	王才禹 高建新
出 版	贵州人民出版社
发 行	本社及新华书店
地 址	贵阳市中华北路289号
邮 编	550004
印 刷	贵阳德堡快速印务有限公司
字 数	150千字
印 张	10.25
印 数	1~15000
版 次	2008年9月贵阳第一版 2008年9月第一次印刷
书 号	ISBN 978-7-221- 08244-2 / I.1728
定 价	35.00元

版权所有 翻印必究

打击盗版电话 0851-6829704

若有印刷装订错误, 请与承印厂家调换

序

黔东南 现代人类文明价值回归的典范

我从哪里来，现在何处，将要到哪里去？这一直是人类需要终极思考的问题。伴随着这种思考，人类一次又一次地突破内心的荒漠，走向一个又一个崭新的文明。然而，在人们物质文明极大丰富的今天，我们却发现我们的内心正在失衡，又进入到一种新的文明下人类心灵的沙漠。这就给我们提出了一个非常严肃的话题，我们不能只用物质的手段来解决人类心灵家园建立的问题。

据称，世界上百分之九十的大科学家最后都皈依了宗教。马克思也早就说过，“宗教这个世界上的总和的理论，是它的包罗万象的纲领。”他还说过，“人就是人的世界。”理解人，必须从人类精神的回归开始。中国社会经过长期的禁锢后，从一九七九年开始真正意义上的开放；而在这短短三十年的开放中，人们在物质获得极大丰富的同时，也开始了心灵自由的历程。但是人们心灵自我的确定却更加困惑。余秋雨先生《文化苦旅》的适时推出，使人们从他优美的文字中找到了中华文明中的精髓与现代人的契合，开始更大意义上的文化反思，从而达到新的回归与认同。这是他对时代的贡献，也是他广泛赢得尊重的原因。

三十年过去了，中国经济的快速发展也愈来愈引起世界的关注。新的物质文明与精神价值的冲突也日愈明显。历史选择贵州，贵州也有了一批更有国际视野的决策者。贵州的自然风光、气候条件、环境生态、民族风情成了不可替代的核心竞争力。美国的一位著名星象大师曾经预言，如果世界发生大的灾难，只有到了中国贵州才能避难。这虽然有点八卦，却明确地反映出贵州已经开始引起世界的瞩目，尤其是贵州曾经不被世人了解关注的神秘。在这个前提条件下，重新认识贵州的价值就有其特别的重要意义。

黔东南提供了一个样本，一个人类可以诗意生活的现代意义上的典范。余秋雨先生的黔东南原生态之旅，所开始的系统的原生态文化梳理，就是告诉世人：现代人类精神价值的回归，黔东南提供了一种可能性。用天籁之声

的大歌告诉世人什么是和谐的祥和的侗族，用美丽回答苦难的坚强的苗族以及生活在这片神奇土地上的各族儿女和谐共容的生存方式，和对自身优秀文化传统以及这方水土的敬畏，是人类精神文明回归的开始。

山，连绵不断的群山。山已成为黔东南最重要的形象。聚山万座成一州，在中国绝无仅有，喀斯特王国的存在本身就是人间奇迹。山是黔东南大地本能的存在，在张扬山之帝国的阳刚的同时，也立体地塑造了黔东南的性格。她没有耀眼的雪山，也没有显赫的名山，黔东南独立于世的存在从来就不张扬，这导致了外界读她有太多的误解，也加剧了她对外界的误判。

贫穷与富裕总是相对的。在人类心灵日益疲惫的今天，黔东南存在的价值，正如她的名字一样，平凡中却有着她独特的贵。黔东南轻轻一舞，开始了她最为华贵的转身，让我们看到了久违的已经快要遗失的珍贵。轻轻的起舞，重重的力量，她掀开了她的粗粝外袍，用一种绝世之美宣告了黔东南不可忽视的真正存在。

原生态的舞蹈、音乐、建筑，乃至具体的生活习俗，是一个民族存在最重要的表达之一，更是一个民族性格和形象的直接体现。民俗、民间、民族典范，这是民族形象发展演变的过程，这个过程见证了一个民族不断发展进步的心路历程。民俗是原生态，民间却已经是比较社会化的状态，如果变成了礼仪和礼俗，在人们的日常生活中成为一种约定俗成的节日庆典，再上升就是要变成一个民族的形象。提纯整个民族的文化心理和审美形式，经过沉淀，最后成为典范。黔东南为我们守护了这一过程，她多姿多彩的民间原生态遗存，和而不同，一脉相承，骄傲地告诉世人：农耕文明曾经的伟大，直到今天，成为我们心灵回归的家园！

更多的时候，我们对黔东南是无知的，这是因为我们通常只用现代的经济指标看问题。当全人类都在反思现代化的合理性，当和谐社会的建设已经成为中国的必然的时候，黔东南大量丰富的原生态民间文化遗存，将是她赢得世界尊重的最大骄傲！

黔东南起舞，带着一份自信，带着一份永久的高原山地的浪漫，开始她真正的崛起！贵州大有希望。随着贵州旅游业的大力发展，贵州在更广阔的视野中确立的美丽精神形态与自然形态，将重新慰藉这个世界，在山水交合中，回归人类的尊严。

喻帆

目 录

- 壹 隆里：百年孤独的文化乡愁 1
- 如果要用一句来概况总结：隆里是人类互生和谐的文化孤岛，是当今人类文明的最好典范，是一个非常值得一来的地方。
- 黔东南词典：清水江\花脸龙\龙标书院
门第\真武山
- 贰 肇兴：时光边缘的心灵地图 27
- 肇兴将来值得世界各地的人来看的，是这里的生活结构，它会像桃花源那么的著名。因为这里提供了一个生态标本。让我们看到了整体意义上的美好原生态的诗意栖居生活。
- 黔东南词典：堂安\抬官人\泥人节
合拢宴
- 叁 岜沙：月亮山麓的历史风景 55
- 这样的民族是坚强的，虽然他们人数不多，虽然他们住在深山老林里面。只要山河在，只要大树在，他们的生命就在。他们用非常简单的生活方式，过着一种非常长久的一个生命历程。

黔东南词典：月亮山\吃新节\芦笙舞\苗族古歌\禾凉\禾仓\开秧门

肆 三宝：画本之上的天籁村 81

在这样的旅行中，你看到的风景或许并没有对你说什么。但是，你却可以在这简朴的生活和美丽的风景中感应到什么，可以在他们的精神寄托中寻找到什么。

黔东南词典：都柳江\萨玛节\行歌坐月
侗族琵琶歌

伍 西江：美感从一个村庄开始 103

西江的美丽，是这个民族长期迁徙、长期奋斗的结果。苗族的祖先走了一条黑暗而神秘的路，为了求生存，他们跌跌绊绊地走了几千年。

黔东南词典：巴拉河\雷公坪\美人靠\活路头\斗牛\鼓藏节\苗绣

陆 镇远：一册山河的中国缩影 134

镇远有着太多令人着迷的神奇之处。在很久以前，镇远是远行者的精神依托之地。而未来镇远旅游最高的价值，是类似于威尼斯式的美丽水城。

黔东南词典：舞阳河\镇远铁溪\镇远节日\玩龙灯\镇远特产

隆里 百年孤独的文化乡愁 壹



如果要用一句来概括总结：隆里是人类互生和谐的文化孤岛，是当今人类文明的最好典范，是一个非常值得一来的地方。

—— 余秋雨

意大利作家卡尔维诺在《看不见的城市》里说：这是一座你只要看上一眼就会终生难忘的城市。

隆里正是这样一座城市。虽然隆里的面积还不如福克纳笔下那邮票大的地方，却蓄积了足够多的历史记忆和文化乡愁。

隆里是汉族文化的另类读本。虽然偏居西南山地之间，却是一派江南小城景象；虽然地处少数民族的边疆，却保留了最传统的汉文化：玩花脸龙、唱汉戏、迎故事。对边疆而言，它像内地；对内地而言，它像边疆。年代亦古亦今，人物似真似幻，情节若有若无，充满着乡愁一般陈年老酒的味道。

经过六百多年的岁月，隆里早已按自己的方式勾兑好了。那些精心布局的大街小巷，那些镌刻在墙面上的汉字故事，那些行走在花街里的老人和孩子，与近处的青山绿水以及想象中的如烟往事一起，勾兑在一个叫做隆里的边城里，散发出古朴的幽香。

路上的很多风景似乎更适宜出现在人们的想象中，近看往往令人大失所望。但是有的地方，你必须身临其境。只有在到达之后，才能展开自己的想象。

隆里，就是这样一个适合想象的地方。



明朝留下的一盘棋局

明朝统治者为了有效地管制少数民族地区，派军队和家属驻扎在隆里。数百年来，城内的汉文化与城外的西南少数民族文化形成了一种近距离的对峙。

——余秋雨

熟悉金庸的读者多数知道《天龙八部》中的珍珑棋局。

珍珑者，指围棋中苦心经营编排的求活难题。

走进隆里，如同走进一盘大手笔的珍珑棋局。

这是从明朝开始延续至今一盘未下完的棋局。

一盘棋既然下出来了，总是羚羊挂角，有迹可循，对局之时总离不开特殊的环境和心理因素。隆里这盘棋也不例外，也是顺着历史的路径演进而来，才有了今天我们所看到的格局。听着锦屏县委宣传部的同志为我们一一讲解，就像是有人在为这盘棋复盘，依稀可以寻觅到那些历史棋局背后的某些步骤和棋理。

局，《说文解字》的解释是：“促也，从口在尺下。复局之一曰博，所以形棋形博。”隆里这盘棋，正是从古代的“博”（战争）而衍生、发展下来的“局”。而从明代洪武初年的一次远征开始，隆里这盘棋，已经下了六百多年了。

在明初燕王扫北的同时，朱元璋的六子楚王朱桨曾兴师动众地挥师南征。明洪武十一年（公元1377年），黎平吴勉领导侗、苗农民起义，聚众二十余万人，声震朝廷。明太祖遂派楚王朱桨、大将汤和率三十万大军征剿，历时八年之久。正是在这次远征中，中央王朝建立了贵州都指挥使司，建立了贵州、永宁、毕节、龙里等十七卫所，也从此正式把贵州纳入了全国行政版图。

龙里，就是现在的隆里。

史书上载：公元1385年，朱桨南征途中，见隆里地扼苗侗腹地的关口，



所在地势山环水绕，盆坝广阔，物产丰富，遂定为屯军之地，始置龙里守御千户所，留兵丁三千人驻所。来自中原和江南的军人屯垦戍边于此，此为隆里建城之始。至今隆里小城的居民也不过三千多，竟然与明初的驻军人数大致不差。

也是在这次远征中，楚王聪明美丽的爱妃因病死于军中，最后安葬在宿营地的山坡上（今锦屏铜鼓镇）。楚王把楚王妃的芳魂艳骨遗留在了这里，也把十几万大军留在了贵州的山水之间。或许是由于楚王没有多大名气的缘故吧，这位“精奇算”的妃子在历史上也没有留下多少的记载，而留在锦屏的“楚王妃子墓”也没有引起多少人的关注，依然在一片杂草丛中，香消玉殒着。

隆里古城与安顺地区的屯堡于同一时期出现，目的都是为了让“有苗不服”能够服服贴贴。在整个黔东南苗族侗族自治州里，隆里大概是唯一一个全部为汉人居住的城堡。这颇有些像《天龙八部》里苏星河奉师命摆下的珍珑棋局，布局者并非世外高人，而是来自遥远京城的统治者。

此后的时间里，隆里还是经历了一些复杂的演变：最初自然只是一座土

城，永乐年间再次修筑城堡。康熙二十四年（公元1685年），清朝取“隆盛之意”把“龙里”改为“隆里”。大概正是在“龙里”成为“隆里”的时候，这座边城的格局也基本奠定了。经过数百年的建设、经营，隆里逐渐演变成一个以汉人为主，集军事防御、村落为一体的军事城镇，而后演进、兴衰、沉淀，直到今天的模样。

隆里的存在似乎证明了，外来民族与其被征服者之间是很难达成一致的。当两个永远不可能融合在一起的民族在同一个区域相处时，总会形成两个不同的文化群体，就像历史上的这座古城，总要分成两个部分——中央与边疆，城内与城外，如同对弈的两个棋手。

隆里古城长约二公里，呈正方形布局，面积近五万平方米，城内现有七百六十多户人家，三千二百多人，90%以上为汉人，都是中原江南九省先民的军人后裔。这在苗侗聚居的大山里，实属罕见。

从故乡到隆里，千里风尘，数代沧桑，他们曾在阔大的时空背景下出发。从遥远的千里之外，从北方的平原、江南的水乡来到这个既像水乡、也像山坳的平坝之上，开始了他们的新生活。

有些滋味转身就会淡忘了，但古城的滋味却一直耐人寻味。

从古城出来的时候，站在城外，对着隆里的城墙冥想了很久很久。一城百里的安定，难道就靠这些石头来保卫？但是，如果没有这堵城墙，一地乃至中央王朝的标志和防线又何在？

如此看来，隆里的存在不仅是为了自己，更多是与当初的布局有关吧！当然，在以后的漫长岁月里，隆里人也许不那么在乎王朝的标志了，他们更多是为了自己，为了一个遥远的期盼而守望着。

青砖勾勒的城墙和褐瓦漫顶的城楼难以掩饰它悠远的苍凉，突兀林立的垛口弥漫着清冷的气息，还有那些飘荡在花街上的旧时光影，隆里的每一处细节都漫漶着时间的痕迹。是的，隆里依然很古朴，一切都是旧时月色的样子，街上的行人也像是旧时的模样，像是被时间流放到一个岛上，一座历史的和文化的孤岛。

因为种种原因，隆里没有被时间所湮没，而是陷入了一种差不多可以称之为“百年孤独”的历史棋局，令人产生几分惊奇，几许兴叹。

黔东南词典

【清水江】

在山中静静流淌着，几弯几绕，清水江便来到了黔东南这片美丽的乡土。

清水江发源于贵州中部贵定县斗蓬山，流经黔东南州麻江、凯里、黄平、施秉、台江、剑河、锦屏、天柱八县（市），于天柱县瓮洞镇下金子村入湖南沅江，全长四百八十公里，天然落差八百一十二米。

清水江是一条历史悠久的航运河道。清水江航道西起麻江县下司镇，经台江县施洞（古时施秉县的县城）、剑河县柳川镇、锦屏县三江镇到天柱县瓮洞镇关上村，最终与沅江、芷江汇合进入洞庭湖。宋代清水江下游的少数民族开始和中原政权建立了联系；明代随着铜鼓（现锦屏）置卫筑城，使清水江流域逐渐成为木材交易为主的商贸市场；清代“改土归流”以后，清水江流域日趋繁荣，船只云集，商贸频繁，沿岸为此兴起了一大批的城镇、集市，是时会馆、酒肆茶楼、戏楼、客栈林立，一片繁荣。

清水江沿江两岸盛产松杉，峻岭崇山，层峦叠嶂，气候温和湿润，土壤肥沃，适宜多种林木生长，是优质杉木的生产地。所产杉木颇长挺直，质地紧密，富有弹性，含脂量高，不易腐烂，用途广泛，且生长期短，仅十几年即可成材，为优等建筑材料。早在天柱建县前的十六世纪中叶，明王朝便派官员溯清水江而上采办“皇木”。清康熙年间，





清水江的运输业步入黄金岁月。锦屏优质杉木作为“皇木”走出深山,到明朝永乐初年文斗苗寨逐步成为贸易中心。

清水江上游水面开阔,中游峡谷众多,下游两岸杉山林海,江畔山貌千姿百态。沿江两岸,苗村侗寨依山傍水,民族风情丰富多彩。主要景点有二十余处。除了舟楫之便、杉木特产,清水江尚有鱼米之利,黄金之富,风光之美,人文之盛,以及近水者智的聪颖和生来可以弄潮的无畏性格。仅是清水江中盛产的鲤鱼、鲢鱼、青鱼、马口鱼以及极负盛名的长吻鲍等多种鱼类,就足够吸引人的了。

清水江不仅滋养了那巍巍群山、茫茫森林,同时也哺育了两岸无数的村庄与城镇。翁洞、白市、鸬鹚、远口、三门塘、岔处、茅坪、文斗……每一个村镇都记载有清水江的荣辱兴衰。不知何时,雄浑粗犷的放排歌悄然远去,漆满桐油的木船也在岸边歇了帆,现代文明随着滚滚的车轮驰进了那重重大山。清水江又以另一种姿态迎接着远方来的客人。青山绿水、小桥人家错落相杂,山光水影、野渡木舟相应成趣,引无数文人墨客为她作文赋诗,让许多摄影爱好者、画家及旅游者痴醉沉迷。木楼里有为远游者暖身的热酒,野林中有为疲惫者解乏的山歌,节日里有斑斓神秘的民族文化……这些,都等待着你的到来。

百年孤独的文化古城

在中国西南少数民族高度民主密集地区，隆里古城呈现出“汉文化孤岛现象”，这是世界人类文明之间冲撞的范本。

——余秋雨

我是一座岛，张爱玲说的。

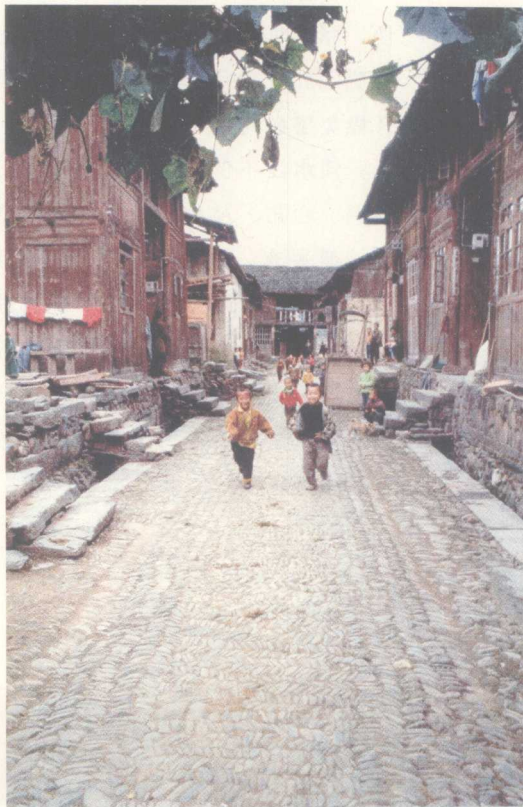
余秋雨把隆里也说成一座岛，一座汉文化的孤岛。

隆里人多为明代屯军的后裔，他们的祖先来自江苏、江西、安徽等地。至今，隆里人的生产、生活仍保留着江南一带的特色，古城建筑也是徽派风格。在隆里古城生态博物馆资料信息中心，可以看到一些不同于当地苗侗文化的生产工具，包括打米用的稻谷脱壳机、加工米粉和豆浆的石磨、织布机、铁犁等。一件制作年糕的模子上，雕刻着古朴精美的动物和花朵图案，不知道几代人使用过了。

隆里导游词介绍说，这些东西是最初的隆里人从远方故乡带来的。

在长达六百年的时间里，隆里人守望着这一方狭小的水土，在四周环伺的少数民族聚居地中，坚守着自己的汉族文化而不被同化，自我封闭着，自我进化着，奉先思孝，诗礼耕读，“不知有汉，无论魏晋”。很多在中原和江淮地区已经消失了的古风古礼，在这里竟然奇迹般地保存了下来，形成了一种独特的汉文化“文化孤岛”现象。

据称，哥伦布有一张别人绘制的地图，地图上指明了通向新大陆的路线。不知道隆



里人是否给他们的后裔们也留下了这样的地图，并为他们指明了到达故乡的路线。现在我们所能看到的，只是那些门楣上的“苏湖第”、“关西第”、“济阳第”、“三槐第”、“科甲第”、“太原第”等故乡的显赫标记。

隆里人的故乡，就这样堂堂正正地书写在门楣之上，绚丽繁复，蔚为大观。这一块块门楣和一幢幢宗祠在古朴的花街上炫耀着、摇曳着，像一部铺开的汉字宗谱书。或许隆里人在有意追求这样的炫耀，似乎这里面包含着巨大的安慰。

把陌生的异乡当成自己的故乡，把一处临时的住址变成永恒的家园。关山逶迤，故乡迢迢，不知道后来有多少隆里人顺着故乡的方向去万里寻根，不知道这些走了以后的隆里人最终是否又回到了隆里？

从异乡眺望故乡，是一种什么感觉？是“情到深处人孤独”，还是“梦里不知身是客”，抑或是“慊慊思归恋故乡，君何淹留寄他方”？

看看隆里人写在门楣上那些斗大的汉字，就知晓了。

这些写在门壁上的字迹不知道已经被书写过多少次了。经过春夏秋冬的风吹雨打，每一次这些字句剥落得不成样子了，主人都会用泥灰粉刷一遍，清清爽爽的，红红绿绿的。“梦魂常向故乡驰”，再把那些书写在大红纸上的对联贴上去，让子孙后代们、左邻右舍们看得清清楚楚。

这已经不再是一种简单的书写了，而差不多是一种书写故乡、祭祀祖先、延续文明的独特仪式。

在历史的隆里里，隆里人被遥远的距离所隔离着——往上回溯到他们的



故乡和祖先，往下流传至他们的后裔子孙。

在近六百年的时间里，隆里人一直坚守自己的民族血统，一直在这座孤城里繁衍着故乡的情结。直到清朝末年，隆里人才开始建造自己的宗祠。直到上世纪五十年代，隆里人才逐渐结束了不与外族人通婚的历史。也就是说，在相当长的一段时间里，隆里人是不准备在这里长期定居的。

隆里人一直不太情愿把隆里当成自己的故乡。当那些“太原第”、“苏湖人家”的显赫门匾悬挂在历史门道上的时候，他们一定是这样告诫子孙的：我们从哪里来，总有一天我们还会回到那里去。

清水江流域盛极一时的木材贸易造就了锦屏三百年的繁荣，但这一切却与隆里几近无关。隆里依然隆里着，按照自己的方式守望着这份孤独。不知道现在的隆里人怎样看待隆里。锦屏县委宣传部的杨秀庭先生在一篇题为《隆里古城，鲜活着乡愁记忆的地方》的文章里说：

我曾在过去的田野调查中，在锦屏、黎平、剑河三县交界的青山界高寒山区，遇到由隆里古城逃离而去的王姓、胡姓、姚姓、陶姓等族群。在那个纵横几百里、以高山黑苗为主的山区中，那些隆里后裔一样保存着汉民族的习俗，操着与当今隆里人一样的口音。这些人基本上是清代咸丰、同治年间苗侗人民起义军攻占隆里时出走的隆里人的后代。现在，这些散落在大山中的隆里后人年年来隆里祭祖，而隆里人却又到更远的地方去寻根，这样的往复，是何等漫长艰辛的心路历程，浸透了隆里人的多少血泪悲欢，只有隆里人才知道。

隆里很像是一座寓言式的城市。

从隆里的这一端向那一端望过去，似乎在翻卷起一幕幕褪色的史剧，云烟漫漫，翠华摇摇，在车轮和马蹄声中联翩而过。走在隆里的大街小巷上，步履轻盈，思维单纯，那些本来潜藏在历史深处的日常生活一如想象中一样，逼真细腻，安静纯粹。

城墙的颜色永远是冷峻而威严。大块大块的条石坚固地垒砌在一起，那些历史的改变已经被忽略了，那些温情的岁月、那些厮守的爱情、那些生锈