

「你应该知道的」丛书



诗人与诗歌 的故事

苏 婧 编

希望出版社

目录

CONTENTS

外国诗人

- 1 / 一朵孤独的流云——华兹华斯
12 / 一个孤独漫游者的传奇——拜伦
21 / 秋天的夜莺——济慈
30 / 常青的生命之树——歌德
41 / 俄罗斯的太阳——普希金
50 / 向空气、海洋和大地敬礼——惠特曼
60 / 点燃永恒的星火——泰戈尔
68 / 绽放又凋零的玫瑰——里尔克
78 / 浪尖上的白鸟——叶芝
88 / 挥动白桦树枝的人——弗罗斯特
96 / 火焰与玫瑰的合二为一——艾略特
106 / 白银的月亮——阿赫玛托娃
114 / 山岩上的肖像——聂鲁达

中国古代诗人

- 123 / 采菊东篱下——陶渊明
-

- 131 / 坐看云起时——王维
140 / 黄河之水天上来——李白
151 / 少陵野老吞声哭——杜甫
163 / 天涯沦落青衫客——白居易
171 / 一蓑烟雨任平生——苏轼
184 / 怎一个愁字了得——李清照
194 / 铁马冰河入梦来——陆游
202 / 醉里挑灯看剑——辛弃疾
214 / 九州生气恃风雷——龚自珍

中国现代诗人

- 222 / 红烛——闻一多
230 / 寻梦者——戴望舒
242 / 光的赞歌——艾青
251 / 圆宝盒里的尺八——卞之琳
259 / 丰富的痛苦——穆旦
273 / 望乡的牧神——余光中

一朵孤独的流云

——华兹华斯



全名：威廉·华兹华斯

国籍：英国

生卒年：1770—1850 年

地位：湖畔派的代表诗人，英国浪漫主义诗歌的奠基者，1843 年被封为英国“桂冠诗人”

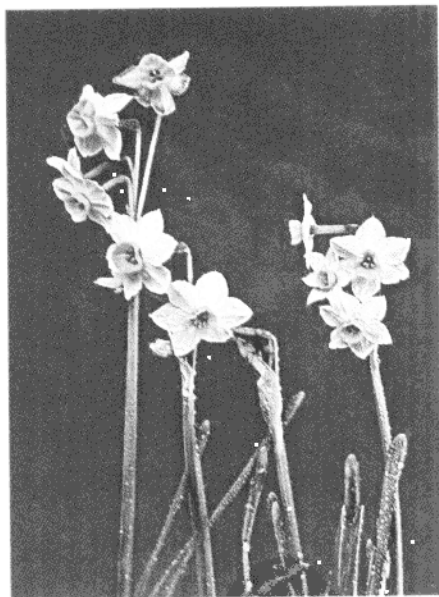
主要作品：《抒情歌谣集》、《序曲》、《远游》

天边若有流云，一定是他在湖畔的身影，高处的飘荡带来了平静也带来了孤独。

金色的水仙遍地开放——法国革命

1770年威廉·华兹华斯生于湖畔地区边缘的一个律师之家。

他是一个活泼好动、野性难驯、有时又郁郁寡欢的男孩，如在早



期的《序曲》中所描述的，他整天游戏和闲逛，有时直到“半夜”，“饮啜”着大自然的一切声色，并且和那些农民、牧人、游荡者交谈，这些人后来通过他的想象都进入了他的诗歌。

诗人的父亲约翰·华兹华斯在诗人13岁那年突然亡故，他给五个孩子留下了一

笔不小的遗产。他和兄弟们由舅父照管，妹妹多萝西则由外祖母抚养。多萝西与他最为亲近，终身未嫁，一直与他做伴。华兹华斯在1787年进入了剑桥的圣约翰学院深造，在那里，他觉得学院有限的课程中没有适合他的。1791年他大学毕业后去法国，住在布卢瓦。当时法国正处在轰轰烈烈的资产阶级大革命中，华兹华斯对法国革命怀有热情，认为这场革命表现了人性的完美，

将拯救专制统治之下处于水深火热中的人民。在布卢瓦他结识了许多温和的革命党人。

在浪漫的法国，他还经历了一次恋爱，但是双方在信仰和政治倾向上有着很大的差异。在女儿出生之后，经济的窘况逼得华兹华斯在1792年返回英国。之后，英法之间爆发的战争使得华兹华斯不可能再回法国去，他们分隔得越来越远，都感到再也没有团聚的希望了。满怀的负罪感让他陷入极度的痛苦之中。

当初，他带着对自由的向往去了法国，也参加过一些革命活动。但法国革命没有带来预期的结果，随之而来的是混乱。诗人的失望和受得打击是可想而知的，后来在他的朋友和妹妹的帮助下，情绪才得以艰难地恢复。《咏水仙》就写于诗人的心情平静之后不久：

我好似一朵孤独的流云，
高高地飘游在山谷之上，
突然我看到一大片鲜花，
是金色的水仙遍地开放。
它们开在湖畔，开在树下
它们随风嬉舞，随风飘荡。

它们密集如银河的星星，
像群星在闪烁一片晶莹；

它们沿着海湾向前伸展，
通往远方仿佛无穷无尽；
一眼看去就有千朵万朵，
万花摇首舞得多么高兴。

粼粼湖波也在近旁欢跳，
却不如这水仙舞得轻俏；
诗人遇见这快乐的旅伴，
又怎能不感到欢欣雀跃；
我久久凝视——却未领悟
这景象所给予我的精神至宝。

后来多少次我郁郁独卧，
感到百无聊赖心灵空漠；
这景象便在脑海中闪现，
多少次安慰过我的寂寞；
我的心又随水仙跳起舞来，
我的心又重新充满了欢乐。

在诗中，诗人将自己比喻为一朵孤独的流云，在高高的天空孤单地飘荡。孤傲的诗人发现一大片金色的水仙，它们欢快地遍地开放。在诗人的心中，水仙已经不是一种植物了，而是一种象

征，代表了一种灵魂，代表了一种精神。那在山谷上的高傲形象，那水仙的欢欣，那郁郁的独眠或是诗人自己的描述，也是诗人内心的向往。

原野山川和天空的宁静——湖畔时代

从法国回到伦敦后，他的舅父对他的政治活动表示不满，不愿再予接济。正在走投无路时，一位一直同情并钦佩他的老同学去世，留给他900英镑。于是在1795年10月，他与多萝茜一起迁居乡间，实现接近自然并探讨人生意义的夙愿。多萝茜聪慧体贴，给他创造了写作条件，成为华兹华斯的信心鼓励者、灵感激发者兼私人秘书。

就在这期间，华兹华斯结识了另一位诗人塞缪尔·泰勒·柯勒律治，两年后，他搬到了更加靠近柯勒律治的地方。在这里，华兹华斯的身心完全康复了，他27岁，开始进入迟到的诗歌生涯的烂漫春季。

当柯勒律治还是剑桥大学的一名研究生时，他就宣称已经从华兹华斯1793年刊出的诗歌中发现了天才的迹象。他直呼华兹华斯是“这个时代最棒的诗人”。他俩几乎天天见面，长时间地谈论诗歌，创作了大量的作品。这两位诗人常常合作进行写作，自由地交换思想和篇句，柯勒律治甚至续完了一些华兹华斯没有写完的诗章。

他们共同努力的成果就是1798年匿名出版的小册子《抒情

歌谣集》，以及零星的诗作。该书以柯勒律治的《古舟子咏》开篇，最后一章则是华兹华斯描写细腻、充满冥思的伟大诗篇《丁登寺旁》：

五年过去了；五个夏季
和五个漫漫长冬！我又一次
听见这流水，从山泉滚落，
带着内陆的柔音——又一次
看见这峭立高耸的崖壁
在寂寥的旷野，打动更加
深邃寂寥的思绪，连接着
原野山川和天空的宁静。
这一天来了，我重又伫立
此地，在墨暗的枫树下，望着
丛丛院落，和簇簇林园——
此时此季，果实尚未成熟，
林园披着一色绿装，隐没于
树林和灌木丛。我又一次
看见绰约的树篱行行，欢树
连成奔腾的波纹：看见牧场
绿到庄户门前；还有袅袅的烟
升起，静静地，从林杪之间！

带着缥缈不定的意味，仿佛
无居的林中有流浪的居者，
或是隐士的洞穴，在火边
隐者独坐。

.....

岩石，山脉，深邃幽暗的树林
它们的色彩和形态，令我
无厌地渴望；那种情感，那种爱，
不需要思想提供幽远的
魅力，也无需任何视野所及
之外的乐趣——那样的时光过去了，
那一切焦渴的欢乐，和一切
令人眩晕的陶醉都一去不返。

诗人的心灵在自然中得到宁静，达到了自我灵魂的净化。

再没见过一本英文诗集像这本诗集一样以如此朴素的方式宣告了一场新文学的开端。尽管它在专业评论家那里得到的反应略显不足，《抒情歌谣集》还是在两年内售完。1800年华兹华斯用他自己的名义出了新版，他加入了第二卷，其中的大多数诗篇写于1788 - 1789年间他与多萝西在德国度过的时光，那是一个充满了思乡之情的漫长、寒冷、缺乏友情的冬季。在同柯勒律治进行了商议后，华兹华斯在这一版的著名的序言中发表了新的批评

标准，详细阐述了他的浪漫主义文学主张，主张以平民的语言抒写平民的事物、思想与感情，被誉为浪漫主义诗歌的宣言。在这创作高峰期中，另一值得注意的作品是他的朴素而激动人心的悲剧诗《废毁的茅舍》。

1802年10月，华兹华斯和相识多年的玛丽·郝金生结婚。这段时间，华兹华斯写了许多以自然与人生关系为主题的诗歌，中心思想是大自然是人生欢乐和智慧的源泉。如他在1803年游览苏格兰时写下的那首《孤独的收割女》：

看，一个孤独的高原姑娘
在远远的田野间收割，
一边割一边独自歌唱——
请你站住，或者悄悄走过！
她独自把麦子割了又捆，
唱出无限悲凉的歌声，
屏息听吧！深广的谷地
已被歌声涨满而漫溢！

还从未有过夜莺百啭，
唱出过如此迷人的歌，
在沙漠中的绿荫间
抚慰过疲惫的旅客；

还从未有过杜鹃迎春，
声声啼得如此震动灵魂，
遥远的赫布利底群岛
打破过大海的寂寥。

她唱什么，谁能告诉我？
忧伤的音符不断流涌，
是把遥远的幸告诉说？
是把古代战争吟咏？
也许她的歌比较卑谦，
只是唱今日平凡的悲欢，
只是唱自然的哀伤苦痛——
昨天经受过，明天又将重逢？

姑娘唱什么，我猜不着，
她的歌如流水永无尽头；
只见她一面唱一面干活，
弯腰挥镰，操劳不休……
我凝神不动，听她歌唱，
然后，当我登上了山岗，
尽管歌声早已不能听到，
它却仍在我心头缭绕。

1807年他出版《诗二卷》，这部诗集的出版，结束从1797至1807年他创作生命最旺盛的10年。

此后，他生活的主题不断被各种灾祸所打断：1805年，他最亲爱的哥哥在航海中遭遇了风暴，落水而死；1812年，在他的五个孩子中，有两个死掉了；他和知音柯勒律治日渐疏远，他们的不和在1810年的一次争吵中达到了顶点，此后他俩一直没有和解，持续了20多年。

世界亦非往昔——荣誉

在中年时期，华兹华斯的声望与日俱荣，他改变了青年时代的激进思想，在政治上和宗教上都信奉保守主义。1813年他被任命为税收大员，这标志对他国家诗人地位的认可。随着他搬入宽大豪华的居所，他的故居逐渐成了一处标准的观光胜地。他获得了一些荣誉头衔，并于1843年被授予桂冠诗人的称号。

在平静却过于平淡的生活中，他作为一个诗人的创造力萎缩了，中年和晚年时的佳作不多。偶尔也会有一种激荡的经验将他充满张力的情感以及早年的诗情唤醒。在华兹华斯65岁那年，苏格兰诗人詹姆斯·霍格的死讯突然传来，引起了对于另外几位他所热爱然而已经故去的伟大诗人的回忆，由此写出了《随感》。该诗以简单的四行诗体写成，是对早期《抒情歌谣集》的回归，哀婉的语调再度出现，一如35年前的挽歌《露西》组诗：

她住在无人迹的小路旁，
在鸽子溪边住家，
那儿无人赞颂这位姑娘，
也难得有人会爱她。

她像不为人见的紫罗兰
被披青苔的岩石半掩！
她美丽如同一颗寒星
孤独地闪烁在天边。

她不为人知地活着，也几乎
无人知她何时死去；
但如今露西已躺进坟墓，
对于我呀，世界已非往昔。

——《她住在无人迹的小路旁》

1850年他以80高寿辞世，遗嘱执行者出版了他的杰作《序曲》，他在1799年分两部分写出了这首自传体长诗，并于1805年扩充了篇幅，此后，在他漫长生涯的最后几十年里从未停止过修改。

一个孤独漫游者的传奇

——拜伦



全名：乔治·戈登·拜伦

国籍：英国

生卒年：1788—1824 年

地位：英国浪漫主义文学的杰出代表，

革命家

主要作品：《恰尔德·哈罗德游记》、
《唐璜》

他拿鹅毛笔的手，同时还能够紧紧握住剑。在是一个诗人之前，他首先是一个强大的人。在是一个诗人之时，他同时是文字世界里的拿破仑。百年之后，他栗色的头发飞舞在诗句中，面庞依旧美丽得让人难以置信。

游历东方

拜伦 1788 年 1 月 22 日出生于伦敦，父母皆出自没落贵族家庭。他容貌清秀，却天生跛足，并对此很敏感。从小拜伦就跟母亲生活在苏格兰的阿伯丁，过着拮据的日子，父亲只是在缺钱的时候才回家一趟，10 岁时，拜伦家族的世袭爵位及产业落到他身上，他成为拜伦第六世勋爵。哈罗公学毕业后，1805 - 1808 年拜伦在剑桥大学学文学及历史，他对课本不感兴趣，很少听课，却广泛阅读了欧洲和英国的文学、哲学和历史著作，同时也热衷于射击、赌博、饮酒、打猎、游泳、拳击等各种活动。1809 年 3 月，他作为世袭贵族进入了贵族院，虽然出席议院和发言的次数不多，但这些发言都鲜明地表示了拜伦自由主义的进步立场。

1809 年 6 月，已是知名诗人的拜伦和他的朋友一道踏上了去“东方”的旅程，他们游历西班牙、希腊、土耳其等国，这一路拜伦收获颇丰。他见识了过去只在文学与历史等一类书籍中有过描述的欧亚大陆悠久辉煌的历史遗迹、优美雄奇的自然景观、独具特色与魅力的风土人情。同时多情而博爱的拜伦与异国的少女产生了眷眷之情，留下了许多浪漫的故事。游历中的见闻与遭遇一一化作了漫游者笔下或忧郁或缠绵、或激昂或低回的吟唱。《恰尔德·哈罗德游记》作为这次游历的结晶，成为他一生创作中最有价值的成果之一。此外，拜伦还把自己的浪漫情感遭遇化作了美妙的爱情诗篇，它们是拜伦爱情诗中最明朗、健康、自然而优美的代表性作品：

雅典的少女呵，我们分了手；

想着我吧，当你孤独的时候。

虽然我向着伊斯坦堡飞奔，

雅典却抓住我的心和灵魂：

我能够不爱你吗？不会的！

你是我的生命，我爱你。

——《雅典的少女》

回到英国的拜伦，接到了一个又一个噩耗。先是母亲去世，接着他的一位剑桥死党淹死在河里，一位中学好友也意外身亡……对这接二连三的打击他简直无法接受。然而就在这时，一件他自己也没有料到的事情改变了他的命运。

拜伦回国后，他的远亲兼朋友达拉斯力劝拜伦将自己在旅行期间写的一部游记出版。当时拜伦对于讽刺诗人的身份是颇有信心的，但对这样一部浪漫的抒情长诗却没有把握，他甚至担心会因此受到评论家的批评和攻击。拜伦犹犹豫豫地将手稿交了出来。达拉斯为此找到了当时一位相当有名的出版商，为这本书的出版作了大量的策划与宣传。书还没面世，读者的胃口就被吊得老高。《恰尔德·哈罗德游记》成为一部引起持续轰动的畅销书，拜伦颇有些出乎意料、又有些得意忘形地对别人形容当时的情景：“我一觉醒来，发现自己已名扬天下。”