



KONGDONGXINGYUN

空洞星云

日本推理小说文库

森村诚一

SENCUN CHENGYI 著

群众出版社

日本推理小说文库

空 洞 集

(日)森村诚一 著
郑民钦 译

群 众 出 版 社

二〇〇〇年·北京

图书在版编目(CIP)数据

空洞星云/(日)森村诚一著;郑民钦译.-北京:
群众出版社,2000

(日本推理小说文库)

ISBN 7-5014-2285-0

I. 空… II. ①森…②郑… III. 推理小说-
日本-现代 IV. I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 70699 号

责任印制:连生

空洞星云

(日)森村诚一著 郑民钦译

群众出版社出版、发行 新华书店经销

北京公大印刷厂印刷

787×960 毫米 32 开本 8 印张 134 千字

2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5014-2285-0/I·925 定价:13.00 元

印数:0001—5000 册

简 介

充满野性的乡村高中毕业生瑛子，想凭借自己的年轻美貌到东京闯天下，但她一去便没了音讯。瑛子的高中恋人健治到东京找寻瑛子的下落。他的真情实意感染了不少的人，甚至得到了飙车族的帮助。健治从瑛子生前工作过的酒吧、夜总会一步一步地深入瑛子的生活，发现单纯的瑛子在繁华的东京出演的不过是一个小小的悲剧角色……

目录

第一章	青春的手印	(1)
第二章	为失踪者看家	(8)
第三章	倒叙	(19)
第四章	人造妻子	(34)
第五章	外星人的社交场所 ...	(41)
第六章	“滚珠”的行踪	(63)
第七章	双重锁的密室	(80)
第八章	邪恶的密室	(94)
第九章	作案的勘误表	(105)
第十章	“一箭双雕”的证言	(120)
第十一章	神秘的手绢	(141)
第十二章	充满杀机的打电话 “分工”	(171)
第十三章	又一具尸体	(206)
第十四章	死光	(220)
第十五章	祭典之后	(228)

第一章 青春的手印

1

“我总不能一辈子憋屈在这深山小镇里吧。毕业以后，我要到东京去。你瞧着吧，我一定会用这双手在东京抓到什么的。啊，怎么还不毕业呀！我都等不及了。”

姑娘扭动着身子，望着如屏风般环抱小镇的群山上空。

夕阳正好衔在西边的山脊上，灿烂的余晖从山后金光喷吐，把整个天空融和成酱红色。然而，映照在姑娘眼睛里的恐怕不是这美丽的夕照，而是吞没落日的群山远处那陌生的大都市的幻影。

“不过，东京是一个充满危险的地方。”

少年心里明白，东京是自己不可企及的地方，把姑娘留在自己身边，不让她飞走，几乎已经绝望，仿佛是对无法逆转的命运无奈抗争，他仍然委婉相劝。

“有什么可危险的。怕速怕那，结果一事无成。我说呀，健治，你毕业以后就不能和我一起去东京

吗？只要两个人齐心协力，不要紧的。”

“我不是告诉你了吗？我去不了。父亲有病，我只能在这里工作，养家糊口。”

“在东京工作也可以给家里寄钱嘛。这乡下连一家象样的公司都没有。只要进了东京的一流企业，薪水也高，干得好，升迁的机会有的是。”

“瞧你说的，没那么好找工作吧。”

“所以才要找啊，像你这样有能力的人，还怕找不着吗？”

“你也太天真了。一味向往东京，结果碰得头破血流回来的人多得是。”

“我绝对不会那样。健治是男人吧，男人就要去拼搏。还没有上阵，就想到输，就是能打得赢，也要输得一败涂地。你这么胆小怕事，说明这座小城镇被毒化了。这城镇有毒，把男人的钢牙全给毒掉了，没有一点雄心壮志。我不希望你是这样的人。”

“谁说没有。实现雄心壮志不一定非去东京不可啊。”

“这破乡下有什么雄心壮志可以实现的啊？如果说东京是大海，这小城镇只能游泳池、是水洼。想游泳就要去大海。你真的不能和我一起去吗？”

姑娘看着少年的眼睛。夕阳余晖已经黯淡，天空渐呈暮色。少女的眼睛含带着大海般深邃的阴影。少年从她幽深的目光里感觉到强烈坦率的诱

感。

其实，他也想和这个漂亮的充满野性的少女一起携手去陌生的都市闯荡天下。谁愿意把自己青春年少的勃发雄心封闭在这偏僻山间里呢？

他也想远走高飞。他也想逃离此地。生来十八年，一直和家里人住在一起，彼此之间，哪怕小小的习惯脾气，都了如指掌。这样的生活早已厌烦。

现在，他和这个姑娘的关系已经成为镇里人风言风语的中心。其实他们只是从小学到初中同班同桌，又在一个高中上学的青梅竹马，大人们却以好奇的下流的目光注视他们。当然，另一方面，也是因为姑娘出落得如花似玉，留在乡间小镇实在是明珠委尘的缘故。她不仅容貌出众，性格也开朗奔放，瞧不起生养自己的乡下小镇，打算以引为自傲的姿色为武器到都市大干一场。

对她来说，“百里挑一”的美貌是冲向外面世界的本钱。

然而，少年不能像她这样随心所欲，展翅高飞。自从家里的顶梁柱父亲病倒以后，家里人就迫不及待地盼望他早日毕业。现在就已经瞒着学校在外面一个接一个地打工。学校也有所觉察，不过考虑到他的家庭情况，也就睁一眼闭一眼。

他不能为了追求自己的雄心壮志，抛弃可怜的父亲和家里人，与姑娘一起“私奔”。

“我还是不行。”

少年对着姑娘诱惑的目光，闭上眼睛，摇了摇头。

“你是说舍不得你的父母兄弟。这实在是高尚的品德。不过，健治，你的青春是属于你一个人的，为了家庭牺牲人生只有一次的青春，你不后悔吗？”

“我们还很年轻。没有必要匆匆忙忙跑到东京去。”

“你是说我匆匆忙忙吗？”

“不，我是说我自己。就我而言，不论从哪一个方面来说，都还没有做好准备。如果这样匆匆忙忙就去，不会有好结果。等我准备充分以后，一定到东京找你去。机会还是有的。”

“也许我不会等你到那一天。”

少女的心已经被陌生的都市勾走，她没有意识到自己的话对少年是何等地残酷。

“真是可悲，我没有约束你的权利。”

“一毕业，咱们就要分手吧。不过，不论我到什么地方都忘不了你。”

两个人互相深深凝视着，但目光立刻离开。残照融化在西边的山脊上，浓郁的暮色从东边的天空如涨潮一样迅速涌来，包裹着两个伫立的身体。山国秋早，晚风清冷。这短暂脆弱的黄昏预示着他们即将的分手。

“噢—噢，瞧这两个人哟。”

一群人在远处起哄。



千篇一律的毕业典礼结束了。毕业典礼严肃认真，校长的致辞，学生的《毕业歌》的合唱都令人心情激动。有的老师和同学禁不住热泪盈眶。虽然有人说这样的毕业典礼只是走走形式，但毕竟受教于师，同窗共读，三年岁月，从此结束，不由得感慨万端，师生的心头都涌动着感伤的情绪。

无所顾忌地表达伤感情怀的毕业典礼才像一个真正的毕业典礼。

最近流行的打破固有模式的新风气还没有吹进这封闭的山间小镇的高中，所以毕业典礼依然严肃而伤感。

学生们都意识到今天是最后一天高中生活的终结与明天新生活的开始的分界线。有的人上大学继续读书，有的人走上工作岗位，有的人走向城市，有的人留在本地。今天是最后的高中日子，明天就分道扬镳，各自走进社会。

即使将来同学聚会，难得全班聚在一起。小学、初中的时候，大家还是小孩，受到家长的保护，具有与现实社会隔离的强烈意识。进入大学以后，大家已是大人，与现实社会开始接触。而且学生来自全国各地，甚至世界各国。

高中生虽然精神上正处在向大人转变的过程中，但同学都来自狭小的地区社会，所以具有浓厚的小学、初中生延长线意识。同学里很少“外来户”。因此，高中的毕业典礼是从小孩向大人转变的标志，也意味着从封闭的狭小地区解放出来走向广阔的社会。

这么多同一个年龄层的同乡年轻人在一起度过三年的大部分时间，大概只有高中这个地方。只有在离开家乡、走进社会几年以后才能实际感受到高中三年对自己人生所具有的意义。

现在占据他们心头的是对高中生活终结的感伤、是对明天开始的新生活的期盼与不安。当然，也有的人毫不伤感，沉浸在即将冲出封闭的堤坝向着大海自由驰骋的喜悦里。

毕业典礼结束以后，全班同学集中在校园的一个角落里。他们用水和着水泥倒在地上，等水泥半干不干的时候，把自己的手掌按在上面。这个“手印方式”不知道是谁的主意，以此表示全班同学永远携手。

每个人都把自己的手印留在潮湿的水泥上，三年的高中生活重新浮现在各自的脑海里。有人哼起校歌，大家立刻一起合唱。唱完校歌，又接着唱全班喜欢的歌曲。

从海誓山盟的那一天，便留下记忆的温馨。

那时两人同看花朵，都说多么鲜艳。
如今虽然不再心心相印，
期盼重度那美丽的爱情。

还是那片天空，当年唱着《红蜻蜓》。
那时两人追逐晚霞，都说相随终生。
如今虽然不再心心相印，
期盼重度那美丽的爱情。

独立辽阔的荒野，不觉泪水盈盈。
那时两人迎风而立，都说意志坚定。
如今虽然不再心心相印，
期盼重度那美丽的爱情。

第二章 为失踪者看家

1

“一位名叫藤代的客人想见您。”

传达室打来电话。但是三尾健治一下子想不起来这个人是谁。似乎有点记忆，却非常模糊。流逝的岁月给记忆罩上一层蓝色的雾霭。

“是女的吗？”他反问道。心想难道真的是她吗。

“不，是男的。”

这个时候她不会来找自己的，唯一的猜测已经落空，他一边觉得有点失望，一边向会客室走去。

“我是瑛子的父亲！”来客说。

三尾从对方的脸盘记起熟悉的面影，不由得高兴地和他打招呼。

“啊，健治，我突然来打扰你，对不起。”

这个差不多七分白发的瘦削老人诚惶诚恐地从会客室的沙发上站起来表示歉意。三尾认识他的时候，他还是五十左右，现在却全身透出年过六十的老态，脸色憔悴不堪。三尾最后见他的时候，还几

乎没有白头发。

他就是三尾高中的女朋友藤代瑛子的父亲英三。

“好久不见。我和瑛子毕业以后也一直没有见面，她身体好吗？”

三尾看着对方憔悴凄惨的样子，不便问他身体如何。这三年里，藤代英三和他没有任何联系，现在突然来访，而且神色如此惨不忍睹。三尾预感到凶多吉少。

“我今天是为瑛子的事来找你。因为你是她唯一的朋友。”

英三的话里含带着不祥的征兆。

“瑛子怎么啦？”

三尾不由自主地探出身子。

“她要是在你身边，也不至于让我们担惊受怕。”

英三明显衰老的身体由于痛心显得整整瘦小了一圈。

“是瑛子发生了什么事吗？”

“她不见了。”

“不见了？”

“失踪了。”

“是在东京吗？”

“是的。离开公寓以后，再没有回来。”

“会不会是交通事故？”

“可是，瑛子失踪的时候，东京都内和附近的县都没有接到交通事故的报告。”

“会不会出外旅行去了？”

“离开公寓快三个月了。这么长时间的旅行不至于不说一声吧？”

“这么说，有可能被绑架啰？”

三尾这才意识到事情的严重性。

“不知道。她的衣服、家具等原封不动地留在公寓里。我也是接到公寓管理人的电话才知道她失踪的。”

“事出突然，我还没有完全明白。瑛子到东京以后都做什么来着？”

三尾听她说想学服装设计，但是不知道详细情况。当时瑛子对大城市也只是一味茫然憧憬，去东京以后究竟想做什么，心里也没谱。

“在服装设计的学校也就学习差不多一年，然后在一家服装设计的公司打工。具体情况我也不清楚，几次要她回来，可是她说回乡下还不如死了好。我也拗不过她，没有办法，只好给她寄生活费，管不了那么多，爱怎么样就怎么样。说到底，还是我不对。她从服装学校退学的时候，我硬让她回来就好了。一个未婚的姑娘独自住在城市里，才会出现这种结果。”

“报警了吗？”

“报了。可是警察说，仅仅找不着人还不足以

怀疑是犯罪。看来不太积极。”

“我也这样认为。比如说，如果瑛子有了男人，不，是有了男友，瞒着家里住在一起……”

“要是同居的话，家具不至于留在公寓里吧？”

“要是把同居的地址告诉家里的话，会遭到父母的反对，所以公寓里的东西原封不动嘛？”

“从瑛子房间里的情况来看，她是临时出去的。我这个月给她寄的钱几乎还没动，衣服和随身用品也留在屋子里。要是和男朋友同居，钱和日用品总得带去吧。”

“是啊。这就怪了。可是，你为什么来找我呢？”

虽说三尾是瑛子“唯一的朋友”，那也是三年前高中毕业时候的事情，而且是瑛子离开自己而去的。换句话说，藤代瑛子不过是三尾青春幻影中的女性。

“因为我觉得只有你才能把瑛子当作亲人去关心她。她总说你是她最可以信任的朋友，不论是异性还是同性中，只有你才是真正的朋友。事到如今，我把过去学生时代的关系搬出来，知道给你添麻烦，可我实在是束手无策啊。听说你要调到东京支行工作，我只好厚着脸皮来求你。我也到东京尽力寻找过，无奈人生地不熟，结果一无所获。警察也靠不住。你在工作之余，如果还挂念瑛子的话，能帮着寻找她的行踪吗？”

藤代英三弯着曲成一团的身体央求三尾。

三尾健治高中毕业以后进入当地的一家地方银行工作，由于成绩优秀，被调往县政府所在地的F市的总行。他所在的这家“F银行”业务范围主要在F县以及附近的县内，存款额和存款增长率经常位于地方银行的首位，贷款的相关企业集团在日本的产业界也占有举足轻重的地位。

F银行在东京已开设有分行，但是位置不在城市中心，没有真正达到打进东京的目的和意义。这一次已经购得地理条件非常理想的地皮，实质上就是开设“东京总行”，三尾也被派往东京参加此项工作。

当三尾被告知自己将去东京分行工作的时候，首先浮现在他脑子里的是高中时代的“恋人”藤代瑛子的形象。高中毕业时，瑛子强烈希望三尾和她一起去东京。当时她恨不得立即离开这封闭的山间小镇。

但是，家庭困境使得三尾不能如愿以偿。他说过一段时间一定去东京找她，但是瑛子残忍地甩下一句“也许我不会等你到那一天”，便只身进京。高中时代似有若无的恋情一旦分手各自走进社会的不同领域就变得如同一页读过以后扔掉的青春故事。毕业典礼以后，全班同学在校园的一个角落里灌上水泥，按上自己的手印。如今也许只有这些手