

平常心看日本

ping chang xin kan ri ben



东亚人文·知日文丛 主编：秦 岚

蒋 寅 / 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

平 心 日 常 看 本

ping chang xin kan ri ben



东亚人文·知日文丛 主编：秦 岚

蒋 寅 / 著



中央编译出版社
Central Compilation & Translation Press

图书在版编目 (CIP) 数据

平常心看日本/蒋寅著.

北京: 中央编译出版社, 2009.1

(知日文丛)

ISBN 978-7-80211-830-0

I. 平...

II. 蒋...

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第205583号

平常心看日本

蒋寅 著

出版人: 和 龔

丛书策划: 邢艳琦

责任编辑: 高立志

编辑信箱: momofofo@sina.com

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西单西斜街36号 (100032)

电 话: 010-66509360 66509236 (总编室) 66509366 (编辑部)

010-66509364 (发行部) 66509618 (读者服务部)

010-66161011 (团购部) 66130345 (网络销售部)

h t t p : // www.cctpbook.com

经 销: 全国新华书店

印 刷: 河北下花园光华印刷有限责任公司

开 本: 850 × 1168毫米 1/32

字 数: 300千字

印 张: 9.5

版 次: 2009年4月第1版第1次印刷

定 价: 24.00元

本社常年法律顾问: 北京建元律师事务所首席顾问律师 鲁哈达
凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话 (010) 66509618

“东亚人文·知日文丛”缘起

与异国的风土、文化亲近是一件有趣的事。在一块土地上生活的时间长了，那里的风土、习惯、文化会从知识变出滋味，引你品尝它的丰富和浓郁。

说一件有关“咸菜”的小事。初到日本，正值樱花满开的四月，第二天我就随丈夫去富山长庆寺参加赏樱会。赏樱的雅致且束之高阁，却说那“美丽”的套餐最后，还上来了一碟儿咸菜。我大惑不解：中国人不会用咸菜招待客人啊。但是，黄瓜茄子白萝卜鲜润适量，碟儿又朴素别致，我愉快地接受了，那浅渍的甘爽成为我舌尖长久的记忆。那之后，我时常会收到咸菜礼物，一包一袋的，京都的千枚渍、奈良的桂瓜渍、福岛长久保的紫苏卷，甚至盛暑和年底还有外地的朋友寄一两盒来。我好奇：日本人干吗这么迷恋咸菜？后来，我去了很多地方，走到哪里，都看得到大大小小的咸菜屋，我也学着日本人的样子，每去一个地方就买些咸菜送朋友，自称为入乡随俗。日子

长了，去日本人家做客的次数多了，我发现日本人收到咸菜，晚餐桌上就会摆出一盘来。一家人围坐着，边吃饭边聊上一阵子咸菜的话题。一家人吃着咸菜聊着咸菜，对寄咸菜的人怀着感谢之情。那份儿安恬，如口中的咸菜淡而醇，让你品味到“送送咸菜”背后自然而深厚的东西。

“送送咸菜”毕竟是小事，但道理相同。了解日本社会、日本文化、日本人的心理，都不是从书上看两眼，到日本掠一眼就可以获得的，需要生活在那个环境中咂摸的过程，需要把书本中的和个人理解的日本与身边的日本联系、认证并深化的过程，否则，你眼中、笔下的日本就很可能是“咸菜的颜色和碟子的形状”等外观的东西，而外观会不断“改观”的。

从深入了解出发的研究必将是切实、深入的。研究的终极境界是文化的相互丰富、融合，但是，必须承认，我们尚行走在中途，研究的明确目的是为了本国的利益。众所周知，日本从古代开始就花大气力学习中国文化，从书本学习，派留学生现地学习。藤原佐世的《日本国见在书目》存录的汉籍就有1568部，17209卷之多，那还是公元9世纪。之后一千多年过去了，日本人一直关注中国，日积月累，日本的汉学成了全世界中国研究的重镇。一架架有关中国的研究图书，从政治制度到文化习俗到语言文学到物产甚至到游戏，为日本人了解中国铺就了条条路径。

《孙子》云：知己知彼，百战不殆。相当一段时间，这个岛国，居然在和中国的交锋中占尽先机，这和日本人迅速而虚心地向西方学习有关，更和对中国的充分了解、研究分不开。

回过头来反观中国人对于日本的了解和研究，直到今天也只能说仍不尽如人意。很多重要的领域依旧留有大量的空白，误读与表面化解读、从自己方便的立场解释日本，或在误读之上的一厢情愿地“深入分析”等问题仍然存在。虽然1900年前后也曾经出现过留学日本的高潮，但我们留学日本，重点并不在于对近邻日本的重视和研究上，正如张之洞所说，是因为“游学之国，西洋不如东洋：一路近省费，可多遣；一去华近，易考察；一东文近于中文，易通晓；一西书甚繁，凡西学不切要者，东人已删节而酌改之。中东情势风俗相近，易仿行，事半功倍。”图的是多快好省曲线吸收西洋的知识，而把日本作为自己的关照对象加以认真研究的，不过数人而已。

这种情况在上世纪80年代以后有了很大改观。很多青年学子乘着第二次中国人留学日本的浪潮，走出国门到日本留学。他们或学业有成，归国服务，或扎根扶桑，成为新侨。就是从这批留学生中间，涌现出了一代新学人。“东亚人文·知日文丛”的作者就属于这一代学人。他们有自己鲜明的特点：一是旅日时间长，多者近20年，少者也有数年以上，有丰富的现地生活经历；二是赴日前大都已经打下深厚的学术基础，学有专攻，看世界看问题各有视角；三是大都把自己研究的焦点对准日本本身。他们能够把“深入了解”的日本在重新阅读史料和思考中将细节的日本提升到深入的研究层面。日本有个说法叫“石上十年”，可以说如今他们都到了收获的季节。把他们的果实采摘到一起呈现给社会，是非常有价值的事情。

“东亚人文”是“清华东亚文化讲座”着手编辑的系列丛书。这套丛书包括学术研究、典籍资料、文化译丛等，“知日文丛”是其中有关日本的文化随笔系列。“清华东亚文化讲座”从2004年创立起，便着力从多种角度来讨论东亚问题。伴随世界经济的区域化发展，伴随中国的文化复兴，在新的世界格局中重新思考东亚问题，是“清华东亚文化讲座”致力探索的方向。我们深知，如何对待历史，如何面对今天，如何面向未来，这些存在于中日之间的大问题，并不是这套“知日文丛”能够解决的，我们只是期望这套丛书的编辑和出版，能够给愿意思考这些问题的读者朋友提供一些新的思路 and 参考。

秦 岚

2007年6月18日

目 录

第一辑 岛国风情

京都印象	2
京都的赏心佳处	6
哲学小道	10
京都三大祭	14
祇园的歌舞伎	18
四国之行	21
美丽的箱根	26
高野山	30
最难忘的旅行	35

第二辑 人文之国

京都大学	39
兴膳先生	46
川合先生	52
平田先生	57
音乐发烧友丸山先生	61
中唐文学会印象	68
日藏汉籍一瞥	77
日本教育一瞥	85
师道尊严	92
非常勤讲师	95
保育园面面观	99
学术也有“海外兵团”	104
东渡留学的斟酌	109

第三辑 大和民族速写

樱花和枫叶	114
关东和关西	120
知耻之民	126
日本人的两面	132
钟情于自杀的民族	139
日本人是工作狂吗	145
中国人和日本人	149
日本的男人和女人（一）	152
日本的男人和女人（二）	157
相扑的魅力	161

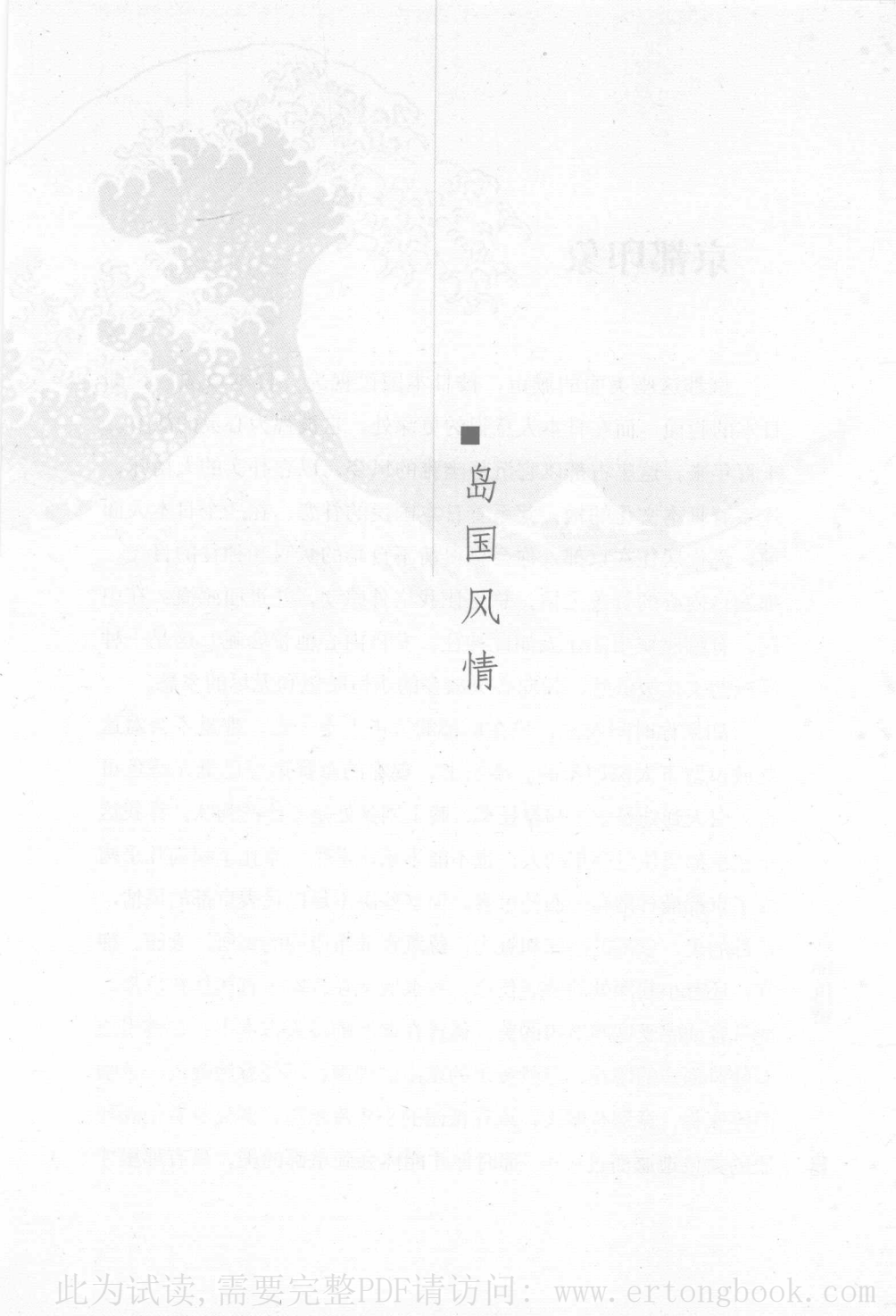
第四辑 生活的美学

生活的艺术化	166
日本三宝	170
博物馆和美术馆	176
天使的声音	182
聆听皮尔斯和杜梅	188
日本料理的神韵	192
吃刺身的讲究	198
发烧友的音响是怎样配成的	202
淘CD的天堂	209

第五辑 浮世百态

日本目睹之怪现状	219
日语的不幸或无奈	223
“扒金库”	227
无微不至的爱心	231
购物的快乐	234
日本的食物	237
日本人的生意经(一)	240

日本人的生意经(二)	245
日本的物价	248
中国人在日本	254
国际学生之家	261
拣旧货的故事	266
如此留学生	270
集邮奇遇	274
平常心看日本 (跋)	279



■ 岛国风情

京都印象

京都这座美丽的城市，被日本国民视为“日本の顔”，即日本的脸面，而在日本人意识的更深处，它被视为心灵的故乡。千百年来，这座古都以它沉静幽雅的风姿，以它朴实的人情味，连系着日本文化的根，萦系着日本国民的眷恋。在一个日本人面前，说你居住在京都，你会赢得情不自禁的赞叹和神往的目光，那发自内心的赞美之情，总是让我格外感动，并进而感慨：在中国，有哪座城市能让人如此神往、发自内心地眷恋呢？这是一种深刻的文化皈依感，朝向心灵故乡的永恒眺望和无尽的乡愁。

如果你时间匆忙，只在京都的大街上走一走，那是不会对这座城市留下太深印象的。事实上，现在的京都市容已毫无特色可言，白天到处是学生和摩托车，晚上则到处是不停的狗吠。连我这个在京都居住过两年的人，也不能不承认学生、摩托车和狗几乎构成了京都最日常和表面的市容。但这些决不足以代表京都的风情，京都的美。京都的韵味和魅力，蕴藏在散布市内的御所、寺庙、神宫，还有小巷深处的酒店伎家。我很庆幸在日本一直居住在京都，能从容地感受这座城市的美。徜徉在御所的参天古木中；在鸭川边看随风飘零的樱花；忽然传来的东山的钟声；不经意地踱入一条幽静的深巷，竟别有洞天；或在祇园的小桥流水边，偶见身着艳丽和服的舞伎迤迤而过……那时你才能体会到京都的美。只有那里才

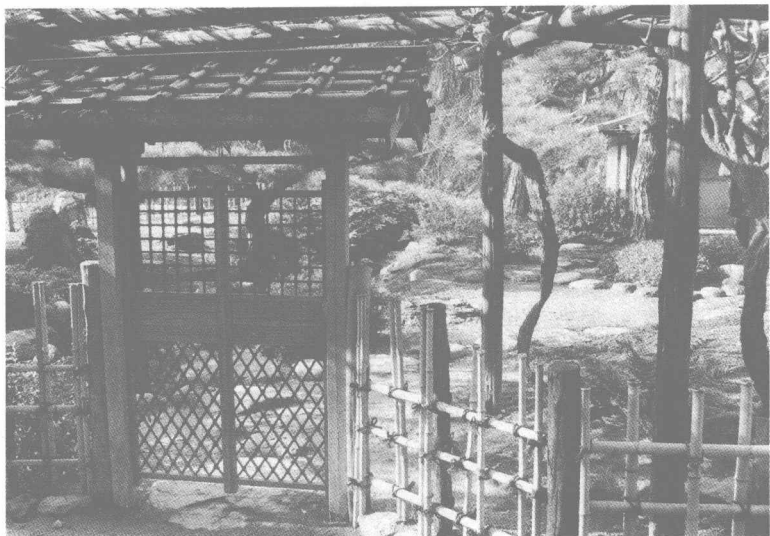
集中了日本文化的神韵，古雅的风情和传统的美感。

京都报纸曾征集用以形容京都风貌的两字标语，我个人以为最贴切的莫过于“幽雅”二字。京都都是幽静的，也是雅致的。京都人不像东京人那么时髦，但穿着有品位，京都的女孩气质温柔而文雅，衣着素净，很像这座城市的风格。当京都成为记忆的一部分，留在我脑海里的只有两种色彩，棕褐色和翠绿色，前者是民居的木色，后者是植物的颜色。英国著名的园艺采集前辈威理森，在二十年代的回忆录中写道：“中国，实在是花园之母。中国人似乎拥有与生俱来的爱花天性，即便最寒陋的农舍，也因栽花而生辉，历代诗人更写了卷帙浩繁的咏花诗。”然而到今天，这一评语似乎应该给日本了，日本才是一个花和树的国家。

记忆中的京都，掩映在一片绿色中，在绿树笼罩的小道旁，是一户户人家的木门，即使是铝合金的也都是棕褐色，和灌木编织的篱落、屋后的果树共同点缀京都色彩的基调。如果你再能想象，两层的沿街木屋夹着石板的小道，一袭和服半遮在油纸伞下款款而过，那就是人们梦里的京都了。

京都的幽雅气质，多半得自盆地的沉静。在四周山峦的环抱中，京都枕着鸭川，悠闲地伸展开四肢，散发着迷人的慵倦气息，恰似晨睡初醒的少妇，略带些慵懒。

京都人特别骄傲的地方，就是世界上很少有他们这样的城市，站在城里任何一处，都能看到山，环抱着城市的山。在不同季节，各种植物用缤纷的颜色装点着绵延的峰峦，决不会给你单调的感觉。你在忙碌中蓦然一瞥，竟发现植物颜色倏忽已变，于



简朴的木门是日本庭园别致的景观

是意识到时光的流逝。否则京都就是个安静得几乎时光静止的城市，一切都仿佛没有变化。

京都四周的山峦有孟兰盆节点火的大文字，能够看到大文字山，是住宅和旅馆的一项重要附加值，不仅广告中会特意说明，而且房租也必定高出不少。为了满足这一观赏要求，京都不容许盖高层建筑，所有建筑物都是低低的，没有摩天大厦。京都大学文学部的七层新楼也许就是京都第三高建筑了，登上顶层，全市风景尽收眼底，甚至连远处平安神宫的鸟居也清晰可见。原先只有京大的时钟楼是市内唯一的高建筑，1993年京都饭店建造时，寺院的僧侣们都群起抗议。当时我正好到东京开会，访问京都

时，到处都是标语。至今名刹清水寺门前还立着一块牌子，声明谢绝下榻京都饭店的游客入寺，以此表明僧众保护京都景观的立场。在许多国家的历史上，僧侣阶层都长期承担着保护文化的责任，在日本尤其如此。每到一处名刹，有关寺史和高僧事迹的记载，都让人油然而生虔敬之心，久久低徊。

京都城区不算大，骑车或步行是最惬意的事。独自穿行于陌生的街巷，只要绕开热闹的商业区，任意一处都会有意想不到的宁静，让你产生人口稀少的错觉。这是在东京和大阪绝对体会不到的。而随处出现的有趣的市招，可爱的房子，更给你发现的乐趣。如果到东山一带随便走着，一座寺庙或一个神社就出现在眼前，信步踱去，忽似进入另一个世界。人间所有的喧嚣和噪杂都消失了，摇一下铃，只觉更添静寂的趣味。这也是京都特有的风景，特有的趣味，一步之遥而顿有世间与出世间之别。这一点，似与欧洲的教堂有本质的相似，但两者的趣味却相去很远。这种城市山林的境界，应该是东方人体会得更深些，它决没有宗教的禁欲和非人性色彩，只有轻松悠闲的情调。所以我们中国人在京都会更多地感受到日本文化的趣味，而西洋人则多惊奇于建筑和园林的形式美。

京都的建筑和园林之美固然都有日本的特点，但它们真正吸引人的是其中传达出的精神趣味和生活气息。那些精巧而又散发着朴野趣味的庭园，民俗色彩浓郁的手工艺品铺子，作坊式的食品店，传统民居风格的旅馆，四处飘飏着的语调质朴的京都话，都共同营造了古都风情。当我离开几年后，再回忆京都的生活，浮现在脑海中的就是这些片断的景象，还伴有雨余湿润的空气。

京都的赏心佳处

京都都是日本最有名的旅游胜地，众多的风景名胜散布于市区和城郊。

寺院是京都最主要的观光场所，据说京都市内和周边共有两千多所寺院，数量惊人。但京都寺院的吸引人处决不在数量之多，而在于各具特色。论建筑，清水寺的悬空架构首屈一指；论造型，金阁寺的煌煌金阁举世无双；论宝藏，三十三间堂的千佛像令人赞叹；论情调，龙安寺的石庭引人入胜。天龙寺规模宏大，南禅寺气度轩敞，安乐寺蔚然幽秀，平等院精美绝伦。无论漫步偶至，趁兴而往，莫不与人赏心悦目之情，不虚此行之感。更有许多神社，点缀于闹市僻野，就中平安神宫、上贺茂神社、稻荷神社声名尤著。宏敞如八坂神社，幽静如冈崎神社，深僻如大丰神社，虽不及佛寺玲珑精雅，而堂宇古朴，林木深秀，但闻风敲铁马，阒寂无人，一种清旷出尘之气，令人有隔世之想。更兼日本气候四季分明，春秋花木，应景宜人，佛寺神宫，各成佳境。北野天满宫的梅林，龙安寺的荷池，三千院的红叶，都是甲于一府的著名景观。至于我个人所好，则是南禅寺散步，真如堂看红叶。

尽管京都著名的景观几乎都是寺庙，但寺庙以外的名胜实有更吸引人的地方。比如二条城，乃是幕府时代大将军的府第。当时大将军重权在握，天皇只是他手心的傀儡，因此他的城堡无

论坚固和豪华都远胜皇宫。至今要看真正意义上的皇宫，还是要看二条城。不过二条城的庭园很一般，若看庭园须往诗仙堂。诗人石丈大山的这座园林兼有宏敞和幽秀之美，处处透露着文人的雅趣。“诗仙堂”四壁绘有主人所倾慕的中国古代诗人画像，当年端居此堂缅怀前贤的石丈诗老，如今也成了人们缅怀的风雅遗韵。“江山留胜迹，我辈复登临”，“余亦能高咏，斯人不可闻”，每值此际，古人今人都会有同一情怀吧？

私人园林中，不可不看的是画家桥本关雪的白沙村庄。这是一座占地相当大的园子，就凭它能卖700日元高价的门票，也可想见景致的不凡。桥本关雪热爱中国，前后游历中国数十次，“白沙村庄”的设计和情调也揉进了一抹中国园林的意趣，讲究



白沙村庄的餐厅是在如此精雅的二楼上