

病，喊出来

傅春桂◎著

夜幕降临的时候，我的母亲收工回家了。母亲蒸好了红薯，又煮了一锅辣椒清水汤，等着父亲回来。躁闹了一天的村寨平静了，夜，死一样的寂静。时针指向晚上10点，我的父亲还是没有回来。母亲有点急了，喊了我急急匆匆去接父亲，我的母亲一路小跑着叫唤父亲的名字。在河边终于接到了父亲，父亲左手握着一根拐棍，一步一步地移动着。肩上的担子发出沉重缓慢的叫声。

痛，喊出来

傅春桂◎著

夜幕降临的时候，我的母亲收工回家了。
母亲蒸好了红薯，又煮了一锅辣椒清水汤，等着父亲回来。
躁闹了一天的村寨平静了，夜，死一样的寂静。时针指向晚上9点，我的父亲还是没有回来。
母亲有点急了，喊了我急急匆匆去接父亲。我的母亲一路小跑着叫唤父亲的名字。
在河边终于接到了父亲，父亲左手握着一根拐棍，一步一步地移动着。
肩上的担子发出沉重缓慢的叫声。

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

痛,就喊出来 / 傅春桂著. —长沙: 湖南人民出版社,
2009. 1

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5596 - 0

I. 痛… II. 傅… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 006414 号

痛,就喊出来

傅春桂 著

出 版 人: 李建国

责 任 编 辑: 胡艳红

装 帧 设 计: 黎 珊

出版、发行: 湖南人民出版社

网 址: <http://www.hnppp.com>

地 址: 长沙市营盘东路 3 号

邮 编: 410005

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南贝特尔印务有限公司

印 次: 2009 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

开 本: 710 × 1000 1 / 16

印 张: 23. 5

字 数: 375000

书 号: ISBN 978 - 7 - 5438 - 5596 - 0

定 价: 35.00 元

营销电话: 0731 - 2226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)

序

说说也无妨的事

以前极少给别人写序的，特别是写散文的作者中，印象最深的是谢宗玉。这些年，湖南散文界并不寂寞，一批有影响的散文作家比较活跃，在全国有影响的作品和作家也不少，这是湖南的幸事。

前不久，本土散文作家傅春桂的散文集《痛，就喊出来》由湖南人民出版社终审通过，准备出版，约我写个序。傅春桂我是熟悉的，所以没有迟疑就答应了。答是答应了，但我忙于开两会，又是各种公务、应酬、出差，一直没有践约。直到出版社催了多次，我才急急忙忙来写这个序。

原来我一直以为是了解傅春桂的文字的，到今天，我才发觉对他的文字了解得不够深入。傅春桂的文章我看过一些，我的刊物也发过他不少文章，我是从内心承认傅春桂的文章的，但没有想到的是，傅春桂的文章不仅让我喜欢，而且让我振奋，很少有散文作家能够把文字和责任如此巧妙地结合在一起的。读傅春桂的文字，既能让我们感到作家担承的社会责任，又能让我们从他的文字中感觉到美，一种我无法用文字表述的美。摆在我桌上的书稿大约有三十多万字（我建议他出版时控制在二十八万字左右），是他从近两年写成的作品中精心挑选出来的，过去的他也选了些，不多。这些文章绝大部分是发表了。我漫不经心地翻着这些文章，我只能说很精彩，也很漂亮。我之所以用漂亮一词，是因为他的文章不仅文字优美，思想内涵丰富深刻，而且富有强烈的社会责任感，使命感，正义感，是一个有良知有智慧的文

学工作者，这样的—一个有着爱心的文化人，正是我们时代所需要的，也是我这个序所要推崇的。

我不是一个随便夸人的人，如果作者只是和我搭上—种关系，而不是文字的缘故，也许我只是泛泛而谈。傅春桂的文字不一样，给了我强烈的震撼，这种震撼来自内心的，灵魂深处的，让我不得不离开电脑，在沙发上找到—个合适的姿势，重新看傅春桂的文字。

乡村是傅春桂的痛，这种痛—直体现在他的文字中。他的文字中对于乡村的关注，是真切的，这和他本人的经历有关。傅春桂来自于乡村，虽然他离开乡村三十年了，但乡村的—草—木从来没有从他的心中抹去。傅春桂生长生活在农村的最底层，清贫、苦难、艰辛那些最能表达丧失人格的词汇，—直伴随着他的童年少年，并深深地烙在了他的骨子里。虽然他在城市生活了三十年，正是因为城市的文明加上城市的肮脏，让他更加怀念和关注乡村。在他的作品中，乡村的人和事，乡村的物与牲畜，都是他笔下最为关切的焦点，也是他内心最大的痛。

傅春桂笔下的乡村，其实是很纯朴的，但纯朴的背后却隐藏着深深的担忧。如果只是看了他的《饥饿着其实很快乐》《饥饿的滋味》等文章，你会以为他只是—个狭隘的现实的人，在这些文章里，你只是读到了辛酸和屈辱，却读不到他的人格魅力，读不到他对生存现状的—种拷问。你要是读了他的系列散文《—个村庄在慢慢死去》《—棵树死了》《—座山死了》《最后的路》《第三种结局》，就不难体会傅春桂向我们向社会和人类提出的生存现状拷问，这是需要多么大的勇气和责任感的。我知道，傅春桂正在写长篇散文《生存现状拷问》，这篇中国散文之最（据说有十万字），涉及了政治、经济、文化、道德、伦理、教育、环境、能源等十—个方面。我看过他的其中几章，不禁拍手叫绝。因为文字极其尖锐和敏感，他发在某门户网站的其中两章被强制删除，傅春桂的文字也在这个网站遭到封杀。

最让我震撼的是，那些生命，在他的笔下是如此的脆弱，却又是如此的让人喘不过气来。“肝被人掏了，胆被人掏了，肺被人掏了，胰腺被人掏了，肾脏被人掏了，脑汁被人掏了。尸体被挖成了一团肉糊。—团肉糊是个什么样子？我努力去想象，却怎么也想不出是—个什么样子。我问父亲，猪杀了砍成肉糊糊吗？父亲说猪杀了人把它吃了。人死了呢？人死了就埋了。陈伯平怎么

没有埋了？陈伯平是杀人犯。”这是《生命的细节》一文中杀人犯陈伯平的遭遇，这篇文章被收入到许多集子中的第一篇，我看后憋得慌。傅春桂写生命有一个系列，比如《生命像风一样闪过》《生命像枯叶一样飘落》《符号里的村庄》等，那些小人物让他是如此的揪心，他揪心是因为这些小人物的命运是悲剧的，悲剧是时代的产物，作家的悲悯情怀便是责任，我们的时代和社会呼吁更多的作家们来关注这个时代。

“我看到牛的目光中有一种很慈祥和平静的东西。就在此时，我心灵的某根神经被突然拨动，原来牛的目光与我父亲的目光是多么的相似。”这是傅春桂在他的《和一头牛的一段时光》中的描写，我至今还没有在中外作家中读到过有这样的描述，傅春桂的这种出奇入化的文字，在他的文章中随处可见，我可以这样说，他的文字，迟早会被评论界和读者接受并承认，而且，我还敢说，傅春桂的散文经得起时间的检验。这一点，我相信。

由于篇幅原因，我不能一一点评傅春桂的文字，但我知道，他的文章被收入到各种集子，文选，被国内外的一些知名刊物转载连载，评论人士就他的文章写了一些评论，可见傅春桂的文章正在被越来越多的人所关注，我衷心期望傅春桂继续承担起一份责任，时代需要有责任的人。

遵嘱，是为序。

何立伟

戊子年，长沙

乡村里的另一种月晕

傅春桂散文集《痛，就喊出来》的解读感触

在解读傅春桂散文集《痛，就喊出来》的过程中，令我感触最深的，就是他满怀挚爱写乡村，落笔解剖析人生的精神与踏实为文的品质。

我认识傅春桂是从读他的文字开始的。从认识了解再成为好友，始终是在互为欣赏的文字堆里，还有一个共性，就是认真与耿直。第一次读傅春桂的散文是在一家有影响的散文论坛里，那时我在论坛值班，我值班的宗旨是有新发表的文章必读必复，特别对一些精华文章，总要留下分析点评。当时傅春桂的文字给我留下了深刻的印象，因此点评也就多。对我留下的点评，他总能非常认真地采纳，并且对我本人也很敬重，在时下人心浮躁，多数只愿接受肯定的表扬而承受不起一丝一毫反面意见的人来说，相比春桂对待文字认真严肃的态度，让我很受感动。

随着对他散文阅读量的增加，他的文字也渐渐引起我和大家注意。那些既不雕琢打造，也无创作构思，似乎是很随意的生活随笔，实质品位很高，人生哲理相当丰厚。在他的散文文本里，找不出现代派意识流的气息，寻不见遐思远远的精神场景，看不到造作在场、想象在场等新散文的格调，他让读者读到的都是真实生活中实而再实的真实在场的现场写作，他的传统散文文本是用坚实真诚的感情凝聚了文章的筋骨（思想）、血肉（叙述）、器官（细节）。我从他的散文中，读出了他以时间为写作舞台的背景，用心观察并捕捉住了生活中的闪光和灰色这一特点，叙述从自身周边展开，有亲情的凝眸，有乡情的纪实，有历史的沧桑，有对阳光的赞颂，也有对阴暗的揭露批评。绝不是风花雪月瞬间即逝篇章。傅春桂的散文，给我留下了很多力透纸背的含意和深远思索的空间。我怀着自然而生的敬仰，又一次系统地拜读了傅春桂的散文集《痛，

就喊出来》。这些散文我已读过多遍，再读依然令我怦然心动。那些平实的叙述蕴藏了傅春桂对人生的真诚、热爱、理解、期待与奋发，即便是在揭露批评，也是一阵痛夹一层情，痛种种，情种种，乡村民情显真诚。几经阅读，有几多触动我的泪腺，泪溢满脸。但是，读过这些隐隐作痛的文字，却没有令人消沉，反之会有一种挺进的精神。

散文百家百样，喜怒哀乐各有，给读者造成的阅读情态自然不同。有的能令人提神，有的令人萎靡，有的喜而忘形，有的揪心生痛。在我看来，对人生有帮助的，最有现实意义的散文，是那些令人生痛后又能令人在痛定思痛中闪烁“新生”的文章。这也是傅春桂散文集《痛，就喊出来》中最亮丽的景点。像许多散文家一样，乡村乡情亲情是傅春桂散文的根源，能使他从部队写到地方，一直写到现在难以弃笔的根，就是他的乡情与亲情。他从小在乡村长大，乡村有他的情，有他的痛，有他的根，有他的牵挂，他走得再远，依然情系在其中。所以，他对于乡村的反刍和解读，具备了一种弥天勇气的批评，充满他对乡村的爱恋和痛惜。在他笔下，对于乡村那种生于斯长于斯的散文文本不少，他用平实质朴的叙述，记录了发生在自己生活周边的事实。《堂姐的爱》就是其中之一。《堂姐的爱》写的是聪慧丽质的堂姐，为了追求向往中的爱情，当她知道爱遭到扼杀无望的时候，竟然跳入池塘自亡。他的堂姐在遗言中写到：“我死了，因为我曾经爱过。我爱过，所以我不怕死。”那么令人惊醒，多么值得深思啊！

《发嫂的忏悔》看似灰暗，其实具有新生的亮色，禅意，哲理。文中的发嫂，捡走了当年作者为集体采购物资的20元钱占为己有，这对于家庭贫寒无钱读书，只得辍学打工养家的作者来说简直就是一个天文数字。文中说到“一个精壮汉子干一天才10分工，而10分工的收益是2角钱。我当时做一天是8分工，20元，我要干多少天才能还清？”更大的打击还在村民说什么都有，多数说他贪污，至少也是挪用或是占有，从此背上了黑锅。后来发嫂因祸锯了一只脚，她认为这是自己当年贪钱留下的罪孽，是报应，因而皈依佛门，终于悟出“施人以爱，惠及自身；施人以孽，殃及自身”哲理。那么真挚朴实的乡情。傅春桂通过亲身经历的事情，在淡淡的叙述中包含了因果报应的禅意。人生谁能无错，错之能悟，悟得哲理，给后人以告诫，何其不是亮点。

傅春桂笔下更多的还是默默无闻悲怆叹息的人生，生活在贫瘠乡村里同样

有性有灵的他（她），因为贫穷，默默地生，默默地死。《潭里的影子》写的是少年伙伴增三的故事。贫困懒散的曾三，娶不上媳妇，在哥哥死了后，娶了嫂子，带着哥哥留下的三个孩子，担着一家人勉强过渡。他慢慢地变了。不再朴实。殴打老婆孩子。后来以炸鱼为生，有一次他一猛子扎下去就没上来。其实曾三有多次脱贫的机会，当兵临阵退却，进城吃不起苦，在家又没有积极奋进的人生态度。想改变现状没有积极进取的思想与行动，不去寻找机会抓住机会行吗？引人深思啊！

《被灌粪水的女人》一文不长，却深刻地揭露了乡村的贫穷落后，其群体愚昧无知、丧失良知、惨无人道的习俗，使人群本应有的最基本的性质，也就是人群与别的动物群之所以有区别唯一不同的是人群应有的良知，然而人群良知似乎丧失。“女人发疯癫时，她男人就喊了人捉住她的手脚，掰开她的嘴灌粪便。在村庄，流行这种做法，只要有人疯癫，认为是鬼魂缠身了，就会灌粪便，祛邪治心窍。这个女人不知吃了多少粪水，也没能把疯癫治好，反而更厉害了。”这仅仅是作者拉开文本的叙述，读着令人心如碎片。这是我们文明社会的一角吗？不说现在社会文明不文明，就单论人之本性呢？以强欺弱不说，那么亲情血缘呢？仁义道德呢？乡村再怎么贫穷总也有当地政府，人群再怎么愚昧无知也应有党的各级机构负责人。可是，就在我们党和政府的管辖内，就在新闻宣传高谈阔论我们的社会文明如何蓬勃发展时，还有“两个孩子嫌她脏，也不让她进屋。女人白天到处游晃，晚上就睡在屋基的草堆里。儿子们不给她吃的，女人有时趁他们不在家时，偷偷溜回家找吃的，被儿子们发现，一顿狠揍。实在饿得慌，就在菜园里偷些东西充饥，被人发现追着四处躲。也有找她两个儿子告状的，不说是他娘，而说把你家疯子看好了。晚上，两个儿子就会捆了女人，一个端盆，一个灌粪，这时，女人会发出杀猪般的嚎叫。”天理呢？公德呢？良知呢？人性呢？都泯灭了吗？这已经不是家庭暴力问题，已不是贫穷愚昧无知问题。这是我们社会的耻辱。这是我们人类的耻辱啊。“我们之所以这么明目张胆的欺侮她，就是我们看到全村的人都欺侮她，我们的有些做法就是跟大人学的。我们也清楚，我们欺侮了她，她家里人是从来不出面干涉的，在某种程度上，就是因为她家里人的态度给了我们胆量。”我含泪读完，身体在颤动。可恶，可恨！麻木、无情、没有理性，不存良知的人群，居然没有一个敢站出来挽留住走远了，正在渐渐失去的人性之最——善良与同情

心。想想，人类社会还有什么比人群失去人之本性中的良知和理智更为可怕的？

《生命像枯叶一样飘落》写了一个叫曾相信的年轻农民来去匆匆的灰色人生。所谓灰色，就是没有任何光色就消失了，这自然会让读者猜想这个人的生活背景。“曾相信是一个循规蹈矩又很拘谨的小伙子，我每次回家，他都会过来坐坐。”在田里或做事情时遇到他，“他会很主动地喊一声，停下手中的活计，等待我走近他。如果我丢烟给他或者给他些别的东西时，他双手会在衣服上使劲地抹，直到他认为干净了。”就是这样朴实的一个小伙子，因为贫穷，一直不曾结婚。“人虽然是长得高高大大，有模有样，可惜家境不好，空有一身蛮力，也没有手艺，结婚成家的事自然是困难的。”后来，村里来了一个女乞丐，他收下了。“第二天，曾相信像是变了一个人。”幸福荡漾在他脸上，觉得有了女人就像个家了，幸福原来就这么简单。可是，没多久民警上门给他扣了一顶帽子，说他是犯了强奸，要坐牢的，并把女人“解救”了出去。从此曾相信就有些神经兮兮。就因为这样，有人借他钱不还，有人哄他说替他找媳妇骗钱不还，他说的是真话也当他是疯子。最后他死了，有说自杀有说他杀，反正是死了。“曾相信死了，没有一个人还能记住他，包括曾相信替那些干过活的人，包括那些借过曾相信钱的人，也包括那些剥夺了他生命的人。也许，一开始他们还记得，久了，他们就忘了。久了，他们认为那条生命本身就是一片树叶，抑或就是一些花草，树叶和花草总该是要凋零的。”傅春桂没有一丝情感上的渲染，用平淡冷静的笔调叙述了一个年轻人就这样消失了。生命是人类的主体，就这样被摧残，在这种被随意摧残他人的惨状中消失了。《生命的细节》也是写一条生命的消失。写一个叫陈伯平的复员军人，在特殊年代背景的“文革”中，是以“杀人犯”被枪决的，惊动了四邻八乡，而定罪结案的主要依据只是在陈伯平家里找出了血衣。在那样的年代，陈伯平是否含有冤情无从论断倒也默默接受了。令人毛骨悚然的是在陈伯平即要被枪决时：“路上，到处是人，男人女人，老人小孩，都是去看杀陈伯平的。”当陈伯平被枪决后：“肝被人掏了，胆被人掏了，肺被人掏了，胰脏被人掏了，肾脏被人掏了，脑汁被人掏了。尸体被挖成了一团肉糊。”傅春桂把儿时亲身经历过的场景重现在我们眼前，在平静的笔墨下，揭露了当时社会背景下对于人类本应人人尊重的生命，就这样草草了事，也正因为民众的愚昧无知为这样的背景做了垫衬。

傅春桂是一个相当冷静的作家，这与他所走过的人生历程有着紧密关系。17岁前的傅春桂一直生活在湘中地区一个有山有水的农村，当时农村的清贫加上父亲的早逝，使他过早地承担起了呵护弟弟们的担子，当时他最大的愿望是不让弟弟们饿死，不让弟弟们沾上偷抢学坏的恶习，这成了他人生中的第一个奋斗目标。17岁入伍，在部队服役18年，从一名列兵起，一步一个脚印，紧紧跟踪直到转业。到地方后做记者、编辑、编辑部副主任到总编，在文字堆的风驰电掣中再度磨砺，继又从事企业管理，担任过党群人事部主任，分（子）公司总经理。这些经历带给他的必然是更深更广的阅历，奠定了他遇事冷静客观的心理素质和实事求是的品格。他的乡村系列散文中，不管是写他熟悉的乡亲，还是写自己的直属亲人，都不曾刻意地褒扬。《1974年的父亲》中的父亲既不高大也不渺小，普普通通的农民。他用平实的叙述“……双手使劲压着肚子，额头的汗如豆粒般簌簌掉下，红薯被父亲捏成一团糊糊。父亲的侄儿第二次等他时，父亲才走了不到一公里，父亲一手压着肚子，一步一步往前移，移一段就歇一会，歇一会，又前移一段，如此反复。”“父亲让母亲不要嚷嚷，说别吓着了孩子……这是我听到的父亲说的最后一句话。”他的笔凝集了父亲在平凡中的重量，即呈现出一个意志顽强的父亲，呈现出一份至死都不忘呵护子女不受惊吓的父爱。作家邓皓在编发这篇文章时加的编者按说：“这是让我唯一反复读过好几遍的一篇文章，每读一遍心灵就有种近乎抽搐的悸动。朱自清笔下的父亲是深情的，但似乎触动不了我如此深厚的悲悯。这样的父亲是历史背景下厚重的影像，更是岁月沉淀后赋予我们的精神感动。因为，物质时代的今天，这样的父亲在我眼里已成绝响。”傅春桂在写他爷爷的故事时，更是在叙家常。爷爷的往事，爷爷的优点，爷爷的缺点，写得平实真切，游刃有余。他甚至把爷爷年轻时的“风流韵事”也记录了。在《关于爷爷的一些事情》一文，活脱真实地写出了年轻时风流倜傥的爷爷和父亲去逝后既是爷爷又当父母的爷爷，锁定了没有爷爷，兄弟就不可能身心健康地成长的过程。

除了写人物散文，傅春桂的《和一头牛的一段时光》这一作品是很成功的。本文叙述了他和牛曾经度过的一段时光，他描写的对象不是人，而是一头牛。“这是一头公水牛，也不知它有多大年纪了，全身没有了毛，皴裂的皮肤上有一道道血口子，蚊蝇在它身上不停地飞。”孩子大多喜欢膘壮的牛，“有一头这样的牛，是多么能满足一个少年不愿甘居人下的心境。”他开始很讨厌这

头牛，但他知道这头大公牛“曾经有一身健壮的肌体，有一对力大无比的犄角，有一身使不完的蛮力。在它同类的记忆中，它是多么的英勇和能干，它斗败过村里所有的公牛，它的雄壮和充沛的精力赢得了成熟异性的青睐。”当时因为家境贫寒，只好把牛和猪圈在一起，使牛身上很脏，更让作者讨厌它咒骂它。有一天，牛主动跑到一个塘里洗澡，“牛在冰冷的水里泡上一阵子是因为我嫌它脏，牛泡尽身上的粪水是想讨好我。如果是这样，牛应该诅咒谁？”牛的行为让他感到很不自然，想到了自己其实和牛差不多，牛和自己一样爱干净，是没有让它干净的条件。找到了同共点，有了同情，就想方设法，和小伙伴们一起为牛盖了一间牛舍，就把牛当成了小伙伴之一。牛是相当通人性的，人对它好它就对人更好，后来在作者生命之危，恰是它把作者从死神手中抢了回来。当他从淹死的状态中苏醒，“我看到牛的目光中有一种很慈祥和平静的东西。就在此时，我心灵的某根神经被突然拨动，原来牛的目光与我父亲的目光是多么的相似。”能把牛写到这种成分，没有真情是写不出来的，那牛在作者眼里还再是普普通通的畜生吗？显然不是。那牛在作者心里自然是高度人性化的很善良的人，是作者当时生活中不可缺少的一个组成部分。在这头牛颓废的时候，作者很同情它，“我才理解了一头牛的痛苦，理解了一头曾经很风光现在被遗弃了的牛的悲哀。”一个偶尔的机会，作者又给这头牛套上了牛鞍，让牛找回了它当年驰骋田间的那种雄风。“牛似乎是要表现出它的全部本领，很卖劲地来回拉着，不知不觉中，小半丘田就犁完了。”以至于“以后的几天里，牛一直处在兴奋中……”在这里，作者把这头爱干活且不服老的牛的性格写活了，牛性如人性，它的勤劳令人敬佩，值得尊重。文章最最感人的还是在叙述牛的最终命运的那些细节与作者对牛难舍难割的感情，虽然依旧是很平实的叙述，没有文字渲染作衬，但读来令我泪水频频溢出眼眶。如仅以一头牛被杀，成为人类的佳肴没什么可以异议的。然而，在作者笔下的这头牛与作者相依生存中建立了深厚的感情，并有生死之交，是一头被高度人格化的牛，具有人性中所欠缺的那些美德——勤劳勇敢，热爱劳动，临危不惧等等，这样的一头牛被惨杀，作者悲痛伤心，让读者读之痛心！

傅春桂除了写人物得心应手，也擅写心境散文。他的《去岳麓山听雨》似乎接近唯美。岳麓山是湖南湘江一个有鲜明北方特色的山，在这座山里听雨，更是别有一番滋味，“一年中，我会有四次去岳麓山听雨，如春、夏、秋、冬

四季……或山顶，或林间，或僻静的小径，就一个人，踽踽独步，欣赏着由雨声带来的愉悦。”此时听雨已不是作者的目的，而是一种手段，作为一种为写心境而衬垫的手段，而这种心境内外又带来了自省，正如他所讲“我在岳麓山听雨，多为用心。心忧则忧，心喜则喜。”尤其是“若每个人都能领悟其中的意境，又何其去岳麓山听雨？”一个思维式的反问作为结尾，格外醒人。

《走过那片雪地，我就能找到你》，同样是一篇写心境的，但那种心境是一种“寻找”意识，是意识形态里的寻找。作者在找什么呢？“我其实是明白的，不是你有意要躲开我，你只是想站在那片富有诗意的雪地，让我去找你。你并不要求太多，你就是想让我去找你，在雪地里找你，那是多么的惬意，你满世界地疯跑，我满世界地追，累了，你在雪地里打几个滚，爬起来继续跑。”雪，在作者的笔下是真善美的象征，这种真善美只是作者思想意识形态上的，作者要找的就是躲在这样的真善美背后的人生快乐，是与现实生活存在很大一段距离的人生快乐。然而作者进一步展示了心境，虽然想找到这种快乐如同走过那片雪地一样困难，但对于这份快乐的执著与向往，在坚定了再难也要找的人生目标中，闪烁出追求、坚持、自信的精神品质。

自余秋雨先生《文化苦旅》以后，更多的散文家把自己的触角感知延伸到历史文化的存在余韵。我从傅春桂的《一座宅子长出城的模样》和《一条江，两个人》两篇文章里，清晰地看到这个走向，文章以恣肆汪洋的气魄回忆了历史上伟人给后代留下的精神财富。《一座宅子长出城的模样》是对古代书生贾谊的解读。贾谊的命运和人生履历不同于诗人屈原，他一路行来要比屈原顺利得多。他虽然不如屈原有爆发力有激情，但他的思想与屈原很接近，他的《吊屈原赋》万古流芳。而《一条江，两个人》中的这个伟人“本为楚国重臣，早年受楚怀王信任，位列左徒、三闾大夫。楚国当时的强盛与他的治国方略有很大的关系。后受朝廷小人排挤，和楚怀王逐渐疏远。”后来他的道路可谓崎岖“可怜他多年的漂泊，已受尽了风霜雨露之苦，行至汨罗，畏缩之心复生，而此时正是顷襄王二十一年（前278年），秦国大将白起挥兵南下，攻破了楚国国都，闻讯后，他感到了空前的失落和可怕，心如灰灭，在绝望和悲愤之中，于同年农历五月初五投汨罗江而死。”这个人就是——屈原。傅春桂在文章里还向我们介绍了另一个才华卓越的老人，“他生活在盛唐由强大转衰败的年代，而他又是一个注重现实的人，他的诗章中常常充满着现实主义。”他经

历了一系列的困顿以后“老人心有不甘，渴望叶落归根，然而，深冬天寒，老人的生命已经走到尽头，他再也无力回天，最后病死在汨罗江畔。是年，是唐大历五年（公元770年）冬，雪花飞舞，老人静静地躺在小舟中，任漫天雪花肆虐，身下，却是咽鸣的江水。”这个人就是唐朝的大诗人——杜甫。历史常常出现惊人的“巧合”，其实这些貌似巧合，却有着内在的规律，傅春桂在经过了一系列富于文采的叙述之后，在文章的结尾非常深情地呼唤道：“屈原和杜甫的惊夭之死，使这条江不朽，‘一江两诗魂’的不期相遇，更使得这条江成为源远流长的湖湘文化之源。两个伟大的灵魂，终于在同一条江中相会，从此，他们不再寂寞与孤独！”

傅春桂的《痛，就喊出来》散文集中，还有很多精彩的文章，这些文章使他的散文创作达到了一个新的高度。《把出息收藏起来》一文被国内十多家知名刊物转载，收入到各种集子中，最近又被《阅读与鉴赏》（高中）杂志配上专家的评析重点推介。他的《老屋》《风景中的姐姐》《村庄里的物与事》系列，《暖城》系列，《一个村庄在慢慢死去》系列，《饥饿着其实很快乐》系列，《女人开慧》《哈尔滨印象》《一个人的夜晚》《失语的脚步》等篇更是经典之作，一些杂志在转载时全文刊出。综观傅春桂的散文集《痛，就喊出来》，我们看不到他议论哲学意义上的事情，突出的是他自己的散文艺术特点：用笔平实，实实在在的现场写作，在冷峻的思索中，以揭示阴暗为期望明亮为衬垫，以冷中蕴藏的热情激进；他的自我反省精神，奠定了他宽广平实的写作心境，使他在记录那些现实故事的怜悯怆然中，不忘突出散文写作的“悲悯情怀与人文关怀”，以给人惊醒；如何让消极的冷漠的转化为积极的热情的，如何让单调的灰色的变成丰腴的亮丽的，给读者留下了很大的思索空间。这正是傅春桂散文的可读性之处。其二，以叙述为主，线条清晰，其间不乏细节中的细腻。其三，以写实为主，写意只为写实而辅，尤其擅长写发生在过去的真人真事。其四，以写回忆为主，写当下为辅，写当下多为批评时下的灰色一面。其五，擅长写人物散文，尤其是擅写人物的心理，擅写用现场景物来衬托人物心理。

总之，傅春桂的散文集《痛，就喊出来》的本质给我的整体读感是“自然真实”四个字。他在自然中真切深刻地解剖分析人生，不浮躁，不人云亦云，坚定自己的创作立场，不惧孤独地追求自己的写作风格。相信他的这份坚定和

这份追求，自会有他自己的散文天地，在他的追求，坚持，自信的努力耕耘下会有新的丰硕成果。

峻毅 于浙江·三北

峻毅，原名朱菁，女，浙江作协会员，中国散文学会会员，中国国际文学艺术家协理事兼高级创作员，《世界文艺》杂志社记者，著有个人散文集《今夜忆江南》等，散文作品多篇被收录各散文精品文选。



目

录

序 说说也无妨的事 何立伟 / 1

乡村的另一种月晕 峻 毅 / 4

第一辑 村庄影像

家乡的红杨梅 / 3

傅家村晓 / 6

村庄里的物与事 / 8

走过灰色瓦屋 / 21

一条默默流淌着的河 / 24

符号里的村庄 / 30

生命的细节 / 41

生命像风一样闪过 / 46

生命像枯叶一样飘落 / 50

一棵树死了 / 56

一座山死了 / 60

最后的路 / 63

一个村庄在慢慢死去 / 67



目

录

第二辑 意象城市

一座宅子长出城的模样 / 73

长沙印象三记 / 76

哈尔滨印象 / 84

暖城 / 96

城市的门 / 104

城市的个性 / 107

城市的夜 / 110

性感长沙 / 113

城市踏雪 / 115

麻石街见证消逝的历史 / 118