

Dadi Congshu

肖坤书 著

一种声音

云南民族出版社

一种声音

肖坤书 著

云南民族出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一种声音 / 肖坤书著. — 昆明: 云南民族出版社,
2006. 11
(大地丛书)
ISBN 7-5367-3462-X

I. 一... II. 肖... III. 诗歌—作品集—中国—当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 140135 号

责任编辑	钟华强
装帧设计	自 己
出版发行	云南民族出版社 (昆明市环城西路 170 号云南民族大厦 5 楼 邮编: 650032) hyyp://www.ynbook.com ynbook@vip.163.com
印 制	昆明锦润印刷有限公司
开 本	889mm×1194mm 1/32
总 印 张	83
总 字 数	1200 千
版 次	2006 年 11 月第 1 版
印 次	2006 年 11 月第 1 次
印 数	1000 (套)
总 定 价	240.00 元 (套)
书 号	ISBN 7-5367-3462-X/I·732

序

费 嘉

讲一个故事：有一个从云南昭通永善县参军入伍的新兵，某日见战友在津津有味读一本书，甚好奇，便问：“你看的是哪样？”战友答：小说。新兵大惑：明明是那么大一本书，咋会叫小说？怪球事了。后来他不仅搞球懂什么是小说，还迷上了文学。上世纪80年代末，他退伍了，面对眩目的城市他只想回家——回到以贫困滋养他的故土，以厚爱呵护他的茅屋。但一种令人着迷的东西，一种与他的人生、与他家乡的明山秀水遥相呼应的东西，似乎在这个城市里，这使他回归的决心变得犹豫而模糊了。直到有一天，他在昆明市文庙门前，看到一张海报，一张招收文学青年的海报，他的心一下就明亮起来：原来，他要找的东西，他割舍不掉的东西，就贴在这堵斑驳的墙上。就像小时候，跋山涉水，历尽艰辛，终于为他放牧的羊群找到了一片丰美的草地。

城市，以一张海报，接纳了退伍兵肖坤书。当他抹一把

001

大地丛书

汗水走进文庙讲习班一尘不染、圣洁明亮的教室时，我正端坐讲台，兢兢业业地为诗歌布道。据目击者说，当时的我，和蔼可亲，满脸文化的光辉。

肖坤书留下来，以文学的热血，生存的汗水，同这座城市搅拌在一起了。

十多年后的今天，肖坤书诗集出版。读者也许会觉得十多年出本书无论如何都很难称得上勤奋，但是，如果你知道这是一本企业老板写的书，这是他在为生存苦苦打拼之余仍未放弃的创作梦想，是他从物欲横流的浊世中打捞出来的美丽的汉字，那你应该会为此肃然起敬。多年过去，坤书的创作虽然不汹涌澎湃，然而却像清澈的涓涓细流，从未间断，并不时地散见报端。作为老板诗人，在业界受人倾慕，在诗界为人称道。

在此，再讲一个故事：上世纪90年代末的一年夏天，作为企业的老总，坤书出资邀我们一伙朋友外出游玩，我觉得只是青山绿水的走走似嫌单调，还应该更文化一些。我提议在山情水意之余，开一个肖坤书诗歌研讨会，此议一出，众人皆积极响应。当日下午刚抵达目的地，坤书就抱来一摞他的作品，我一数，吓一跳：

整整8本笔记本！我问：全是你的诗？他憨厚地一笑：家里还有，来不及整理了。我当即将这些诗歌笔记本一人一本，下发给同来的人，规定他们下午不许外出，在宾馆认真读诗，晚上开会。因为是以玩为主，所以来者中除了三个诗人外，其余的都是与诗不搭界的三教九流，但现在他们都为我所迫，口中念念有词地苦读肖坤书的诗作，其情其景，很像是我的一次恶搞，让我回到房间关上门就爆笑不止。晚上开会时，我担心这些不懂诗的“三教九流”信口雌黄、胡说八道，然而，让我诧异的是，会上的表情是这样幸福，仿佛他们刚经历人生中最美好的事情。每个人的发言都令我惊叹不已，这比起作协讨论会上的套话、酸话、骚话、自以为是的废话，让人心情大爽！比如一广告公司的经理发言说：以前我一直以为我是一个不懂诗也不喜欢诗的人，但现在，我明白我会被一种东西感动，这就是诗歌；由此我还领悟到广告的本性就是诗性，否则，它不可能打动人心。说得真好！这些“好话”被坤书一一认真地记录下来，现场的模样很像是一个怯生生的小学生。多年后这次讨论会一再地被朋友们提起，使我们一再地重温了那业已绝版的诗歌氛围——真的非常美好！

有关诗歌的故事在上世纪全部结束，有关诗歌的写作在本世纪继续进行。

肖坤书作为一家企业的掌门人，他要打理业务，应对客户，与别的老板一样，最大化地获取利润；生存，项项都是硬指标。夜晚，他开始柔软下来，世界也安静下来，他独坐青灯，面对的只是他骨子里、血液里的最爱——诗歌。这

时，他仍是那个山里的牧童，单纯、明净、善良，以笔为鞭，尽情地同时也是欢快地放牧着他的艺术意象。这样的人，在这样的时辰，这样的境界，当然就写出这样美丽的诗句了：“你像啄木鸟一样飞走了 / 留下我 / 留下一片生病的森林。”

（《思念》）是过往的农村生活体验，在他的记忆中已形成了相当厚实的积累，在那片葱茏的林子里，他随意采摘一枚叶片，都能表达他心中的春天。当然，坤书在这些诗里表现的更多是一种人格的塑造和精神世界的向往，是一种不趋同于俗世价值的人文姿态。而作为诗艺本身，这些作品的水准并不十分整齐，有高有低，或优或劣，有创作的激情，却少了打磨的匠心。如果是我，可以少写一些，但要写好一些，写好再多一些。如此建议，不知坤书以为然否？

在这个时代，我们对于纸的兴趣决不仅限于钞票，还有书页。在坤书的轿车上，我常常发现商业合同与《人民文学》、《诗刊》等文学杂志放在一起，车里漫溢着财富和文学混合的气息——也许吧，这就是老板诗人独有的味道。

2006年9月8日于昆明

目 录

- 1 序·费 嘉
- 1 爱之门
- 3 少 年
- 5 玉龙雪山
- 7 夏天(之一)
- 9 藤
- 10 你走了
- 11 根 雕
- 12 一种声音
- 13 深夜写诗
- 14 声 音
- 15 诗 人
- 16 关于花草
- 17 等你的时候

001

- 19 夜
- 20 窗 外
- 22 送 别
- 23 母 亲(之一)
- 24 太 阳
- 25 闯海者
- 27 落 霞
- 29 岁 月
- 31 山 娃
- 32 静
- 33 把春天种进地里
- 34 伤 感
- 36 门(之一)
- 37 窗 内
- 38 高原人
- 39 石 林
- 40 悬崖之树
- 42 大 山
- 43 呼 唤
- 44 海边的思绪
- 45 难忘的岁月
- 47 山 顶
- 49 游 子
- 50 思 念
- 51 溪 流

- 52 瑞 雪
- 54 心 情
- 55 孩 子
- 56 夜 晚
- 57 信 誓
- 59 故 事
- 60 洋葱理论
- 64 我是个农民
- 66 水 果
- 68 打工清单
- 72 火 草
- 74 城市之树
- 76 门(之二)
- 78 读一位诗人
- 80 诗人群像
- 82 无 题
- 84 为什么
- 86 挤 车
- 88 石 磨
- 89 大 哥
- 91 雨
- 92 谢坤山
- 94 无 奈
- 95 母亲之死
- 97 没有感觉的夜

- 99 老 了
- 101 走进火塘
- 103 油 灯
- 105 美 人
- 106 山 民(之一)
- 107 足 球
- 109 盛 夏
- 111 旅 程
- 112 老 板
- 114 梦见毛泽东
- 116 配 方
- 118 我是什么
- 119 束河古镇(之一)
- 121 母亲的话
- 123 蜂 王
- 124 谷 穗
- 126 锄 草
- 127 想 念
- 128 球 赛
- 130 老爱情
- 132 同 学
- 134 风 景
- 135 高跟鞋
- 137 箭
- 139 滚石头

141	悼母亲
144	梦
146	假如
147	火镰
149	火石
150	相逢
152	束河古镇(之二)
154	现场
156	在最高的山顶
158	母亲的思念
159	雕塑
160	相约不变
162	合作社
164	“一”字歌
166	民工的心情
167	梦
168	时间
170	短信
171	大哥今年五十多
173	邻居
175	失败
176	穿越城市
178	墙
180	母亲的衣服
182	演讲者

184	山中暴雨
186	命 运
188	高 原
190	疯 子
193	醉在竹海
195	夜行深山
197	文 友
199	山 雨
201	背 负
203	鱼 翁
205	石头·沙滩
207	山 土
209	心 语
211	没有生日的孩子
212	故 事
214	童 年
216	冬 天
218	天 真
220	寒 夜
222	魔 镜
225	你
227	旅 人
229	蛇
231	力 量
233	单人房间

- 235 下海者
- 237 和大师共进午餐
- 239 两个孩子
- 242 爱 情(之一)
- 244 冷 冬
- 246 变 化
- 248 洋 芋
- 250 痛苦的声音
- 252 爱 情(之二)
- 254 森 林
- 256 城市的冬天
- 258 听音乐者
- 260 新书包
- 262 贫苦的岁月
- 264 水
- 266 山 地
- 268 爱情遗产
- 270 山 歌
- 272 梦见母亲
- 274 花 朵
- 275 别打扰我
- 277 面对食物
- 278 山中牧童
- 279 鱼和人
- 281 山 中

- 282 金字塔
- 284 今晚七点,不见不散
- 288 上帝的模样
- 289 大地上的河流
- 290 相思
- 291 母亲(之二)
- 293 号称诗人的人
- 295 担忧
- 297 黑夜
- 298 月亮
- 299 云
- 300 路
- 301 高山
- 302 古树
- 303 露珠
- 304 故乡雪
- 306 理解一棵树
- 308 母亲(之三)
- 309 灯下
- 310 烟卷
- 312 落差
- 313 的高厅
- 316 地震
- 317 一只鸟飞进我的房间
- 319 盆中兰草

- 320 补 丁
- 322 又见斧头
- 324 我要写一首诗
- 327 想 家
- 329 母 亲(之四)
- 331 韩明高
- 334 中 秋 节
- 336 看 画
- 338 也 许
- 340 山 民(之二)
- 342 十五岁的那个夜晚
- 345 一千个太阳
- 348 麻 将
- 350 感 伤
- 352 第一次握手
- 354 乡巴佬 憨农民 打工者
- 357 夏 天(之二)
- 358 最美的风景是诗歌(代后记)

爱之门

我的脚步声
无数次地
从你的门前响过
但门
一直没有打开

哪儿有 哪儿有
不会沉没的船
既能剖开
如山的风浪
又能撞开你的门

我只想渡到
渡到 你的面前
摘一小朵微笑