

拿破仑代表了欧洲的一个时代

著名德国传记大师艾米尔·路德维希（1881-1946）以其生花之笔，将这个时代的神韵，将拿破仑的人格魅力和文治武功栩栩如生地展现在读者面前

以时间为线索，以史实为基础，以戏剧化为原则，作者用主要的笔墨描述了拿破仑最有趣最吸引人的故事；他的战争艺术、他的果敢坚毅、他的博学多识、他的传统守旧、他的风流多情……展示了他由炮兵少尉至称帝法兰西直到最后在囚禁地圣赫勒拿岛去世大传奇经历和心路历程

珍藏本

拿破仑

[德] 艾·路德维希著 梅沅 张莘 徐凯希 王建华译

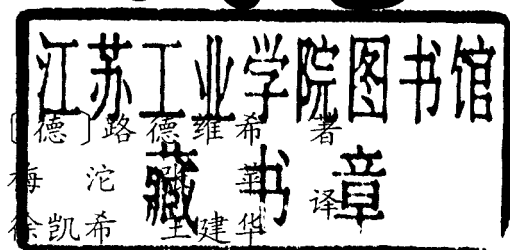
NAPOLÉON



天 津 古 籍 出 版 社

珍藏本

拿破仑



天津古籍出版社

拿破仑

[德] 路德维希 著

梅沱 张革 徐凯希 王建华 译

天津古籍出版社出版发行

天津市印刷一厂印刷 天津新华装订厂装订

全国各地新华书店经销

开本：850×1168 毫米 1/32 印张：16 490 千字

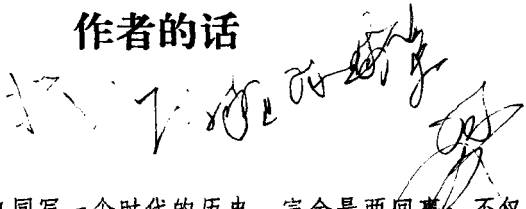
2004 年 5 月第 1 版 2004 年 5 月 1 次印刷

印数：1 - 5000 册

ISBN 7 - 228 - 03669 - 7/1·1318

定价：28.80 元

作者的话



写一个人的历史同写一个时代的历史，完全是两回事：不仅名称不同，写作方法也各异其趣，想把二者结合起来是徒劳的。普鲁塔克专注于前者，卡莱尔则着眼于后者，因而这两位大师都完成了各自的杰作。可以说，普鲁塔克的光辉榜样尚无模仿者，在他以后还没有专门严格根据史实，书写伟人传记的大师。

这种工作并不属于历史学家的领域，力求忠实于史实，需要写作以外的多种才能。文艺作家可以随意将历史人物戏剧化，有时写出个很糟糕的大杂烩，美其名曰：“历史小说”。对于这一点，歌德与拿破仑一样，批评他们把一切搅成一团。

当一个人的人生道路里程碑，不是言而是行时，为之写作传记则更为困难。凯撒，腓特烈大帝和拿破仑，只是凭借战场上的胜利而执掌大权；不过，他们的战役对后世的意义愈来愈小。如今，法萨卢斯战役，罗斯巴赫战役和奥斯特里茨战役，只在军事院校有其历史意义。上述三位将领要是除了军事指挥才能，别无他长，他们每人就与克拉苏，赛德利茨和马塞纳无甚区别。是政治天才，方使他们卓越超群。政治家才华的最高体现在于：他们影响了世人的命运。天才与性格的交会处才是研究人物者关注的焦点。

在本书中我试图描述拿破仑的心路历程。由于他的人格体现在他政治生涯的每一步，因而，他作为众多国家的缔造者与立法者的思想，他对革命与正统主义的态度，对社会秩序及欧洲问题的观点——都是描述拿破仑的宝贵素材。历次的战役，无关紧要；欧洲各国的状况也无甚干系，它们分分合合，有如气候，变化无常。

他跟诸兄弟或妻子的每次龃龉，他每时每刻的情绪，或消沉，或欢跃，他的勃然大怒与脸色发白，他对友人或敌人的善举或诡计，他对将领或女人们的每句话（根据可靠的谈话记录），都远比马·伦哥战役的战斗序列，远比吕内维尔和约的条款或大陆体系的细则重要。我们在中学，在高校所学的关于拿破仑叱咤风云的一生，文治武功的非凡业绩，在本书中被压缩到最低限度，而鲜为人知的素材却广为搜集。我所关注的，不只是法国作家写的拿破仑秘史，而是在公私两方面能作为人间一种类型的拿破仑的总体形象。同时发生的国家大事与恋爱私情，都写于同一页之中；它们出自同一来源，它们相互作用。研究拿破仑复杂的内心世界，所能得到的有关其宏伟计划的信息，多于这位战术家全部的神机妙算。

拿破仑的人格与交战国家——不管是友是敌——无关，正如其人格与道德无。甚关系一样：本书并未将其人格描述为不可思议，也没有将它割裂成一些抽象的概念。在他一生众多的插曲和轶事中，力求捕捉他心灵深处的种种情绪，——（他的崛起正是这些情绪合乎逻辑的结果）并追踪描述他的活动，直至放逐圣赫勒拿（St. Helena）这一高潮。探讨这个人的内心世界，说明他的决心与隐忍，他的功业与他的痛苦，他的种种幻想和盘算等发自他内心深处的情绪，并揭示这一系列的情愫，就是写作本书的手法与目的。

这就是为什么本书并不描述各位将领，凡不足以表露此人心路历程的事物，一概从略。

想描绘这个人斑斓多彩的一生，我们必须追随他人生历程的节奏。因此，作者不得不尽可能多地引用此人的原话，不嫌其多。因为事实是：一个人的自我表白，比由别人来解释要好得多；即使他错了，或是他在说谎，他毕竟也是在向后人，向了解真相的人揭示自己。当然作者也必须忘记自己是了解其结局的人。在写作时只有在记叙这个无从预见自己结局者当时的种种情怀，才能产生悬念，烘托气氛，使实际生活热情激荡地展开。这样，我是在以自己的同情，迫使此人透露他内心的同情。作者在本书中只有一次撇开感情，对这位千古英才作出冷静的分析：那是在书的结尾部分。本来

么，摩托车引擎中止运转后，我们才能研究它。

这样一部栩栩如生地把我们带到传主面前的传记，可能会给人以奇思妙想的印象。由于处理的手法，要使这传记迥然不同于虚构之作，就必须始终忠于历史的真实。作者认为，书中所述事件之发生，都有其内在的逻辑关系，没有什么偶然性；因而不拟改动任何细节，也绝不会迎合某一先入之见，来歪曲某个日期或某件事情；虽然为了文体，有时略而不提某些事件。

本书除了内心独白外，所有资料都是有案可查的史实。这就可能用得上歌德所说的话。他在评价布里昂的《忆拿破仑》时说：“新闻记者、史学家和诗人历来加诸于拿破仑的全部光环和幻影，在此书令人敬畏的写实面前，消失殆尽。不过主人公的伟大，并未因此而受损，他的形象却更高大了。我们由此可知，真相原是多么壮丽，贵乎有人鼓足勇气将它说出来。”拿破仑的一生是一首由命运之手写成的伟大史诗；它的全部内涵，耽于想象的人将无从领会，只有崇尚真实的人才能理解。

这位千年一遇的非凡人物，以一生写成的悲剧，理应为读者整理出来。一个人凭借自信和勇气，凭借激情与幻想，凭借勤奋与意志所能得到的，拿破仑全得到了。今天，在这革命的时代，锦绣前程又展现在才能卓越者的面前。欧洲的热血青年难以找到比拿破仑更伟大的榜样和更可借鉴之镜。在所有的西方人中，唯有他曾翻天覆地，掀起了最为迅猛的狂澜，并为之而付出了高昂的代价。

艾米尔·路德维希

目 录

作者的话	(1)
------------	-----

第一章 小岛

一 不屈的岛民	(1)
二 拿破里昂尼出生了	(2)
三 宁为鸡首不为牛后	(4)
四 祖国悲吟	(6)
五 法国大革命爆发	(10)
六 崭露头角	(12)
七 征文落选	(15)
八 中校副司令	(17)
九 再见科西嘉	(20)
十 冉冉升起的新星	(22)
十一 被诬入狱	(25)
十二 失业的将军	(27)
十三 生命转折点	(30)
十四 我渴望有个自己的家	(34)

第二章 洪流

一 第一个胜仗——意大利战争	(40)
二 我们是罗马伟人的后裔	(43)
三 我意识到自己的非凡	(48)

四	约瑟芬的新欢	(52)
五	脍炙人口的战地情书	(55)
六	这是未来的主人	(59)
七	征服者的逻辑	(63)
八	不宽容已成过去	(68)
九	“我们将成为欧洲的大国和主宰”	(75)
十	不能只占半页篇幅	(78)
十一	伟大的棋手	(81)
十二	踏着亚历山大大帝的足迹	(84)
十三	“魔鬼有魔鬼的运气”	(89)
十四	帷幕已经拉开	(91)
十五	归路已断	(95)
十六	阿克要塞	(99)
十七	英雄凯旋	(104)
十八	筹划夺权	(108)
十九	“合法的”雾月政变	(114)
二十	“我们要住进卢森堡宫啦!”	(117)

第三章 江河

一	革命已经结束	(124)
二	“真正的凯旋是人民满意”	(133)
三	我不稀罕只统治六个星期	(139)
四	圣诞夜爆炸案	(145)
五	瞧他们这一家人!	(147)
六	得不偿失——处死当甘公爵	(153)
七	皇帝的称号比国王伟大	(158)
八	但愿这一切能长久	(163)
九	自我加冕的新奥古斯都皇帝	(170)
十	统一欧洲的憧憬	(173)

十一	相会于磨坊	(180)
十二	多余的王冠	(185)
十三	我有儿子了	(189)
十四	异国之恋	(196)
十五	提尔西特蜜月	(203)
十六	只会招致灾难	(208)
十七	无后是多么可怕!	(215)
十八	曼图亚宫之夜	(219)
十九	剧中人看剧中人: 埃尔富特盛会	(230)
二十	好一个人才——会见歌德	(239)
二十一	视死女口归的青年刺客	(246)
二十二	喜获皇太子	(259)

第四章 海洋

一	来日屈指可数	(267)
二	欧洲合众国的蓝图	(276)
三	用天才开路	(281)
四	茫茫俄国荒原	(286)
五	莫斯科大火	(297)
六	“天亡我，非战之罪也”	(301)
七	伟大与谬误仅一步之遥	(306)
八	万箭齐发射雄狮	(312)
九	一再被天命引向战场	(316)
十	我的棋愈下愈糟	(320)
十一	来比锡之败	(330)
十二	我把儿子托付给你们!	(335)
十三	四面楚歌	(339)
十四	退位	(345)
十五	这个岛很小	(357)

十六	卷土重来	(368)
十七	百日王朝	(376)
十八	滑铁卢之败	(385)
十九	自投罗网	(390)
二十	世界不识伟大	(400)

第五章 山岩

一	健康与疾病	(404)
二	自信自尊感恩	(406)
三	“我留给儿子的只有我的名字”	(413)
四	不知疲倦永不懈怠	(420)
五	战争是个时代错误	(426)
六	唤醒民众便可改变世界	(431)
七	我的蓝图——欧罗巴合众国	(439)
八	爱多恨少	(441)
九	不怕上帝的末日审判	(444)
十	踏上殉难之路	(449)
十一	圣赫勒拿岛的英国总督	(454)
十二	度日如年的流放生活	(459)
十三	骨肉天涯	(467)
十四	勾心斗角小朝廷	(472)
十五	我是我自己最大的敌人	(475)
十六	我这一生是怎样的一部小说啊！	(480)
十七	垂死恋故乡	(484)
十八	我愿把骨灰安葬在塞纳河畔	(488)
十九	风折大树日西沉	(495)
二十	皇帝又回到了巴黎	(499)

第一章 小岛

拿破仑的故事给我的印象，有如圣约翰的启示录。我们总觉得其中必有更多的内涵，却又说不清是什么。

——歌德

一、不屈的岛民

一个少妇正坐在帐篷里。她裹着披肩，一面奶孩子，一面倾听着远处低沉的隆隆声。夜幕低垂，难道他们还在轰击？也许那只是秋雨在山间的回响？要不，那只是四周狐狸野猪出没的松林、橡树林所发出的飒飒声？她看上去像个吉普赛人，坐在那里，半裸着白色的乳房，在黝黑的帐篷中思忖，不知今日战况如何。顷刻间，她听到了得得的马蹄声，是他吗？他答应要回来的，可是从前线赶来，路途遥远，而且夜色已深。

帐篷的门被推开了，掠过一股凉气。一个男子走了进来。这是位身着戎装，扎着羽饰头巾的军官：身材细长，动作轻快敏捷，20来岁的贵族。他炽热地问候少妇。她急忙起身，把怀里的孩子交给女仆，摆上了酒杯。她摘下头巾，立在他面前，栗色的卷发散乱地覆盖在白皙细腻的额头上，美丽的双唇显然急切地想提问。她那顾长的脖子挺精神，炉中的火光映出了她那鹰勾鼻；山里人那不离身的短剑挂在腰间，烁烁发光。

这是位漂亮的亚马孙巾帼英豪，一位世代贵族后裔。同她丈夫

的先辈一样，这位少妇的祖先几个世纪以来都是勇士和领袖人物。最初他们住在地中海彼岸的意大利，后来才来到这峻岩嵯峨的海岛。

如今，岛民们团结一致，同仇敌忾，要赶走大家所痛恨的法国入侵者，这个 19 岁的少妇随丈夫来到这荒山野岭，为自由浴血战斗。此刻，有谁看得出她是美貌出众、声名显赫的贵胄？如今，只有骄傲与勇敢，才能显示出她的贵族出身。

生性好动、精力充沛的丈夫告诉了她全部消息：敌人已被击败，狼狈逃往海岸。他们已无退路，并派人向保利求和了。

“明天就要停火了。莱蒂齐亚，我们胜利了！科西嘉将重获自由。”

每个科西嘉人都喜欢多子多孙。在这个岛国，居民只要受到一点侮辱，就会即刻拔刀相向；族间仇杀被奉为神圣。这里，家族间的械斗仇杀，世代地延续了下来。我们面前的这位青年想要许许多多的子女，以确保宗祧永继。而这位少妇则从她母亲和祖母那里就知道：子女是荣誉的象征，她在 15 岁就当上了母亲。她正在哺乳的婴儿就是她的第一个男孩。

自由的思想重放光芒，因为这位军官正是人民领袖保利的副将。

“我们的儿女将不再做法国的奴隶！”

二、拿破里昂尼出生了

随着春季的到来，全岛沮丧：敌人的增援部队登陆了，岛国儿女们再度拿起武器。

5 月，科西嘉人被击溃，不得不穿过深山和密林撤退。莱蒂齐亚挺着大肚子，怀中还抱着一岁的男孩，骑在驴上，随着众多的男人和少数女人，安全地撤往海岸。6 月，战败的保利携数百名忠诚部属，逃往意大利。7 月，保利的副手、莱蒂齐亚的丈夫及其他人

员，向征服者投降。岛民的傲气受到了挫折。好在8月间，他的妻子把复仇者降生到了人间。

她给婴儿起名：拿破里昂尼。

这个曾显示过男子般勇敢的战地女杰，如今在海滨偌大的房子里，不得不成为节俭持家的家庭主妇。她那年轻的丈夫，好作空想，设想颇多，却没有什麼收入。好几年了，他把精力浪掷在继承遗产的诉讼上。当年在比萨大学念书时，同学们称他波拿巴伯爵。他养尊处优，学业却无甚长进。第二个儿子出生后，他干脆辍学。如何谋生呢？在这动荡的岁月，世故练达的人，只好正视现实，与征服者妥协；更何况法国人为了巩固在科西嘉的统治，愿给予该岛的贵族以种种优待。

不久，这位伯爵当上了新法院的陪审官，一个苗圃的场长。法国国王急于开发这块新占领的土地，想在岛上栽培桑树。那高贵的法国总督到来后，肯定会不惜工本，开辟桑园。他的兄长，天主教的副主教，生活优裕；他妻子的异母兄弟，也是个神职人员，商人之子，善于经营。

他那骄傲而美丽的妻子30多岁时，已生育了5子3女，完全符合岛民多子多女的传统。在这里，械斗和族间仇杀虽被奉为最高的德行，但是要养育8个子女，可是件费钱的事，因此，孩子们经常听到父母谈到钱的问题。最后，父亲终于找到了摆脱困境的办法。他带着较大的两个儿子，一个11岁，一个10岁，渡海去了法国，再从土伦前往凡尔赛宫。

他带来了科西嘉岛总督的推荐信。巴黎的宗谱纹章院承认了波拿巴的意大利贵族爵位。10年中，科西嘉官员凡忠于法国者，路易国王都将给予2000法郎的奖赏，并允许其两个儿子和一个女儿在贵族学校上学。一个儿子将来当神甫，另一个当军官。

三、宁为鸡首不为牛后

一个沉默寡言的男孩，个子矮小，腼腆，并且孤独。他总坐在花园的一角，这是布里埃纳军校在花园内分配给他的一小片地，他用篱笆把它圈了起来。实际上，他还占了左右邻舍，即另外两个同学的地盘。他们可以进来活动，但别的人若想侵犯他的领地，就没有好下场，他会愤怒地扑向入侵者。就在片刻前，玩炮竹游戏的一群男孩子中，有两个被轻度灼伤，跑到他这一角来躲一躲，他挥舞锄头，把他们赶了出去。

在这方面，任凭你如何处罚他都没有用。老师们只能摇头，听之任之。

“这个小家伙是花岗岩做的。”一个老师说，“不过那里面有一座火山。”

任何人都不能碰一碰他在花园中的这个小王国，尽管王国的一部分还占用了其他同学的领地。他具有强烈的独立感，不容他人干扰。在给父亲的信中，他写道：“我宁为鸡首，不为牛后。”这一概念来自于普鲁塔克？是的，他崇敬这位作者，崇敬他笔下所描写的伟人，尤其是罗马的英雄们，他常常为之魂牵梦绕。没有人见到这个孩子笑过。

在同学们的心目中，他是个半开化的野人，最多也只不过是个乖僻的外国人。他不懂一句法文，也不大想学会这敌人的语言。多古怪的小家伙，多可笑的名字。他的上衣太长，没有零用钱，什么也买不起，却自称出身贵族！法国贵族的子弟们在窃笑：谁稀罕这科西嘉的贵族？！

“要是你们科西嘉人真是好样的，是勇士，为什么还是被我们攻无不克的军队所打败？”

“我们是一比十。”这少年愤怒地喊道，“你们等着瞧，待我长大了，我会整治你们这些法国人的！”

“你的父亲只不过是法官助理而已！”

孩子暴怒了，开始向奚落者们攻击。少年拿破仑因而受到处罚，课后被“留在教室”。他在给父亲的信中写道：“我不再想辩解自己的贫穷拮据，不想再忍受这些外国男孩们的嘲弄，他们唯一的优越，只是有钱而已；在情操上，他们远不如我高尚。难道我该向这些富贵子弟们低声下气吗？”岛上来的回答是：“我们没有钱，你必须留在那里。”

他在这所学校逗留了五年。每一次的嘲弄都加强了他的革命情绪；他的自信心也随着对同学蔑视的增长而增长。老师们，实际上全是神甫，对他有好感；虽然他功课平平，只有数学、历史和地理较出色——这三门课对于思维严谨，眼光敏锐的人，对一个被征服民族所特有的愤懑，都颇具有吸引力。

他的思绪时常萦绕于故国海岛，内心则为父亲当年屈从于法国人而恼恨。他暗自下了决心：要从供他学习的法国国王那里，尽可能学到一切；有朝一日，他将用所学到的知识来对付这位恩主。他有一种预感：总有一天，他将光复科西嘉。如今，一个14岁的男孩所能做的，就是专心致志苦读关于故国的书籍。要创造历史的人，首先得研究历史。他也大量阅读伏尔泰、卢梭和伟大的普鲁士国王死前不久所写的有关解放科西嘉的文字。

这个孩子——孤独、多疑、好问、叛逆、志向远大、好作深思——他将成为什么样的人呢？早熟，好沉思，善分析，为一般少年所不及。当他的哥哥约瑟夫想放弃当神甫，改行去参军时，这个少年评述道：“一，他缺乏上战场所需要的出生人死的勇敢。他只能当一名很好的卫戍部队军官：仪表堂堂，漂亮机智，说些轻浮的恭维话。凭他的才能，他一定长于社交，讨人喜欢，而不是作战。二，现在改行太晚了。他有望得到丰厚的教士薪俸，那对于家庭该有多好啊！三，他能学什么兵种呢？海军？（A）他根本不懂数学；（B）他的健康绝对受不了海上生活。如果想做个炮兵军官，就必须持续不断地艰苦工作，可他生性轻浮，不合适。”这些话出自一个15岁的观察者之口；他认为自己具有哥哥所缺乏的品质。他对约瑟

夫的描述十分正确，约瑟夫的确酷似他们的父亲。

从父亲身上，拿破仑继承的是多才多艺和富于想象；从母亲那里，他继承了骄傲，勇敢和精确；而从父母亲身上，他继承了强烈的家族观念。

四、祖国悲吟

“只有这剑柄属于法兰西，剑锋则归我。”在第一次系上佩剑时，这位少年想道。16岁时，他被授予少尉军衔——从这个时候起，直到他去世，他穿过各种各样的制服。他之所以被授予军衔，得益于他在巴黎军校读了一年。在那里，如同在布里埃纳军校一样，他成天埋头读书。这个斯巴达式的少年，对巴黎贵族子弟；的挥霍奢靡。极为反感。好在大自然给了他以自我为中心的性格，他以自律慎独为美德。他给校方写了一份报告，认为生活奢侈，不利于培养军人。他不能欠债，他知道家中是多么拮据。如今，父亲已经病故，这个意大利人对家庭的眷恋和责任心更强烈了。他还只是个小孩子，却已开始存钱接济母亲了。

他考试成绩很好。上司给他的鉴定写道：“沉静而勤奋，好学习而不喜交谈，以先贤砥励自己……他沉默寡言，爱好独处，易怒，傲慢，极端地以自我为中心。虽然很少说话，回答问题时却简明扼要，并擅长辩论。自负，胸怀远大。”

穿上新制服，这位小个子少尉前去瓦伦斯团部报到；由于穷困，他不得不步行了很长一段路程。他年轻的心里激荡着三种想法：蔑视和利用他的同事们，他们多半头脑空空而又夜郎自大；摆脱贫穷；努力学习以统治他人。手段与目标是一致的，他将充当岛民斗争的领袖，然后成为科西嘉的主宰。

驻防城镇的生活十分单调；当然，年轻人应该学会跳舞，品赏花花世界的乐趣。他尝试过，但很快就放弃了。他过度的骄傲迫使他设法掩盖自己的寒伦。不过；与律师店主等市民阶层交谈，会听

到大量新奇的信息，了解到那些巴黎青年贵族梦想不到的事情。这一切是真的吗？伏尔泰、孟德斯鸠以及雷纳尔作品的精神，这么快就传播到了下层，深入到了外省的小资产阶级之中？这些先知者所鼓吹的运动真的已经开始了？革命真是快要爆发了吗？

国外出版的书籍呼吁革命，阅读就像呼吸一样自由方便。当独自一人读完了图书馆内所有的书籍后，他使用省出的一两个法郎，不时去买本新书。是的，这个青年住在一家咖啡厅的楼上，隔壁打台球的声音挺烦人，但搬家也挺麻烦，他仍住在原处。在个人生活上，他十分保守和随便。

他情绪如何？请你自己判断吧，像他那个时代的年轻人一样，他热切关心国家与社会。他坐在台球室隔壁那间屋里：脸色灰白，孤独，屋里热气蒸腾，十分憋闷。当他的同事们值过短短数小时的班后，纷纷外出赌博，或找女人寻欢作乐之际，这位憔悴的少尉却在如饥似渴地苦读。他本能地感到哪些是将来会用得上的学科，而且只读最有用的东西：炮兵学，其原理与历史；攻城战术；柏拉图的《理想国》；波斯、雅典和斯巴达的宪法；英国史；腓特烈大帝的作战史；法国财政；鞑靼人与土耳其人，他们的礼节与习俗；他们国家的山川地形；埃及史以及迦太基史；介绍印度的书籍；英国人对当代法国的著述；米拉波、布丰和马基雅维利，瑞士的历史和宪法；中国、印度和印加王国的历史和宪法；贵族史和罗马贵族罪行的故事；天文、地理和气象学；人口增长的规律以及死亡率的统计。

他不只是翻翻书页浏览而已，而是认真阅读和研究。现在还保存着的拿破仑大量的读书笔记，字迹潦草得难以辨认。这些笔记和批注，有的已印了出来，约400页。这里面有撒克逊七头政治的地图，附有三个世纪中的帝王表，有古克利特岛的竞走；有古希腊在小亚细亚的要塞表，有27个哈里发的统治年代，他们的骑兵实力以及他们妻后的不轨行为。

笔记中最常见的是关于埃及和印度的章节和摘要，甚至还包括大金字塔的大小以及婆罗门教各教派的名单。拿破仑还抄录了雷纳