

主编 葛剑雄

zhujianxiong

五岳独尊

褚赣生 著

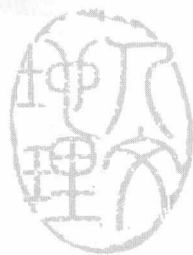
長 春 出 版 社

cangsangheshanwuyueduzun



主 编 葛剑雄

gejianxiongzhubian



五岳独尊

□ 褚赣生 著

长 春 出 版 社

cangsongheshanwuyueduzun

图书在版编目(CIP)数据

五岳独尊/褚赣生著. —长春: 长春出版社, 2007.1
(沧桑河山)

ISBN 978-7-5445-0260-3

I. 五... II. 褚... III. 山-简介-中国 IV. K928.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 129696 号

出 版 者 长春出版社
地 址 吉林省长春市建设街 1377 号
邮政编码 130061
电 话 0431-88563443(总编室)
0431-88561180(发行部)
0431-88561177(读者服务部)
传 真 0431-88547903
网 址 <http://www.cccbs.net>
印 刷 长春第二新华印刷有限责任公司
经 销 各地新华书店
开 本 787×1092 1/16
字 数 205 千字
印 张 11.75
版 次 2007 年 1 月第 1 版
印 次 2007 年 1 月第 1 次印刷
印 数 5000 册
定 价 27.00 元

版权所有 盗版必究

总序

就自然景观而言,地球上的各个部分都有其特色,不能互相取代,也难分优劣。但一般来说,领土辽阔的国家会拥有较多独特的自然景观。中国有960万平方公里的领土,还有约300万平方公里的领海,而清朝在19世纪中期的疆域更达到1300多万平方公里。尽管中国领土的面积不如俄罗斯大,但大部分位于北半球的中纬度,就多样性、独特性而言,并不比俄罗斯差。

但自从有了人类的活动,纯粹的自然景观越来越少,人文景观却越来越多,越来越丰富多彩。即使是以自然要素为主的景观,往往也离不开人类活动的影响,离不开人文景观的点缀,更多的景观则兼有自然和人文两方面要素,这正是中国得天独厚之处。

中国历史悠久,是世界文明古国之一。尽管中国的历史并非世界之最,但基本是延续的,所以就中国的主体文化而言,无疑是世界上延续时间最长的。但这并没有影响中国不断吸收外来文明,并不影响华夏诸族(以后的汉族)不断吸收其他民族、其他国家的人口,因而在中华大地上汇聚了数十个民族、世界上有代表性的文明、主要的宗教,形成了千姿百态、色彩斑斓的地域文化。这一切都在岁月的沧桑中与自然景观融为一体,构成了中国的历史和文化不可或缺的组成部分。其中相当大一部分已是名闻遐迩的名胜古迹或旅游景点,即使沉寂多年,或仅存断垣残壁、荒烟蔓草,也会引发人们的思古幽情和人文情怀,同样受到重视,得到保护。

古往今来,巍巍五岳、浩浩四渎、森森五湖、茫茫九州之间,有多少通都大邑、宫阙楼台、金城雄关、巨津广梁、邮路驿站、古刹名寺、洞天福地?又有多少骚人墨客、奇才志士、征夫戍卒、游宦行贾、高僧外道、蕃客商胡,挂沧海云帆,循悠悠丝路,历名山大川,穷天涯海角!

凡此种种,无论是自然景观,还是人文景观;是来自记载,还是得诸考察;已名闻天下,还是鲜为人知;都值得记录传播。也必定会引起读者的兴趣。以中国疆域之广、历史之长、人口之多、民族之众、文化之丰、景色之美,任何人都不

总序

可能遍历亲涉。能仿古人“卧游”之意,一册在握,一图在手,指点江山,品味人事,追忆旧游,遐想未来,其乐无穷,岂不快哉!

有感于此,谨与同人于中国历史地理中选取若干专题,每题一册,集中介绍一种或数种类型的景观,并且以景观为载体,讲述与此有关的历史故事、文化要素、重要人物、风土人情、民间传说,或纵贯古今,或集中于某一阶段、某一区域,不拘一格。文字力求清新流畅,明白可读,配以地图、照片、图画、书影,编写成这套八种《沧桑河山》。是为序。

葛剑雄于2006年国庆

目 录

第1章 横空出世葬昆仑	1
昆仑的传说	3
高山仰止	8
“环滁皆山也”	14
第2章 悠然见南山	21
云破山呈色	23
山色空蒙	25
山不在高	39
托身山林	48
山回路转	59
第3章 占山为王	67
一夫当关	69
“啸聚山林”	76
山中之国	83
不周山下红旗乱	91
第4章 关山度若飞	101
秦岭与秦人	103
不教胡马度阴山	106
冰山上的来客	110
关山度若飞	113
山围故国周遭在	116
从山防到海防	117
第5章 靠山吃山	121
山顶洞人	123
从平原向山地	127
畲田和梯田	136
森林和生态	144

目 录

第 6 章 桃花源中	149
山里人的话	151
山区风情	155
山之神	161
山寨、岩画及其他	168
第 7 章 青山不老	177

第

1

章

横空出世莽昆仑

要从历史的角度来谈论中国的山，那首先应该谈的大概就是昆仑山了。因为，在中国古人的心目中，昆仑山是一座极具神秘、奇妙色彩的“圣山”。在这一点上，它与古希腊神话中那座众神居住的奥林匹斯山非常相似。

沧桑河山



昆仑的传说

高山仰止

“环滁皆山也”



昆仑的传说

要从历史的角度来谈论中国的山,那首先应该谈的大概就是昆仑山了。因为,在中国古人的心目中,昆仑山是一座极具神秘、奇妙色彩的“圣山”。在这一点上,它与古希腊神话中那座众神居住的奥林匹斯山非常相似。

在中国古代文献中,保留了不少有关昆仑山的神奇传说。

如《山海经》中说,中国的西北部有一座方圆八百里、高耸一万里,名叫昆仑的大山,“其火熊熊,其气魂魂”,笼罩在一片火光与云气之中。山上有凤凰、珠树、甘水、玉槛、不死药等珍异物体,而且有一百多个山门,每门都有神兽看守,这里是“帝之下都”、“百神之所在”,比如那神圣的西王母就居住在这里。

《淮南子》一书对昆仑山又做了另一种描述,山上不但有《山海经》中所述及的珍奇,而且还有倾宫、旋宫、樊桐、白水、神泉。此外,昆仑山有三个层次,愈高愈神奇。第一层次是“凉风之山”,登上后可以获得西王母的不死药而长生不老;第二层次是“悬圃”,登上后能获得巫术,而能呼风唤雨;第三层次是“上天”,登上后便可成神,而到达天帝居住的地方。在这里,昆仑山被描绘成世界上最伟大、最神秘的上天之梯了。

晋张华《博物志》引《河图括地象》所述昆仑说,大地上最伟大、高峻的山是昆仑山,它方圆一万里,高一万一千一百里,这里有五彩云霞,五色流水,以及众多神奇物品,是“圣人、仙人之所集也”。

上世纪80年代末在湖北神农架发现的“根古歌”《黑暗传》中关于昆仑山的传说也饶有趣味:“一片黑暗和浑沌,天地茫茫无一人。乾坤暗暗如鸡蛋,迷迷蒙蒙几千层。盘古生在浑沌内,无父无母自长成。那时有座昆仑山,天心地胆在中心。一山长成五龙形,五个嘴唇往下伸。五个嘴里流

《山海经》乃一部先秦古籍,作者不详。全书约三万余字,共分五藏山经(包括中山经、东山经、南山经、西山经、北山经五部分)、海外经、海内经、大荒经等18篇。这是我国最早的地理著作之一。全书内容丰富,涉及山川、物产、矿物、药物、民族、道路、民俗、神话等,是研究古代中国及中外交往的重要文献。

《淮南子》是西汉前期出现的一部博大精深、气势恢宏的理论巨著。全书共有21篇。除第21篇《要略》作为介绍书目及各篇的内容提要外,其他各篇均冠以“训”,意为各种理论观点的阐释、解说。就涉及内容来看,可谓当时的百科全书。“道论”是全书的理论总纲,在此基础上,阐述了宇宙发生论、天文学、地理学、人性论、道德论、政治论、军事论等等。

水，一齐流到海洋内。聚会天精与地灵，结个胞胎水上存，长成盘古一个人……盘古来到昆仑山，举目抬头四下观：四下茫茫尽黑暗，黑水沉沉透露寒，手举斧头上下砍，声如炸雷冒火星，累得浑身出大汗……”在这里，神秘的昆仑山又成了创世英雄盘古的诞生源泉以及开天辟地的场所，这无疑更增添了昆仑山的奇特魅力。

从以上这几例有关昆仑山的传说看来，昆仑山确实是一个神秘的、令人向往的地方，无怪乎战国时期大诗人屈原在《河伯》一诗中浪漫地写道：“登昆仑兮四望，心飞扬兮浩荡。”

笼罩在昆仑山上的迷雾实在是太多了，以至它的确切地理位置竟成了一个千古之谜。自古以来，有许多人都试图解开这个谜，但至今仍议论纷纭，莫衷一是。

在《山海经》、《淮南子》等古籍中，都说昆仑山是黄河的源头，盛产玉石，故人们多以这两项内容作为确定昆仑山位置的根据。

最早对传说中的昆仑山确切位置下结论的是汉武帝。张骞通西域后，对西北地区的地理知识有了一些了解，他回来报告说黄河源头在于阗（今新疆和田地区附近）。之

后，汉武帝又多次派使者去考察西域，并了解到于阗附近南山上还出产玉石。根据这些掌握到的情况，汉武帝便断然拍板定案：于阗地区南山就是传说中的昆仑山。此说一出，即为许多人所附和。我们今天地图上标识的“昆仑山脉”，其名称即来源于此。

▼巍巍昆仑山



然而,历代的历史及地理学者大多对这一说法不以为然,持有不同意见。与汉武帝同时代的司马迁就认为于阗南山不是昆仑山,因为它不具备传说中昆仑山那高峻、壮丽的条件。东汉班固也不采汉武帝之说,他在所著《汉书·西域传》中仍称于阗南山为南山,而绝口不提“昆仑”二字。

由于古籍记载昆仑情况的不一致,又因为人们对黄河源头看法各有不同,所以自然而然地在人们心目中出现了好几处昆仑山。清陶保廉在《辛卯侍行记》一书中,对前人诸说做了综合,指出昆仑山一共有七处:“一在海外,一在西宁,一在肃州(今甘肃酒泉),一在新疆,一在青海西南,一在卫藏(今西藏)之北,一在北印度。”

几十年来,有关学者对传说中的昆仑仍在不断探讨,并逐渐趋向昆仑一元说,但在具体认识上仍存在差异。岑仲勉认为,传说中的昆仑应该是中国西北、西南的帕米尔高原、喜马拉雅山、昆仑山、喀喇昆仑山及青海地区的一些山脉的泛称,而不是确指某一具体之山。顾颉刚认为,古昆仑只有一处,而前人之所以有七种说法,主要是许多人不了解《山海经》有整体性,受了它分篇的名词的蒙蔽,他推断昆仑山或在甘肃,或在青海,或在新疆,三处都有点像,但又不完全像。上述学者仍然没有考定古昆仑的确切地理位置。

另外,还有一些学者认为古昆仑不可能远在西北或西南边陲,因为先秦时期人们的地理知识不可能扩及那么远。有人从训诂学的角度对这一问题做了研究,认为古昆仑就是今日的泰山。这一观点确实比较新颖,但尚未获得人们的赞同。

这一类探讨,在一段时期内恐

▼青海湖

怕还会继续下去。但不管怎样,古人关于昆仑的传说确实表现了那时人们对山的认识还比较模糊、肤浅,以至将它们看得那么神奇、庄严,深不可测,其中主要原因恐怕还是那时人们的生活和生产似乎还未与山结成非常紧密的联系,而且中原地区一马平川,对山区的认识还十分有限,因此,当时出现有关昆仑山的这样或那样的传说,也就毫不奇怪了。

在中国古人心目中,山曾一度被看成顶天的柱子。按照他们那时的认识,天像一个帐篷似的盖在大地上面,它之所以不塌下来,就是因为有八座神山作顶天柱撑持在那儿。毛泽东《十六字令·山》中写道:“山,刺破青天锊未残。天欲坠,赖以拄其间。”就反映了这一传说。

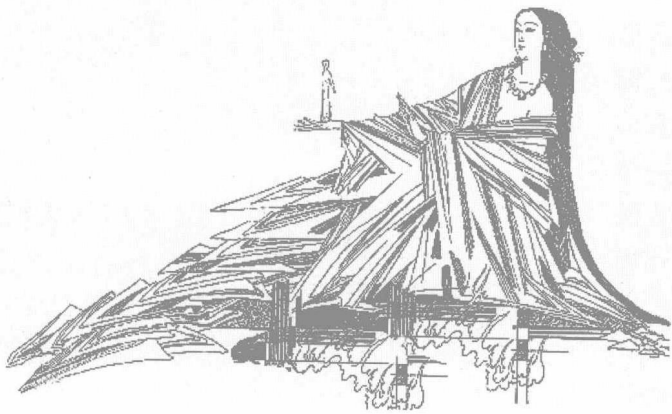
八根顶天柱中最有名的是不周山,这主要与神话中的共工触不周山有关。共工是中国上古神话中的水神名,传说他曾与颛顼争当天子,结果失败了,他一怒之下,就一头向顶天柱之一的不周山狠命撞去。

共工本人这一撞没撞死,但不周山被他撞断了,造成了天倾地陷,洪水泛滥的灾难。为了拯救人类,女娲炼石补天,终于弥补了这一缺陷,但仍留下“后遗症”。据传说,我国现在西北高而东南低的地形格局,就是共工怒撞不周山造成的。

将山看做顶天柱的说法,在我国其他民族早期神话传说也有。如纳西族《创世记》中记载说,神的九兄弟开成了天,神的七姐妹辟成了地,但天像要塌下来,地好似要开裂,于是,远古祖先在大地的东、西、南、北、中分别立起了白螺柱、碧玉

共工是中国古代神话中的一个人物,传说为身乘二龙,人面蛇身赤发。据说他与当时的帝王颛顼一争高下,结果失利,他一怒之下,一头撞向不周山,将这根撑天柱给撞断了,造成“天倾西北,故日月星辰移焉;地不满东南,故水潦尘埃归焉。”

▼女 娲



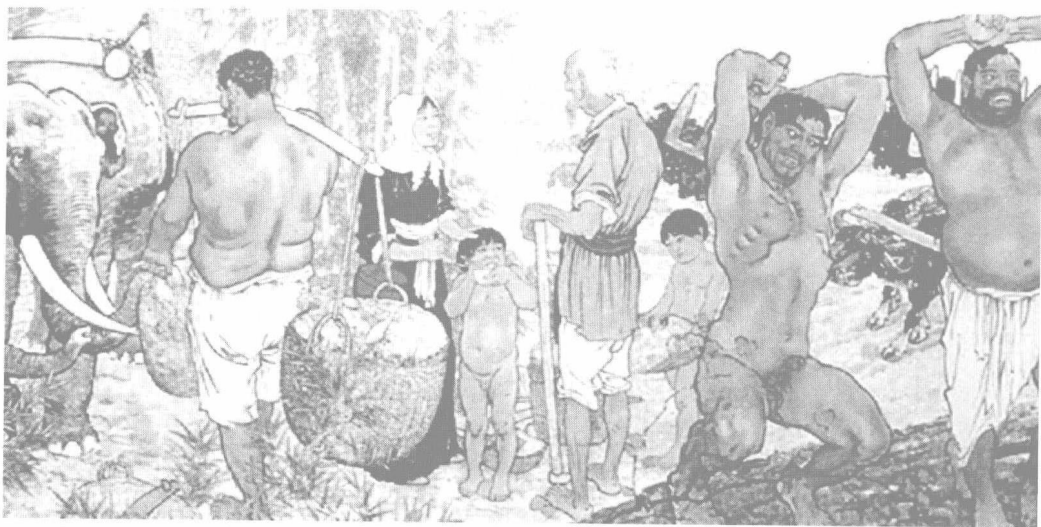
柱、墨玉柱、黄金柱、撑天柱来支撑天。然而，“天又在摇晃，地又在震荡”。为解除这一灾难，纳西族的神人便再造了一座神山来顶天镇地，这就是纳西族的神山——若保山。

在关于山的上古神话中，有一个与平民关系特别接近、也更富于生活气息的传说，这就是“愚公移山”的故事。

据《列子·汤问》记载，北山住了一位叫“愚公”的老人，已快90岁了，他家对面有太行、王屋两座山，使得他们与外界交往很不方便。于是，他就召集家中人商量将这两座山搬走。他的子孙都同意这么做，但妻子却提出异议：“你这么一把年纪，连一个小土坡都奈何不了，怎么能动这两座大山的脑筋呢？而且，搬动的土石又放到哪里去呢？”他的子孙回答说，可以搬到渤海去。大家意见一致后，便动手干起来，一日接着一日忙个不停。愚公邻居中一个寡妇的小孩也跑来帮忙。

不久，河曲有个叫“智叟”的老人看见他们这样辛苦地干，认为是劳而无功。因为人生短暂，有生之年不可能将这么大的两座山搬掉。愚公批驳了他的说法，认为自己死了有儿子，儿子死了有孙子，子子孙孙没有穷尽，而山不可能

▼国画《愚公移山》



所谓封禅，乃中国古代封建帝王祭祀天地的一种礼仪活动。它含有两层意思：封，指的是祭天；禅，指的是祭地。按古人的观念，做天子必须“受命”，即接受上帝的抚有天下四方的命，同时要“革命”，即革除前代天子所受的天命，如此才合理合法，披上“受命于天”、“君权神授”的神圣外衣。既然要祭天，那当然要到离天最近的地方去祭，这便产生人间地位最高的帝王应到最高的山头去祭天上的上帝的想法。

随之增高，总有一天会彻底搬掉。

愚公的话正好被一个天神听到了，他担心愚公等人如真的这么干下去，势必会损坏太行、王屋两座名山，于是便赶快向上帝做了汇报。上帝被愚公一家人矢志不渝的精神感动了，便派了大力神夸娥氏的两个儿子将山背走了，一座安置在朔东，一座安置在雍南。从此，这两座本来连在一起的大山，便天南地北地分开了，就如今日我们所看到的一样。

这则故事反映了我们祖先对山的一种认识及观念，即他们那时已认识到山的险阻作用，为了自己的生存与发展，他们萌发了想征服或开发山的最初愿望，但由于时代的局限，他们仍认为山是属于上帝管辖的，与现实中人们的生活仍有较大一段距离。而且，似可推论，他们以上认识及观念的产生，主要还在于他们大多生活在一马平川的华北平原，山或山区对他们来说毕竟还比较陌生或遥远，如对南方许多生活在山地的人来说，恐怕就不会有这种想法了。

▼白雪皑皑的昆仑山

高山仰止

由于在古人的眼里，昆仑山上不但居住了许多神灵，而且还是攀登天庭的梯子，所以那时的人们便很自然地对山产生一种敬仰之情，认为它是沟通天与地之间联系的最好媒介。《诗·小雅》中所言“高山仰止，景行行止”，即是其反映。正是在这种自然崇拜的思想支配下，在中国古代便产生了封禅活动。

按当时的认识，昆仑山最高，离天最近，是一架“天梯”，但它毕



竟遥远、渺茫,于是,只得寻找替代物。这样,突兀在齐鲁大地、傲立在华北平原的泰山,便责无旁贷地充当了这一活动的首要角色。所谓“天以高为尊,地以厚为德,故增泰山之高以报天,附梁父之厚以报地也。”说的就是这种认识。

秦始皇是中国古代第一个正式在泰山进行封禅活动的帝王(以前传说的不论)。他不听儒生要用蒲草裹车轮以免损坏山上草木土石的劝告,毅然乘车从山南登上泰山顶,勒石纪念,举行封礼祭天;然后,又从山北坡下来到梁父山行禅礼祭地。也许是巧合,秦始皇到半山腰时正好碰到一场暴风雨,被迫躲在松树下避雨(后封之为“五大夫松”)。于是,那班儒生暗地议论他触犯了天条,是上天因他践踏泰山而给他的惩罚。

汉武帝是继秦始皇之后第二个力行封禅仪式的著名帝王。公元前110年,汉武帝率人先到泰山下梁父山行禅礼祭地,再到泰山东麓行封礼祭天。他命人造了一座高九尺、宽一丈二尺的祭坛,并在坛下埋了玉牒书。其后没几年,汉武帝又上泰山顶进行了第二次封礼祭天,次日下午又在肃然山举行了禅礼祭地。在举行这些仪式时,汉武帝还命人满山放置来自远方的珍禽异兽,以显示自己的祥瑞。为纪念这次“受命于天”的活动,汉武帝下诏改这一年为元封元年。据史料记载,汉武帝在泰山封禅后,对泰山的崇拜观念比以前更强烈,他曾发出此山“高矣,极矣,大矣,特矣,壮矣,赫矣,骇矣,惑矣”的极大感慨。

继秦始皇、汉武帝之后,东汉光武帝、唐玄宗、宋真宗等都曾率领臣子到泰山进行封禅活动。三国魏明帝、南朝宋文帝、梁武帝、隋文帝、唐太宗、宋太宗等帝王,也都想上泰山封禅,但皆因种种原因而未能成行。虽然各次帝王的封禅活动有所差别,但从其总的形式与内容来看,可以说,都是秦始皇、汉武帝所行封禅礼的翻版。



▲秦始皇

我们现在说的“五岳”，即中国最著名、最神圣的五座山的统称，具体为东岳泰山，位于山东省境内，主峰天柱峰（极顶）海拔1545米；西岳华山，位于陕西省境内，海拔1997米；南岳衡山，位于湖南省境内，主峰祝融峰海拔1290米；北岳恒山，位于山西省境内，主峰天峰岭海拔2017米；中岳嵩山，位于河南省境内，主峰峻极峰海拔1590米。

自南宋政权以后，封建帝王一般就不再亲自上泰山举行封禅典礼了。不过，他们只是改变了一下形式而已，因为封禅已与郊祀合二为一，用不着再上山了。明成祖迁都北京后，特在南郊建天地坛，合祭天地；至明世宗时，又将圜丘改为祭天之坛，而在北郊另建地坛，实行天地分祭，现存的北京天坛（又名祈年坛）这一古建筑，就是明清两朝帝王祭天与祈祷丰年的地方。虽说自南宋后封建帝王一般已不上山举行封禅典礼，但他们用土垒起高坛来替代进行，仍然没有抛却最初一定要上山才能进行祭天的本意。当然也有例外的，如清康熙帝、乾隆帝都去泰山进行过封禅。康熙帝不但亲自步行上山，而且还专门对泰山的来龙去脉做了研究，撰有《泰山龙脉论》一文。他在文中说：过去一些说地理的人都没弄清泰山究竟于何处发脉，“朕细考形势，深究地络，遣人航海测量，知泰山实发龙于长白山也。”毫无疑问，康熙这样做有为清统治者入主中原寻找理论依据的目的，因泰山龙脉源自长白山，那就证明原生活在那里的满族人进关灭明朝是顺从天意、理所当然。但是，按现代地理学观点，从泰山、长白山的山脉走向及构造上看，康熙这一说法还是有一定道理的。清乾隆帝上泰山封禅在封建帝王中是空前绝后的。他一共到泰山举行过11次封禅活动，其中有六次登上玉皇顶。不过也需客观指出，乾隆帝来泰山这么多次并不完全只是为了封禅，他还有来此游山玩水、探胜寻幽的动机，他留下的许多吟颂泰山风景的诗词就是明证。

在中国群山中，包括泰山在内的“五岳”是最著名的几座，但考察历史，最初所讲的“五岳”并不完全等同于今日所流行的说法。其实，这里面还有一个不断选择变化的过程。

按《史记·封禅书》记载：“天子祭天下名山大川，五岳视三公，四渎视诸侯，诸侯祭其疆内名山大川。”可见中国古代除有全国性的天子所祭名山大川外，各地区还有诸侯所祭