



【 永 安 文 丛 】

# 梦阑珊。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

文匯出版社

【 永 安 文 丛 】

闲珊。

名誉主编 李雨林 主编 桂国强 余之

**图书在版编目(CIP)数据**

梦阑珊/桂国强,余之主编. —上海:文汇出版社,  
2009.1

(永安文丛)

ISBN 978-7-80741-446-9

I. 梦… II. ①桂…②余… III. ①短篇小说-  
作品集-中国-现代②散文-作品集-中国-现代  
IV. I216.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 000793 号

**启事:**由于年代久远,未能与本书作者一一取得联系。  
请作者见书后致函文汇出版社,以便寄奉稿酬。

---

**永安文丛(全五册)·梦阑珊(第四册)**

---

名誉主编/李雨林      主编/桂国强 余之

---

责任编辑/何璟      装帧设计/周夏萍

---

出版发行/文汇出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

照排/南京理工出版信息技术有限公司

印刷装订/上海建工印刷厂

---

版次/2009 年 1 月第 1 版    印次/2009 年 1 月第 1 次印刷

开本/720×960 毫米    1/16    字数/230 千

印张/17.625    彩图/8 面    印数/1—4 000

---

ISBN 978-7-80741-446-9    定价:216.00 元(全五册)

# 文化——企业持续发展的内核(序一)

潘志纯

中共上海市经济工作委员会党委书记

早年前,我就听说《永安月刊》的事。三、四十年代,由一家百货公司来办一份纯文化类的综合性月刊,不仅在当时,而且从现在的眼光来看,也是一件值得称道的事。据我所知,在那个年代,在上海的企业中,十年连续不间断地出版公开发行的文化月刊,也就是“永安”一家。

“永安”的名字,在旧上海的市民心目中,和他们的日常生活息息相关。在旧上海的十里洋场——南京路上,“永安”无论从名气还是商业实绩,都是位于其他百货公司的榜首。“永安”是上海百货业的骄傲,是一面旗帜。

永安公司之所以能在商行林立、百舸争流的十里洋场立于不败之地,与其说创始者高明的商业手腕,还不如说创始者对于经商的理念以及他们孜孜以求的企业精神,这种理念与精神无不蕴含着深层次的文化内含。比如说,永安创始者郭泉先生的“经验之谈”,也就是经商的“十字诀”,就是在今天也是有着启示意义的。例如:“礼顾客”“树模范”“任人才”“绝投机”“励储蓄”“肃家政”等,都是从精神的层面,力求提高员工的修养与素质,这对一个谋略大发展的企业来说,都是至关重要的。

一个企业的科学发展是一个持续的过程,而这一持续发展的保证就是企业的良好文化。企业文化在如今一些经商者的眼里似乎是“虚”的,在他们看来好像跟经济效益不“搭界”,持此种观点实则大谬也。其实,正是企

业文化这一非技术、非经济的因素,在大的方面往往会影响决策层的高低、远近的战略目光;而小的方面,小至员工的行为举止、衣着爱好、生活习气,都会影响到企业的整体形象。可以这样说,在两个其他条件都相差无几的企业中,由于他们的文化的强弱,对企业发展所产生的后果就有可能完全的不同。

企业文化是传统氛围、传统规范长期形成的公司文化。就老“永安”这样的老牌公司来说,在它的近百年的经营历史中,已经形成了它所独有的、经得起时间检验的良好的文化传统和经营模式,因此,传承老店的优秀文化传统,对今天新一代的永安员工尤其显得重要。

作为一个商业企业,在顾客提供商品和服务的过程中,与顾客面对面,员工的文化修养就显得十分重要,因为企业的形象是要通过它的员工直接向外界传递的,员工们的文化修养就会直接影响到一个企业的整体形象与经济效益。有的服务性企业提出“诚实待人,诚心感人,诚信送人,诚恳让人”、“以情显义,以义取利,义利结合”的服务口号,这众多的准则都是从维护公司的形象出发的。这里的“诚”“情”“义”无不贯穿着文化的含义。

从理论上讲,企业文化还融会贯通着外层与内层的内容表述。外层的内容是指它的员工服务、购物环境等方面;而内层则是体现在它的经营实力与可靠的商品质量。两者是相辅相成,缺一不可的。强大的物质基础和可贵的质量保证是优质服务的强大后盾,反过来,好的产品最终还是要靠诚信服务、优质服务来推向社会和广大顾客的。这两者的相互依赖、相互促进,都离不开企业文化这一杠杆。企业文化说到底还是一个管理者的管理理念问题,而管理理念的高下、优劣是一个企业能否有发展前景的决定性因素。所以说,文化是企业持续发展的内核。

老“永安”的创始者和经营者们是很重视企业文化这一杠杆作用的,《永安月刊》在当年上海滩上的公开出版与发行,体现了他们在扩大公司形象方面的高明之举;今天,新“永安”的管理者立志在传承老永安的文化传统方面做些有益的工作,值得称道。由此,《永安文丛》在上海行将举办世博会的前夕整理出版,值得庆贺!

# 让“永安文化”永放光芒(序二)

李雨林

永安百货有限公司总经理

上一世纪初,自永安公司在十里洋场的南京路上雄起,至今已有近百年的历史。九十多年来,它不仅是上海——这一国际大都市在百货行业中的一个龙头与座标;它也一直是上海百万市民心目中的一道风景线。在广大老上海的心目中和他们的日常生活俚语里,“逛永安公司”和“白相大世界”,具有同等的地位。

永安公司在上海市民的生活中占有如此重要的位置,当然与它的存在与老百姓的日常生活的运作息息相关。“永安”的创始者们能适应时代潮流的冷暖变更,把脉百姓生活的多方需求,生意越做越大,企业越做越强,“永安”的影响像滚雪球般扩展至海外,从而奠定了它在百货行业中昂然挺立、巍峨不倒的地位。

百年经典之“经”,在于它的经营理念,在于它经营理念深层次中的文化底蕴。正是它的根深蒂固、恒久不变的文化内涵,才形成了一种能传承几代“永安人”的“永安精神”。这在永安的创始人郭泉(郭琳爽之父)写于上世纪六十年代的《永安精神之发韧及其长成史略》一书中,可见全豹。

文化,是企业得以持续发展的内核,这已经成为当今中外经商者的共识。举凡国内外声名显赫的大企业、强企业,无不具备强有力的企业精神与文化建设。“永安”九十多年来的风雨历程,也足能说明这一点。

“永安文化”是多层次、多方面的,是丰富多彩的。拿解放前的老“永安”来说,百货是它的主业,但在百货之外,它还拥有众多的文化项目:永安月刊、永安影院、永安剧社、永安摄影室、永安篮球队、永安旱冰场、永安饮冰室、永安屋顶花园、永安七重天咖啡室等等,根据社会形势的需要,永安公司还经常举行各式各样的社会性活动,如义演、募捐、慰劳等等,而这些社会活动,不仅提升了员工们的公益心、文化层次与道德修养,而且在扩大永安的社会地位与知名度方面,都是起到了极大的作用。“软件”与“硬件”具有不同吨量的功效,属于精神文化层面的“软实力”是不能与它的百货“硬实力”相提并论的,“软实力”可以扩大永安的影响力,从而辅助永安的主业扩展。从某种角度来看,一个企业的“软件”比它的硬件更显得重要,“软件”的转化与嬗变会产生不可估量的威力与作用。

百年经典,重塑辉煌。继承和发扬“永安精神”,发掘永安的文化遗产,是我们“永安”的后来者们不可推诿的责任。我们这次整理、出版《永安文丛》的旨意也在于此。

《永安月刊》创办于1939年3月,直至1949年5月停刊。整整十年,按月出版,从未脱期,而且由一个百货公司办一份文化、文学类的月刊,这在企业办刊中是前所未见的。一个纯粹经商的公司,何以要办一份集海派小说、散文、随笔、漫画、摄影之大成的“以辅助商业家庭及个人之知识”的综合性文艺刊物?老“永安”的经营者们有一个明确的思想,这就是借《永安月刊》的文字力量,扩大永安公司的社会影响、社会地位,进而构筑“永安”的托拉斯产业。

“藉文字之力,将宁静其精神,鼓励其振作,辅助其发展,裨益其身心,则《永安月刊》之创标的在是矣。”(引自《永安月刊》创刊小言)从《永安月刊》的创刊宣言中,我们不难看出:一个企业要谋发展,它是将它的软实力,即“精神”与“身心”是放在第一位的;有了它,才有企业本身的长足发展。以后《永安月刊》的实践也充分地证实了这一点,这份刊物以上海为发源点,一直发行到广州、北京、西安、武汉、香港、澳门等地,上海的市民更是它的热情的拥趸,从1939年至1949年的十年间,《永安月刊》发行海内外,每期销售告罄。

广大的《永安月刊》的读者，自然也是“永安”的顾客；“永安”的影响力越扩大，它的顾客群自然而然的随之扩大，这是相辅相成的辩证关系。

“永安”的名字，是上海商界百货业的坐标，是永安公司无可估量的无形资产，也是几代“永安人”的财富，它植根在广大老上海的心目中，也一定会在新一代的上海人中扎下根。

进入新世纪后，2005年，永安公司在走过了近九十年的历程之后，“永安”的名字重新出现在“中华第一街”——南京路上，它的复牌是“永安”的传统失而复得的标志；是它按照科学发展观的法则规律性运作的新起点，对新一代的“永安人”来说，这是一个大好的机遇，是在新的历史时期谋求新发展的契机。四年多来，我们也在努力地工作，开展了一系列的以围绕经济发展为轴心的文化开掘工作：每天早中晚的双狮迎宾、阳台萨克斯秀、泛光永安风情；一年一度的永安文化节、珠宝节、名表节、服饰节；永安休闲街、屋顶花园、萨克斯大奖赛等等，这些活动的开展对重塑“永安”辉煌，让新上海人认识、了解“永安”都是大有裨益的。“传承、创新、守恒、经典”是永安的“文化”理念。此次，我们从传承“永安”优良传统、发掘“永安”优秀企业文化的角度，隆重推出《永安文丛》，是对此理念的最好阐释，我们也相信它一定会为“永安”这一百年老金字招牌增添不可估量的文化内涵与影响力，我们也将以《永安文丛》的亮相为切入点，丰富一年一度的“永安文化节”，深化文化节的内涵，开发一系列的永安文化项目，进一步提升“永安”的社会地位和扩大它的社会影响力。

2010年，上海将举办举世闻名的世博会，我们要抓住百年一遇的良好机遇，让“永安”走进世博，走向世界，实现新世纪的新突破、新飞跃！

# 目录

|                       |     |
|-----------------------|-----|
| 文化——企业持续发展的内核(序一)_潘志纯 | 1   |
| 让“永安文化”永放光芒(序二)_李雨林   | 3   |
| 移爱记_念华                | 1   |
| 家书_紫生                 | 8   |
| 卖花姑娘_品芳               | 11  |
| 古井之波_黄洁莉              | 15  |
| 石错_张武                 | 22  |
| 会珍记_念华                | 28  |
| 学府风光_小梅               | 34  |
| 访旧记_玉娴                | 40  |
| 幸福_杨剑花                | 44  |
| 暮霭(上)_小梅              | 48  |
| 暮霭(下)_小梅              | 56  |
| 白兰花_陈其惠               | 63  |
| 罪行(上)_念华              | 69  |
| 罪行(下)_念华              | 73  |
| 晓月_新波                 | 78  |
| 订婚_乔存                 | 86  |
| 存稿_吴易生                | 89  |
| 友谊的测验_胡有人             | 92  |
| 闹新房习俗志异_心期            | 94  |
| 应征_眉语                 | 100 |

|            |     |
|------------|-----|
| 梦_丁君甸      | 105 |
| 湖边一梦_张武    | 108 |
| 绝食_乔存      | 112 |
| 归鸿记_念华     | 117 |
| 紫兰巷_周瘦鹃    | 123 |
| 福生的家信_乔存   | 126 |
| 李狗子_乔存     | 130 |
| 台城行_金贤法    | 132 |
| 回忆_李锦秋     | 141 |
| 爱莲记_念华     | 145 |
| 梅子青了时_乔存   | 151 |
| 逝_杨达明      | 156 |
| 归来_黄洁荪     | 158 |
| 梧桐叶落时_杨剑花  | 168 |
| 赌_乔存       | 177 |
| 证婚偶谈_仰尧    | 181 |
| 闺秀日记(上)_心期 | 183 |
| 闺秀日记(下)_心期 | 191 |
| 疯子赵三_玉娴    | 196 |
| 风雨之夜_上官青   | 201 |
| 看戏_乔存      | 206 |
| 梦阑珊_杨达明    | 209 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 杀生养生记_张叶舟        | 216 |
| 生命之花_自在          | 223 |
| 风雨琵琶_乔存          | 228 |
| 幻变曲_上官青          | 230 |
| 旧礼教下一个牺牲者的信_薛英   | 234 |
| 旧梦_蒋中一           | 236 |
| 溪边短笛_张叶舟         | 245 |
| 消失了的春天_乔存        | 250 |
| 空虚和悲哀_耀华         | 254 |
| 姜润留痕_于勤          | 259 |
| 浪浮草_杨达明          | 263 |
| 被遗忘的海派文学处女地(代后记) | 268 |

# 移爱记

念华

这种青年男女才是国家所需要的国民呢。我私底下对于他们衷心致无限的敬佩。

在几次因旧友从内地归来的洗尘宴中，每次都很兴高采烈，彼此存了不醉无归的心情，狂欢痛饮。可是，我总觉得座中缺少了一个韦佩璋，心里多少感觉不快。

佩璋离开我们最早，他一向担任军职，行踪不定，所以很少通讯，据从陪都回来的汪汉章在席间对我说，佩璋去年当总反攻之前，已经受了伤，在战地医院疗治，不过他也是传闻得来的，那晚因为没有详谈的机会，仅仅得到这一点消息。

假使故人无恙，也应该归来了，至少应该给我们一个音讯，战时固然不要说，胜利到现在也已经几个月了，所有到内地服务的朋友，除了证实不幸或者继续供职者外，只有佩璋是杳无音讯的。

“会不会遭受不幸呢？”我不期而然的发生这个疑问。

人的寿命修短无凭，何况是一个卫国的军人，早把生命付诸国家，在每一分钟内都有捐躯的可能，生死本早置诸度外，但是佩璋却有不能死的原因，他有六十多岁的老母和十多岁的弱弟，需要他的扶养，此外还有一位理想的情人——钱雪玑，自然胜利后，我到过他家里两次，在街上也碰着雪玑一次，她们都愁眉苦脸，反而问我打听消息，我只有安慰她们，叫她们耐心等待，然而事实是凶多吉少的，否则何以会不通家报呢？

我因雪玑更加苦念佩璋，他是一位英伟豪爽的青年，高高的个子，结实的体格，富有自信和责任心，在他潇洒的丰姿里蕴藏着热情，他为了祖国，他宁愿抛开了温暖的家庭和爱人，去为祖国效命。记得他离开上海的前一晚，我们几个人在一间川菜馆子里为佩璋饯别。那时敌伪的恐怖阴影已遍布了整个上海，我们祝福他的话不敢说出口，只有用带笔出来给他看，看后由雪玑一一撕毁。雪玑呢，依然谈笑风生，可是窥见她的态度是硬装出来的，她偶然伸手理鬓，随手用手帕拭去她眼角的泪渍，她没有半句儿女私谈和佩璋说过，这样便匆匆别离了。

这种青年男女才是国家所需要的国民呢。我私底下对于他们衷心致无限的敬佩。

一天，我跑去找汪汉章，目的是探询佩璋的消息，可巧雪玑也在，我估量雪玑之来找汉章，完全和我一样心理。

我故意避开谈及佩璋，只说一些关于汉章个人今后的问题。雪玑却精神恍惚的呆坐相对，我不禁有点奇怪，一回还是雪玑先对我说：

“据汉章说来，佩璋多数已经殉职了。”

她这一句话直把我呆了半晌，我因来迟，不知汉章对她说了点什么，一时想不出回答的话。但心里觉得汉章不应把不幸的消息直说出来，令雪玑心弦上受重大的刺激。

“怎么咧？”我向着汉章问。

汉章面色很沉重，像很难启齿的说：

“我是去年深秋得自成都来的友人通知，说佩璋伤势严重，经过剖腹后，依然毫无起色，他在医院里陪了佩璋一夜，佩璋曾托他通知我，说他自知必无生望，请将来设法通知雪玑，请她不必等他回来，他已尽了他做人的责任了，——隔了一天，我的朋友便从成都到重庆，至于佩璋是否不幸，则不独我不能确知，就是我的朋友也不知道，不过依事实而论，当时后方的医药异常缺乏，佩璋又伤在要害，危险成分当然很重，然而没有把事实证明以前，我们的猜想还是猜想。”

“怎样才能确实证明呢？”

我这句话才说出口，便意识到假使证明了之后，对于雪玳更会加重她的伤心。

汉章很泰然地说：

“我已写信给成都的朋友，托他切实替我查问，等他有了回信便可证实，我们且等待着吧。”

雪玳的泪水，像春雨一般，不断地落下，间断的哽咽声音，微微地震动了她的座椅，我对于汉章方才的率直发言，深感不满，换了我的话定必采取较和缓的方式，至少可以避免她过分的悲伤，汉章既然这样说，我也不必加以譬辞，只有劝雪玳保重身体，等事实证明再说。

我本想等雪玳走后，让我和汉章谈谈这事的真相，看他究竟对于佩璋有没有其他消息，抑或佩璋早已去世，他故意不说出来，但雪玳哭一回谈一回，看来她一时不会走的，我只得先行辞出。

佩璋多半是物故了，从那晚起我认为这个问题大致可以决定，可怜佩璋不能稍待数月，亲眼看见这伟大的胜利，便一瞑不视，这未免太可惜了。

朋友过从，我们总以佩璋的事作为谈话中心，各人对于佩璋的热情和藹，笃于友爱，无不深致赞许的，谈话的结论说是希望他吉人天佑，能有无恙归来的一天。

最近，我无意中于晚上看见汉章和雪玳并肩在幽静的街上步行，形状相当亲昵，令我深感惊奇，以雪玳和佩璋过往的热爱，目前佩璋虽然九死一生，但在没有得着确实消息之前，便移爱到他人身上，这样对于爱情未免太不忠实，汉章无论确知佩璋的生死，也绝不应夺朋友所爱。当晚我义愤填胸深感道德沦亡，一至于此，我发誓永不再和他们两人见面，后来仔细一想，我这种观念未免太道学了。佩璋假定死了，雪玳又并非他的妻子，是否要替他守节呢，汉章因为雪玳可怜，时时亲近，因怜生爱，也属可能，这样说来，虽属不义，情尚可原，但我对于汉章的人格问题，无论怎样譬解，总可以下一定论。

几个关心佩璋的朋友，纷纷对我说及汉章和雪玳的新闻，有些看见他们在公园，有些看见他们在舞场戏院，我问他们有何感想，他们只有笑笑，有些

说希望佩璋早日归来，看汉章何以对人。

一天我突然接到一封从成都写来的航空挂号信，我拆开来一看，就认得是佩璋的字，当时我简直热血沸腾，脑子里乱了一阵，神经几乎无法控制，这是怎么一回事呢，我勉强镇静下来，一口气读完了他的来信，这信大意说他侥幸保存生命，但已不复为健康之人，详情可向汉章询问，现寄来汇票一纸，请密交他的弟弟，并祝他们早日回乡，他将起程返里，但一切要守秘密，万勿使雪玢知道他的消息等情。

我看完后，增加了许多疑问，这究竟是怎么一回事呢，来信叫我问汉章，足见汉章是知道他的实情的，他不让雪玢知道他的消息，当然对雪玢不满，决定把爱苗斩断才会出此，据此推测，佩璋一定最近才获痊愈，汉章认为佩璋必不生存，所以向雪玢求爱，而佩璋得到他们最近行动的消息，愤不返沪，所以托我把汇票交他的弟弟，着他们回乡团聚，这猜想大致不会有错，我当时便去找佩璋的弟弟，将汇票和来信都给他看了，我以为他的弟弟一定喜出望外的，但事实完全相反，他看完后慢答答地对我说：

“胜利后，哥哥已有来信叫我严守秘密，切勿给雪玢知道他依然生存，所以我一向没有说明，至于他何以这样做，来信没有说出原因，我和家母都莫明其妙。”

晚上，我写信给汉章到我家来谈。翌日汉章果然按时到来，我首先将佩璋的信交给他看，一面密切注意他的神态，他很迅速地看完，从袋里取出一包幸运牌香烟，递给我一支，自己也要了一支，香烟燃着后，他慢条斯理的重复坐下，我知道他借这一段时间考虑他的说话，之后他说：

“为了佩璋的事，我一直烦恼到现在，我的烦恼就是忠于佩璋的嘱托，我不能和任何人讲，我不能和任何人商量，现在佩璋有信给你并且叫你问我，当然我可以和你细谈，并且请你给我一个正确的指示。”

他说到这里，狂吸了两口烟，我知道他有大段的文章在后头。

“佩璋受伤，确然很重，经过外科手术后，他截去一只左手和挖去一只眼睛，我知道他受伤后特地从重庆赶到成都去看他，他那时还未脱离危险时期，我在成都住了五天才能和他谈话，他对于他的残废，一点没有怨恨，可是

他想及雪玳便感觉无限痛苦，他恳切地要求我答应他一个请求，他说他永远不再和雪玳见面，叫我设法通知雪玳，说他业已阵亡，此外无论他能否得救，他希望我能爱雪玳，他爱雪玳，希望雪玳能够得着美满的归宿，我是他的知己，也是旧部属，希望我能够接受他的意见，他要我即时答应，那时女看护几次来制止我们的谈话。我呢，认为他是一时感触，所以有这消极的见解，事实上我也不能答应的，我正在踌躇的时候，他可苦苦的要求，一连串的说话，使黄白的面孔泛出粉红，我知道他不能再受刺激的，多说话会发生危险，在无可奈何之中，勉强答应了，请他静养等他好了再详细研究，他迅速地从被褥里伸出他的右手和我握手，面上显出笑容，再过几天，我从医生口中知道他没有危险，但需经长期疗养，我便回到重庆。

“胜利后，我奉命调到东南服务，事先我写信给佩璋，佩璋那时已离开医院迁到锦江沿岸一所农场里居住，他回信叫我无论如何先到成都一叙，然后起程，我便乘飞机到成都去看他。他呢，卸下戎衣变成了一个乡农，嘴上留了一撮长须，但精神尚佳。

“那晚我就住在农场里，晚上他重复坚持他的要求，他说一个人应该替人解除痛苦，即使牺牲一点，也要完成知己的心愿，他现在已成残废，自任何方面来讲，都不应再爱雪玳，假使当时我不答应，也决不留此残躯、早经自杀，况且雪玳是一个可怜的女孩子，从人道立场来说，他不能不把她过去对他的爱移到一个可靠的人身上，我不能推翻既经允诺的诺言，牺牲一个女子的幸福，我当时委实辞穷，无以应付。回到上海后，我不能违背佩璋的坚嘱，只有稍为变通一点，没有肯定说佩璋已死，对于爱雪玳一节，依然不敢实行，然而因为雪玳的悲伤，我不能不加以慰藉，一天一天的接近，雪玳对于我无疑生了情感，我在这种具有特殊因素的情感中，心里充满了矛盾不安的情绪，直到现在我还没有解决的办法。”

他说完了，把身体仰卧在沙发上，闭上了眼，他的心情想来会因诉说了反而得着些微的安息，我呢，此时已把先前对他的印象和猜度根本不知赶往何处去了。目前对他只有同情，没有憎恨，心里敬佩他忠于朋友所托，不避毁谤勇于负责，这样，我对他还有什么好说呢。他突然从沙发上重新坐着说：

“当我离开农场和佩璋分别时，佩璋紧握着我的手说，假使我能依照诺言，他将不知怎样感激，我并且将来还有见面的机会，否则我们一切都完了，我走出农场行了二三丈路，回头看佩璋，他屹然站在高岗，四面的麦田上，碧油油地遍插了麦穗，前面锦江上的水，滔滔不绝地向东流去，只剩下佩璋在留守这山城，宽阔的田野和江流，愈令人觉得崇高伟大。据佩璋说，他将以剩余之躯，从事于农林工作，可是在他给你的信，说行将返乡，想或已变迁计划了。这事的全部大致为此，请你发表一点意见吧。”

我不能发言，也不容易发言，事实是这样。

“你和佩璋同样值得钦佩，你应该照佩璋的意见去做，我赞成你，我相信所有朋友都同情你的。”

汉章低头沉思，好像还不能决断。

“你和雪玳的感情如何，除了佩璋的关系以外。”

他像很兴奋地说：

“我们感情很好，这固然因为雪玳以为佩璋早已不在人间的原故，我觉得我非常矛盾，自己不愿这样做，却不断地要这样做。雪玳是个好女儿，我和她结婚本无遗憾。不过有两点困难，第一这段实情，除了你以外，我不能让其他人知道，这叫人怎样同情我呢，否则传到雪玳知道，当然令她难堪。第二即使不求人家原谅，但将来和佩璋见面时，依然令雪玳痛苦，因此我感到进退两难。”

汉章这话有充分理由，不过我的意思以为应该采取后一办法。将来与佩璋见面时一切都已固定了，即使有点难堪，却是情有可原的。

汉章表示接受考虑，我希望他早日决定。

一件事在没有全部明了事实之前，遽下批评往往是错误的，我对于汉章的事便犯了这个错误。

当下我把和汉章谈话经过，写了一封长信给佩璋，相信他必然同情我的见解。

汉章的婚事已在积极进行中，我帮助他办理一切，可是有一件事令我感觉困难的，就是佩璋来信叫我代他备办一份礼物送给他们，佩璋的意思，想