

天下阅读

第三辑

◎ 总主编/毛文凤 教育学博士后

成长中没有不可能承受的伤痛，伤痛下仍然有人苦苦求生。就像深海底部的鱼类，它们虽然终年不见阳光，却有滋有味地享受黑暗，用黑的眼睛寻找光明。世界上更多的人都在不顺、苦楚中挣扎，但依然积极，勇敢，活得有尊严。伤痛很肥沃，适宜人类生存。

——《伤痛很肥沃》

成长

美文

天下阅读

第三辑

成长

美文

《天下阅读》丛书编委会

总主编：毛文凤（教育学博士后）

执行主编：钱晓征

总策划：万冰

编委：沈英芝 邱天 宫文雯
吴雅静 蒋丹 宋云霄

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

成长美文/钱晓征主编. —长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.6

(天下阅读. 第三辑)

ISBN 978-7-5463-0427-4

I .成... II .钱... III .散文—作品集—世界 IV .I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 083759 号

书 名 天下阅读.第三辑

成长美文

主 编 钱晓征

责任编辑 陈 璇

责任校对 倪文霞 徐丙夫

出 版 吉林出版集团有限责任公司(长春市人民大街 4646 号 邮编:130021)

发 行 江苏可一出版物发行集团有限公司(电话:025-66989810)

印 刷 南京玄武湖印刷实业有限公司

(南京市栖霞区尧化门尧胜村 109 号 邮编:210046)

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 11.75

字 数 175 千字

版 次 2009 年 6 月第 1 版 2009 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5463-0427-4

定 价 20.00 元

(如有印装质量问题请与承印厂调换。联系电话: 025-66989817)

前言

让心灵不长草

钱晓征/文

哲学家休谟问他的学生们：“怎样才能去除田野里的杂草？”学生们回答：用铲子除、用火烧、在杂草中撒上石灰。休谟说：“杂草的生命力很强，这些办法都不能把杂草彻底清除干净。要想除掉杂草，最好的办法，是种上庄稼。”

休谟用极为形象的比喻，告诉我们一个深刻的道理：心灵是一片田野，不种花，就长草。用这个比喻，来引出我的观点：我们，需要阅读。要想让我们的心灵不长草，阅读，是最好的办法。

一位学者给书籍下这样的定义：“伟大的书籍含有最好的材料，能使人类心灵得到见解、领悟力及智慧。”书籍是人类文明的精华，是传承人类的文明的最佳媒介，是一个人成长过程中必需的精神营养。可

以想象，没有书籍滋养的人生，该是怎样的贫瘠！一生不读书的人，精神上该是怎样的残缺！书籍，不仅是学生时期需要读，更是可以相伴一生的精神伴侣。阅读的人生，是充实的，阅读的人生姿态，是最美的。

阅读所赐予我们的，是智者的乐趣，是无限的遐想，是人生的百味，是宇宙的漫游。书籍是一扇窗，透过它，看遍千山万水，领略古往今来！

《礼记》说：“虽有至道，弗学，不知其善也。”阅读，能够汲取智慧，能够获得真、获得善、获得美，被真善美占领的心灵，是强大的，是能抵抗杂乱纷扰的。

学生养成了阅读的好习惯，是代替他沉湎网络、游戏等坏习惯的最好方法；一个成人养成了阅读的好习惯，就能在纷繁的世事中保持一份超然。被阅读这朵鲜花占领的心灵，不会留给杂草生存的空间，这样开满鲜花的心灵，必将会结出累累硕果。

《天下阅读》选入的美文，是我们从数千篇美文中筛选出来的主题美文年度读本，它不仅蕴涵着丰富的哲理智慧、人生感悟，而且清新悦目，具有很强的可读性，它不仅反映流行时尚，而且紧贴平常生活，它有时如狂风骤雨，催人泪下，有时又如原野上的一朵淡雅小花，沁人心脾——它们不仅会悄无声息步入我们的心田，还会点缀我们的人生，照亮我们的前程。

成长是一件怎样的事

■ 乔 叶/文

和许多人一样，小时候，我一直以为成长是因为年幼。学习，锻炼，劳动，都是因为年纪还小，还得成长。而一旦长大，就不需要再付出任何努力。仿佛成长是一种储蓄，只要存够了一定的数额，就可以坐享其成，再无旁忧。

后来才明白，不是这样。

成长是一件最漫长的事情，漫长至终生。阶段不同，成长的主题不同：一岁成长的是身体，十岁成长的是知识，二十岁成长的是情感，五十岁成长的是智慧……无论哪一方面的侧重，对于一个有悟性的人来说，成长都是一种必然的状态。所谓“活到老，学到老”。学，就是成长的另一种说法。

成长是一件最丰饶的事情。它是一个千面女郎。因为成长，今天的麦苗是鲜绿的，明天就会变成金黄；因为成长，今天的麦穗是饱满的，明天就躺进了打麦场；因为成长，今天的玫瑰是含苞的，明天就会娇艳绽放；因为成长，今天的花蕊是芬芳的，明天就融进了泥土的温床。不，不要为躺进打麦场的麦穗和融进泥土的花蕊悲哀，沉寂也是一种成长。生命存在于过程中，每一个细节都有深情。不是所有的成长都有着明朗绚丽的色调。有些成长，注定是那种深沉厚重的乐章。

庄稼有一道程序叫“蹲苗”，是说天旱的时候也不去浇它们，没有

水它们就不能往上长了，但是为了生存，它们就会拼命地往下扎根，用根去吸取土层里蕴含的水。这样过一段时间之后，它们的根就能扎得牢牢实实的，再一浇水，就会长得又壮又稳。

对每一个成长者的心灵来说，“蹲”，从来就是一种必要的积蓄过程。不扎实地“蹲”，就不可能延展出发达的根系去获得最丰厚的滋养；不扎实地“蹲”，就不可能在低潮之后充满爆发力地重新站起来；不扎实地“蹲”，就会因快速地虚长而及早地浪费珍贵的契机和希望；不扎实地“蹲”，就会在烈日的炙烤和风雨的袭击中让娇弱的花朵黯然凋落。在形式上，“蹲”是一种挫折，本质上，它却是一种胜利的蛰伏。它以一种外部的低姿态，隐含着一种内部精神的拔节。“蹲”，是另一种意义的成长。

成长是一件最深情的事情。每当做了一件糟糕的事情，我就对自己说：不要紧，吸取教训。如果明天遇到了相同的情况，一定会做得更好一些，因为，你还会成长。每当看到镜子里又憔悴了一分的容颜，我就对自己说：别失望，也别忧伤，谁的身体都会老去，幸亏你的内心还在成长，这比什么都重要。有无数的人没有意识到自己的年轻，没有让自己得到有效的成长——真正知道成长意义的人，往往都是那些在生理角度上不再年轻的人。这真是既有趣又荒唐。我私下里认为，这是命运对于知晓学习的人一种额外的奖赏。

（摘自《课外阅读》）

一、百岁人生

002	百岁人生/蔡昌卓 莫雅平 (译)
006	乖孩子为何没糖吃/吴淡如
009	跪者的尊严/【澳】蒂姆·温顿
013	输是赢的扎实基础/沈岳明
015	向敬畏致敬/赵功强
017	至尊的独立/秦文君
019	致命的优点/乔桥
021	父亲、儿子和我/【美】瓦尔特·哈林顿 孙宝成 (译)
023	自救之道/韩松落

二、谁惊扰了那段最美的时光

- 026 谁惊扰了那段最美的时光/安宁
- 028 爱与被爱/三甫
- 030 爱在光年外/积雪草
- 033 抚摸那条船/彭晓东
- 035 婚姻里没有计分板/玛格莉特·穆勒
- 038 内心的贫困/一路开花
- 040 相遇在城市与乡村的路口/吉安
- 043 总是最亲的人告诉你坏消息/孙道荣
- 045 不过一粒沙/殷卫

三、我证明自己成功了

- 048 我证明自己成功了/晓侠（编译）
- 051 22岁是一条分界线/俞敏洪
- 053 妈妈，母马/佚名
- 056 圣诞外套/冯国川
- 058 谁也不能拥有世界/佚名
- 060 永远的主角/乔叶
- 061 只有聪明的伊莎贝尔/潘国本
- 063 猪与木鱼/姚牧云
- 066 负担/韩星（编译）

四、一个孩子的逃生行囊

- 070 一个孩子的逃生行囊/孙道荣

- 072 化学老太/青木
074 弟弟的冰糖/昂格图
078 纪念一个孩子/谢志强
081 生命里有天使的表情/柏邦妮
084 永恒的友谊/珍妮斯·亨特
086 曾经她并不是这样的/流沙
088 一只小脚/沈眉绮
091 一只眼睛看爱人/古保祥

五、长大有时只是一瞬间的事

- 094 长大有时只是一瞬间的事/陈凯歌 林木
096 π 是个哲学符号/秦腔
098 不只有你从贫穷中长大/格雷戈·弗兰克林
101 基什的故事/王欣雨
104 奶奶的初恋情人/阿诺德·费恩
106 为自己投票/郝明义
108 别误会，我是来借数学作业的/大贝贝
110 医学院的后高三时代/鲍韵如
113 我那亲亲的“狼外婆”/贝壳之恋

六、青春底版上开过玉兰花

- 118 青春底版上开过玉兰花/丁立梅
120 老师，原谅我一直没有原谅你/杨子
122 那盒假饭票/蝶舞沧海
125 愧疚终生的一次恶作剧/杨朝明
128 茉莉悄悄开在101路电车/草上飞鸿

- 131 生命中的花溪潺潺/包利民
- 133 咫尺，然后天涯/林蒙蒙
- 135 少女时代的脆弱自尊/红粉

七、享受生活的乐趣

- 138 享受生活的乐趣/【美】比利·罗丝 刘俊成（编译）
- 140 仇人的显微镜/毕淑敏
- 142 出国是一部成长励志剧/沈奇岚
- 144 坚持做玫瑰的紫罗兰/【黎巴嫩】纪伯伦
- 147 心理距离/高兴宇
- 149 赢得自己/李雪峰
- 151 刺激与反应之间/陈冲
- 153 18岁前的疯狂事/王玄

八、找一块人生的模板

- 156 找一块人生的模板/董思阳
- 159 绑架父母的潮流/何树青
- 161 人生29岁变动的理论/田口蓝迪
- 163 当世界向你说“不”/朱芳
- 165 雕鹰的故事/斯晗
- 167 跨越人生的三重门/金巧巧
- 169 你是自己的伯乐/董保纲
- 171 只要你情愿/刘小漪
- 174 美国大学生必做的20件事/范佳丽

一、百岁人生

人生是一次无法重复的选择，我们要做并且只能做三件事：郑重地选择，争取不留下遗憾；如果遗憾了，就理智地面对它，然后争取改变；假若也不能改变，就勇敢地接受，不要后悔，继续向前走。快乐是人人都渴望的心情，但如同黑夜与白昼，快乐与烦恼也是二个灵魂，只有当一个灵魂照亮另一个灵魂的时候，才能成为完美的人生。每一个人的成长过程中都会遭遇挫折和失败，我们为失败而烦恼，只有失败过，才能更深刻地体验到成功的喜悦。正视和善待人生中的每个心情，才能真正地成长。



百岁人生

蔡昌卓 莫雅平/译

0岁，出生已是走在面向死亡的路上，但沿途风景旖旎。18岁，冒险是要付出一定代价的，关键在于，你是不是能选对方向，或者是及早回头。33岁，当别人有所成就而自己一事无成的时候，不要抱怨生活不公，知足方能常乐。54岁，五十知天命，这样的年纪比任何劝告更能敦促我们珍惜生命的分分秒秒。99岁，一生已经快走到头，回味其中的喜悦与伤悲，会发现，走向死亡的路上，原来也那么美好。（点评：吴雅静）

0岁

我们的出生没有什么了不得，但我们的死亡早已开始。

——爱德华·杨《夜思》

4岁

4岁的时候我往果酱里面加盐，结果被抓住了。我想那不是由于邪恶，而是出于一种对科学的兴趣。总之，这是我惟一能记住的罪过。

——让·保罗·萨特《词语》

6岁

很久以前，在我大概6或7岁的时候，记得自己曾虔诚地祈祷过，那是为了避免脱掉一颗牙齿。

——约翰·莫莱《葛莱德斯通的一生》

10岁

噢！在我10岁的时候，我在雄心勃勃的想象中击败了所有的人——拿破仑和所有的人！

——伊丽莎白·巴雷特·勃朗宁《致R·H·霍恩》

16岁

最好的莫过于做和自己的年龄相称的事，如果你16岁了或者还不足16岁，千万要争取不要秃了头。

——伍迪·艾伦《没有羽毛》

17岁

17岁了，你要准备好去处理数不清的爱情的纠葛。

——弗朗索娃·萨冈《反响》

18岁

进行没有把握的冒险是要付出昂贵代价的。我曾经告诉你，我认识的每一个在十八九岁酗酒的小伙子，如今都到坟墓中睡大觉去了。

——司科特·费兹杰拉德《致女儿的信》

22岁

我听一些男人说，在13至22岁之间，他们愿意做女人，而且是漂亮的女人，而在22岁以后，他们则愿意再一次变成男人。

——让·德拉·布鲁叶尔《人物志》

23岁

“我敢肯定，珍妮很快会成为一个老姑娘。她都快23岁了！天啊！23岁了还没有嫁人，要是我，怎么有脸见人！”

——简·奥斯丁《傲慢与偏见》中丽蒂亚语

29岁

米开朗琪罗在29岁的时候已享有盛名，致使于勒斯二世特请他为自己修筑坟墓。

——吉尔吉奥·瓦萨里《名画家传》

33岁

在扎底斯的海格力斯神庙，裘力斯·恺撒看到一尊亚力山大大帝的塑像，发出阵阵叹息——因气恼而叹息，在他这个年纪，亚力山大大帝已经征服了世界，而自己一件值得一提的事都没有做成。

——苏托纽斯《恺撒世家》

35岁

莫扎特36岁去世，拉斐尔也是36岁去世，拜伦也只是稍微久活了点儿。他们在中年就已完成了自己的使命，离开人世的时间到了，而其他的人还有许多事情有待去做，因此也就把在世的时间拉得很长很长。

——《歌德谈话录》

36岁

我告诉你，一个女人36岁了还想冒充小姑娘，麻烦事就多了。

——谢立丹《造谣学堂》

39岁

人生前面的40年提供课文，余下的30年添加注释。

——叔本华

54岁

在我们的交往中，无需更多的言辞和争论。54岁的年纪比任何劝告更能敦促我珍惜生命的一分一秒。

——雨果《致理查德·施特劳斯的信》

60岁

我总觉得，假如我才20岁，还没有超过60岁，我想做的一切都能轻而易举地做到。一个人千万不要厌倦生活，否则，就连到了嘴边的泉水也喝不上，他就会渴死。

——W·B·叶芝《致格里森的信》

66岁

这是我66岁的生日，如今我仍然那么精力充沛，那么热情奔放，那么聪慧敏捷，人们会说，我仍然那么年轻漂亮。

——索菲·托尔斯泰《1910年8月22日(日记)》

71岁

我年轻时，什么都能记住，无论发生过的或尚未发生的。如今，我已渐渐衰老，不久将只能记住后者。

——马克·吐温《致潘恩的信》

75岁

我渐渐学会冷静地阅读报纸，不再憎恨报上登载的那些傻瓜。

——爱德蒙·威尔逊

83岁

我第一次意识到我们在地球上生存的时间是有限的。在我的一生中，我从未想到过这一点。看见花园里那株老树，顿起哀怜。当年居住此处时，它只不过是一株嫩小的树，可以看到它的顶端。如今，它在我头顶上飘荡，仿佛在说：“你不久就要离开人世，而我还有100多年时间。”

——西伯里斯

85岁

庄稼已收割入仓。人到85，他就有权力，或许有义务保持沉默。

——圣·塞尔恩斯

93岁

但我要告诉你，一个人活到93岁的最大好处是：他不再有任何敌人了，因为他们都死了，因此，他可以对你这样的年轻后辈表现得很宽宏大量。

——本·特拉威尔斯

95岁

一个90岁的老妇人对95岁的德·冯特内尔先生说：“死神把我们给忘了。”“嘘！”冯特内尔先生一边说一边把手指头放在嘴唇上，示意不要出声。

——尼古拉·夏福特引自《人物与轶事》

99岁

除了感到要继续存在下去有点困难以外，我别无感觉。

——法兰西科学院秘书贝尔纳德·德·冯特内尔

（摘自《意林》）

乖孩子为何没糖吃

✎ 吴淡如/文

从小的教育教会我们，做个听话能吃苦的好孩子。长大以后才发现，听话其实就是没有个性的写照。任何事任何情况，总有父母为我们指航，我们的意见、想法被埋没和忽略。被动地承担，即使那些不能承担的，也通通被包下来，似乎这样才能得到别人的赏识和赞扬。可是当人生变得压抑无趣，又从中获得了什么？放下手中的一切，走自己的路。人生在世，记得多多取悦自己，想改变吗，还不迟，就从下一秒开始。

（点评：唐洁）