

普绪赫文丛III



臧建民 艾以 主编

岁月留痕

朱少伟 著

上海三联书店

普绪赫文丛Ⅲ

臧建民 艾 以 主编



岁月留痕

朱少伟 著

上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

普绪赫文丛Ⅲ/臧建民 艾以主编

—上海:上海三联书店,2009.

ISBN 978-7-5426-2951-7

I. 普… II. ①臧…②艾… III. ①文学—作品综合集—
中国—当代②散文—作品集—中国—当代 IV. I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 008923 号

普绪赫文丛Ⅲ

主 编/臧建民 艾 以

责任编辑/钱震华

特约编辑/黎 迦 王 虹

装帧设计/晓 强

责任校对/张大伟

出版发行/上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail/shsanlian@yahoo.com.cn

印 刷/江苏常熟市东张印刷有限公司

版 次/2009 年 3 月第 1 版

印 次/2009 年 3 月第 1 次印刷

开 本/890×1240 1/32

字 数/2200 千字

印 张/108.875

ISBN 978-7-5426-2951-7

I·411 定价:300.00 元

(全 10 册)

总 序

臧建民

近几年，上海作家协会着力建设服务型作协，为作家多办实事和办好实事，推出了一系列举措，其中一项就是为作家的作品出版提供支持和服务，《普绪赫文丛》就是一例。以“普绪赫”命名的文丛受到了作家们的欢迎。收进《普绪赫文丛》的作品，作者或是作协会员或是上海文学创作中心注册作家，他们热爱并坚持文学写作，少则一二十年，多则五六十年，为文学的繁荣和发展作出了自己的努力和贡献。

普绪赫是上海作协花园里的一尊雕像，这个花园被称为爱神花园。早在1926年间，匈牙利籍建筑设计大师邬达克在设计方案中，就已将普绪赫喷泉作为花园的象征，而普绪赫则成了爱神花园的灵魂。在以后的半个多世纪中，她总是会出现在那些重要的地方，由此普绪赫也成为上海作协的标志。

在希腊神话中，普绪赫是人类灵魂的化身。普绪赫为了争取幸福，她决不服从万能的神的安排，在经受磨难之后终于如愿以偿，与爱神丘比特结为恩爱夫妻，获得了幸福。普绪赫不畏艰

难的巨大精神力量，来自于她的坚定信念。由此，她才改变了自己的命运，创造了属于人的理想世界。这个神话寓意深远，作为艺术形象普绪赫展示了人类精神世界的完美。希腊文里普绪赫的意思是蝴蝶和灵魂。古希腊人认为，从蛹里钻出来的蝴蝶，代表人的不朽的灵魂离开了躯体，经过痛苦和不幸而净化的人，才能得到真正的幸福。蝴蝶在痛苦、长久地净化后拥有的美丽和动人，恰是人的灵魂即精神的形象写照。

文学是精神创造活动，关系着民族的灵魂，犹如人类灵魂的灯塔。文学要承当社会使命，事关着人类的文明，健康向上的文学是人类的精神家园。作家的创造性劳动，展示的是人类的精神世界，带给读者的精神力量无疑是巨大的。值得肯定的是《普绪赫文丛》的作者们，他们对文学持有坚定信念，在文学道路上都有过长期探索和不懈追求，他们风格迥异的作品，从各个侧面表现人生，描写社会和自然，研究探讨文学中的各种规律，表达他们独特的主观见解和深刻的内心感受，给予我们审美感觉、艺术魅力和理性反思，使我们感悟到人生真谛和心灵启迪，伴随我们在人生道路上前进。

普绪赫是不朽的，她永远透射出青春的力量。文学是不朽的，她永远引领我们在精神的世界里前行。但愿《普绪赫文丛》的作者们，文学之树常青，有更多的作品问世。

目 录

· 生活百味 ·

有趣的家蛇	3
童年琐忆	5
人生的咏叹	8
水稻田里的意外收获	10
栽在屋后的甜芦粟	13
在隆冬“劈硬柴”	15
别有风味的牛角瓜	18
我种过水葫芦	20
会捉蟹的狗	22
重返海岛农场	24
崇明水仙也寄情	26
钓蟹食蟹乐融融	29
冒险尝“狼鲫”	32
在古镇喜得朝鲜蓟	34
猫捉老鼠还要教	36

2 岁月留痕

儿时的梦	38
虱蟹揭秘	40
在碑刻中“淘金”	43
春风杨柳	47
茶馆巧遇法国女郎	49
贵 客	52
特别的亲情	54
“麻将迷”与小孙子	57
疑心太重实可悲	60
狠心媳妇碰壁	63
张大妈的心事	66
街头的江湖郎中	68
蟹贩子的悲喜	77
玉米粒儿赛珍珠	79
美味的鲈鱼八生火锅	82
闲聊民间风俗	84

• 旅途云霞 •

琅琊山的遐想	95
游芦荡品“蟹王”	97
嘉峪关外遇奇观	99
葡萄美酒夜光杯	101
在大鱼岛“赶海”	103
走近神农架	106
岁月悠悠宋王台	108

初登祁连山	110
在昆明吃过桥米线	113
难忘大理	115
小桥流水话甬直	118
“梅林春晓”好风光	121
徜徉于“华夏第一都”	123
中原的铜雀台与受禅台	127
别有情趣的海上森林	130
黄山脚下的风情	133
奇妙的龙门镇	136
书法圣地兰亭	138
烟雨滕王阁	140
踏访“梅花源”	142
古藤园探幽	145
书隐楼印象	148
沪郊看蟹簖	151
除夕来到云翔寺	154
斯德哥尔摩一瞥	158
布达佩斯掠影	161
巴米扬之行	164
东瀛漫笔	166

• 名人履影 •

周谷老送我一本书	175
冰心爱大海	178

巴金在申城创办的两份杂志·····	181
鲁迅重视儿童文学·····	185
宋庆龄与淞沪抗战·····	187
方志敏在黄浦江畔·····	191
潘汉年与《幻洲》·····	193
郑振铎主编《儿童世界》·····	196
夏丏尊推崇《爱的教育》·····	198
张爱玲二三事·····	200
林语堂提倡“幽默”·····	204
梁思成倾心古典建筑·····	206
张大千考察敦煌石窟·····	210
郭沫若游寺院·····	212
黄炎培坚持素食·····	216
国学大师张中行·····	218
徐悲鸿把“禅”运用于绘画·····	220
叶浅予以写生为乐·····	222
金克木的梵学造诣·····	225
丁玲在庐山·····	227
启功的佛缘·····	229
任仁发修筑“赵浦闸”·····	231
徐光启与《几何原本》·····	233
海瑞治理吴淞江·····	236
林则徐巡视上海·····	238
秋瑾在厚德里·····	240
于右任与“竖三民”·····	242
安徒生童话的早期汉译·····	245

斯诺与《密勒氏评论报》·····	247
易卜生剧作在申城·····	250

· 浦江浪花 ·

申城曾是“东方威尼斯”·····	255
上海原先多名园·····	257
探寻鹤窠村·····	260
从前的“法华牡丹”·····	262
上海港发轫之处·····	265
上海浦与上海镇觅迹·····	269
四百年前的上海水蜜桃·····	272
肇嘉浜畔的南溪草堂·····	274
明代有上海本《淳化阁帖》·····	277
洋泾浜与“露天通事”·····	280
昔日的南火车站·····	282
中国话剧在沪崛起·····	284
电通影片公司与《电通》画报·····	288
上海天后宫兴衰·····	290
回眸黄浦江·····	292
外白渡桥百年沧桑·····	298
消失的过年趣俗·····	301

· 学林散叶 ·

祖国的美名与雅称·····	307
---------------	-----

除夕说压岁钱·····	309
春盘溯源·····	311
清明插柳·····	313
千年国宝“和氏璧”·····	315
秦始皇尚未建成阿房宫·····	317
“免死牌”小考·····	319
海峡两岸通航史话·····	321
少林武僧在沪抗倭·····	324
戊戌变法期间的《时务报》·····	327
上海竹枝词絮语·····	330
早期海派作家浅析·····	332
当年的“京海之争”·····	335
海派文化与创新智慧·····	338
名家汇集的《文学》月刊·····	340
长征中的文化风景·····	343
《二万五千里》出版始末·····	345
新世纪小说创作走向·····	349
生活名物杂谈·····	351
航海探险与“乌托邦”·····	363
《红楼梦》在海外·····	366
《茶花女》的取材及汉译·····	368
《基度山伯爵》前前后后·····	371
后 记·····	375

生活百味

有趣的家蛇

提起蛇，人们眼前就会浮现那不断喷吐的火红信子，还有那呈“S”形的爬痕，立刻感到毛骨悚然。但是，在我的童年记忆里，它一点也不可怕。

上世纪六十年代初，因父母工作忙，我曾寄住于江南水乡爷爷家，并进当地小学念书。爷爷在收拾我的行李时，发现一件竹制的蛇玩具，他说：“这不太像，以后见识见识真蛇吧！”我马上摇头：“爸爸说，农村蛇多，让我别到河边、田埂玩耍，以免被咬伤。”爷爷笑道：“我们这老屋就有蛇，它对人挺亲善的。”

数天后，我走过老屋东的米囤，蓦地瞥见上面盘着一条蛇，它有一米多长，手腕粗细，遍体呈金黄，分布黑色花纹。在我的尖叫声中，爷爷跑过来，他见状平静地说：“这就是我们的家蛇，它守着米囤，老鼠不会来偷吃。”我刚想仔细端详，它却因受惊动而悄悄溜走了。

一个夜晚，不知从何处窜出几只老鼠，“吱吱”地在老屋闹腾不息。我催爷爷点灯，把老鼠赶走。爷爷却表示：“这不用我们操心。”不久，床底传出像青蛙似的怪声音，爷爷对我耳语：“家蛇出动啦！”隔了刻把钟，屋里变得很安宁，爷爷这才起身点灯。在

昏暗的灯光中，我发觉家蛇的上半身特别胖，证明它确实吞食了那些老鼠。爷爷朝家蛇一挥手，它吐了吐信子就钻进墙角的洞内。目睹这一切，我不再害怕家蛇了。

家蛇有时也会捉弄人。那天，爷爷早起出门，在大门边瞥见一团黄乎乎的东西，他老眼昏花以为是堆牛粪。于是，爷爷立刻找来锄头、竹箕，乐呵呵地把它送到屋后菜地。谁知爷爷返回时，它又出现在门前，他这才看清那是重新游过来的家蛇。当爷爷把此事告诉我，我笑得前俯后仰。

家蛇有时也会干坏事。那天，屋旁鸡窝里的那只花母鸡下完蛋，自豪地叫着，我连忙奔过去捡。不料，家蛇已捷足先登正在吞食那枚蛋，我听见了蛋壳在蛇腹中被挤碎的轻微声响。我向爷爷告状，他无可奈何地笑道：“家蛇快冬眠了，就让它滋补一下吧！”

在暑假里，我常端坐于门前树阴下温习功课。这天下午两点多钟，我正背着乘法口诀表，突然觉得有东西摩擦鞋子，低头一看竟是家蛇悠闲地爬来爬去。我不由一怔，手上的乘法口诀表被风吹落到几米外，家蛇出乎意料地爬向那儿，用嘴把纸片衔回来。我与家蛇对视片刻，大着胆接过纸片，又将吃剩的一片馒头丢给它。家蛇旁若无人地顾自吞食，随即迅速爬开了。当我将此事告诉整理着米囤的爷爷，他乐呵呵地说：“没想到，家蛇不仅会看护粮食，还能帮我的孙子打杂呢，哈哈！”一旁的奶奶也插话：“城里人养猫咪捉耗子，要喂小鱼；乡下的家蛇同样能灭老鼠，却不需要专门饲养，我说啊，家蛇比猫咪更可爱！”

从此，我遇见家蛇总要逗一逗，并给点馒头或饭团。可以说，它成了我的另类伙伴。后来，爷爷去世，我回到上海随父母生活。在课余，我多次向小朋友们讲述家蛇的故事……

童年琐忆

在沪南，有条不起眼的瞿溪路，我的童年就在路边弄内一栋小屋中度过。四十余年前，它称为“瞿真人路”，我和小伙伴们几乎每天要徜徉于弹格路面，一起打弹子、掷橄榄核、刮香烟牌子，很是开心。

一个星期天下午，我做完功课，突然问祖母：“弄口那条狭窄的马路，为啥叫做‘瞿真人路’啊？”“这是由于附近有座瞿真人庙。”祖母马上说，“现在我就带你去看看吧。”

于是，祖孙俩出了弄口，沿着弹格路慢慢往西走。约莫过了一刻钟，眼前便出现一座飞檐高翘的庙宇。祖母告诉我，这座瞿真人庙是清代光绪年间由上海湖南会馆集资修建的，昔日大门朝南，现已改为朝西。踱入庙内，只见里面香烟缭绕，不少人在向一尊木质偶像顶礼膜拜。据祖母介绍，那就是瞿真人像，他生前长期在湖南集云山修炼，羽化后成仙，相传能帮助人们指点迷津、逢凶化吉，因而被同治皇帝追封为“溥护侯”。此刻，邻居袁婶也携儿子小山跑进大殿，原来她听老人说让孩童拜瞿真人为“过房爷”便可免灾，所以抽空赶来了。在小山跪拜时，一名持拂尘的道士问我：“小家伙，你既然来了，为啥不像他一样认个干爹

保平安呢？”我立即回答：“我有位当解放军的爸爸，根本不需要这木偶的‘溥护’！”祖母一听笑得合不拢嘴，乐呵呵地牵着我的小手离开了。

那时正值三年困难时期，祖母一贯乐于助人，受到邻居们的尊敬，因我父母都在解放军部队，大家习惯叫她“光荣妈妈”。一天午后，住在斜对面的王奶奶来到我家，皱着眉头对祖母叹苦经：“唉，眼看快要过年了，家里只有一条鱼干鲞，拿不出什么好东西。”弄口的刘阿婆接踵而至，对祖母嘟哝：“靠家里的几斤玉米面和一些霉干菜，我翻不出花样呀！”李大娘恰巧也来了，对祖母嚷着：“我虽搞到几斤白面和一棵崇明大白菜，但也弄不出像样的家宴哪！”祖母闻言，想了想说：“过年只有少量的副食品配给，各家的备货也很少，真是‘巧妇难为无米之炊’。我看这样，咱们几家就合起来吃年夜饭吧！”她的提议得到大家的赞同，于是各人分头进行准备。

转眼之间，到了除夕之夜。此时，我家的木屋里早已挤放着两张大圆台面，上面搁置大小不同的碗碟和长短不一的筷子。几家的老老小小汇集在一起，气氛相当热烈，年味十分浓郁。虽然桌上只有榨菜片、椒盐豆、葱拌豆腐、炒螺蛳四样冷盆，但我和一些小伙伴迫不及待地“入席”。在灶间里，祖母掌勺，王奶奶切菜，刘阿婆配菜，李大娘端菜，她们忙得乐呵呵。没隔多久，一道道平常而又美味的菜肴陆续上桌亮相，其中有鱼干鲞烧肉、霉干菜粉丝、大白菜炒肉片、咸菜炒土豆丝、辣椒炒鸡蛋，以及萝卜汤、青菜汤等。当最后一道鲫鱼汤端上桌，祖母自豪地介绍：“这是我的孙子在黄浦江边钓到的！”这顿年夜饭的主食是大白菜肉末饺子和“黄金饭”（表层铺着玉米面）。席间，大家以茶代酒，频频“干杯”，互祝新年吉祥如意，欢声笑语接连不断……