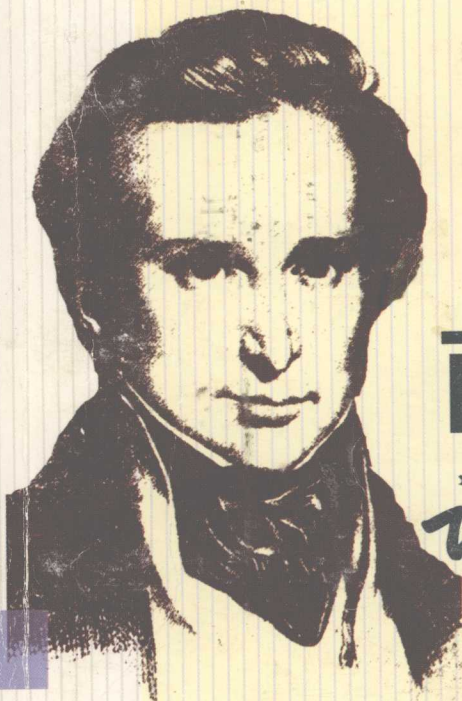


名
MING
诗
SHI
珍
ZHEN
藏
CANG

诗人的签名 诗人的肖像
无限的智慧
永远的珍藏



雨 果

YU GUO SHI GE JING XUAN

诗歌精选

既然我把唇放进你永远充溢的金樽，
既然我把苍白的额贴近你的手心，
既然我有时呼吸到你灵魂温柔的气息，
一种沉埋在暗影里的阵阵芳芬；

既然我有时从你的话语中
听到你散布的你那神秘的心声；
既然我看见你哭泣，看见你微笑，
我们嘴对嘴，眼睛对着眼睛；

victor hugo

闻家骢 编
北岳文艺出版社

I565.24
1368

名
MING
诗
SHI
珍
ZHEN
藏
CANG

Y U G U O

雨 果

诗歌精选

闻家骢 编
北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

雨果诗歌精选/(法)雨果著;闻家驷编.
2版, —太原:北岳文艺出版社, 2000. 8
(名诗珍藏系列)

ISBN 7-5378-2088-0

I. 雨... II. ①雨... ②闻... III. 诗歌—作品集—法国—近代 IV. I565.24

中国版本图书馆CIP数据核字(2000)第38424号

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)
山西省新华书店经销 山西人民印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张:11.125 字数:223千字
2000年8月第2版 2000年8月山西第1次印刷
印数:1—5000册

定价:平装 11.50元 精装 17.00元



雨果的诗歌(代序)

闻 家 驷

(一)雨果的生平和创作(简介)

维克多·雨果(1802——1885)是法国浪漫主义文学运动的领袖,小说家,戏剧家,理论家,同时也是法国浪漫主义伟大的诗人。他生于法国东北部贝尚松省。他的父亲是拿破仑部下的将军。雨果幼年曾随父行军去过意大利、西班牙等以风光明媚著称的滨海地带。11岁时,他跟随母亲和两个哥哥返回巴黎,住在一个叫佛依央丹的古老修道院的大花园旁边。雨果的母亲信奉旧教,拥护王室,这对青年时代的雨果的政治立场,是不能没有影响的。雨果从小爱好文学,对浪漫主义先驱作家夏多布里昂推崇备至,“要么成为夏多布里昂,要么一事无成”。他的文艺生涯是从诗歌写作开始的,而这些青年时期的创作,总的来说,形式是传统的,内容是保守的。后来由于大势所趋,他才逐渐接受了新兴的浪漫主义。1827年《克伦威尔序言》的发表,使他一举成为浪漫主义文学运动的领袖。在这以后的16年(1827——1843)里,他以惊人的才华,写作并出版了各种体裁的文学作品。小说方面有《巴黎圣

母院》，散文方面有《莱茵河游记》，诗歌有《东方集》、《秋叶集》、《微明之歌》、《心声集》和《光与影》5种，剧本有8种，其中最重要的是《爱尔那尼》、《瑞·布拉斯》及《卫戍官》。1843年3月《卫戍官》上演失败，使雨果深深感到浪漫主义的黄金时代一去不复返。也正是在这一年的9月，他的大女儿莱阿波蒂在新婚蜜月旅行中，和夫婿同舟溺死。在这双重打击下，雨果虽未完全停止写作，但他的主要活动却已开始移到政治方面。

雨果在波旁王朝时期曾经是正统主义者；在七月王朝时期，他和路易·菲利普妥协，拥护君主立宪政体；1848年六月革命后，他走上共和主义的道路，当选为众议院议员，并于1849年参加立法议会。为了捍卫共和，他勇敢地揭露了路易·拿破仑的阴谋政治。1851年十二月二日政变后，他被迫流亡，先是在比利时首都避难，后迁往英吉利海峡英属泽西岛，最后又转往根西岛。

“政变”使他的政治事业遭到彻底失败，却给他的文艺创作带来了新的机缘。在流亡期间，他的精力更加旺盛，写出了他的三部重要诗歌作品：《惩罚集》（1853），《静观集》（1856），《历代传说》（1859），同时，还整理完成了他在40年代就开始酝酿的长篇社会小说《悲惨世界》（1862）；还写有诗集《街头与林际之歌》（1865），及小说《海上劳工》（1866）。

1870年普法战争爆发，拿破仑三世垮台，雨果立即回到巴黎，和巴黎人民一道，经受围城期间的严峻考验。当时的雨果对紧接着发生的巴黎公社起义并不理解，认为这是兄弟阋墙之分，但在起义者遭到凡尔赛刽子手的残酷镇压时，他又挺身而出，为公社辩护，呼吁全部赦免公社社员，并让公社的流亡者在布鲁塞尔他的住宅里避难。在这之后的15年中，他继续致力于写作，诗歌方面有《凶年集》，《做祖父的艺术》，《历代



传说》第二卷、第三卷,《精神的四种风向》,《百弦集》等。小说有《九三年》以及其他作品多种。他受到全体法国人民的尊敬:人们赞扬这位不知疲倦的天才作家,人们爱戴这位共和主义的老战士。在他逝世之日,法兰西举国为之志哀。在这里特别要指出的是:1860年英法联军火烧北京圆明园,雨果曾对这一掠夺行为,提出了严正的谴责。

(二)雨果诗歌的基本内容

雨果自幼喜爱诗歌。他的诗歌试作是从中学时期翻译拉丁诗人维吉尔的作品开始的,后来就逐渐写起诗来。1822年出版的《颂诗与杂咏》是他的第一部诗集,主要是歌颂正统王权和基督教信仰,如《旺岱》、《凡尔登的贞女》、《亨利四世雕像的落成》、《贝勒公爵之死》、《波尔多公爵的诞生》等,都是应景之作,用他自己的话来说,就是“政治诗”。内容是保守的。在形式方面,也还是继承了18世纪古典主义抒情诗歌的传统,但结构紧凑,比喻丰富,想象瑰丽,节奏感强,所有这些特点,已显示出作者是一个前途大有希望的诗人。

1824年出版《新颂诗集》。这时,雨果虽说仍然保持着拥护正统王权和天主教的立场,但歌颂王权和天主教的篇章,已大为减少。占主要地位的是那些以古希腊、罗马和中世纪为题材带有绘画感的作品和童年回忆、新婚幸福等,侧重抒写个人内心生活的诗篇。

1826年发表《颂诗与长短句歌》,这在雨果诗歌发展史上是个重要的年代,因为它是《克伦威尔序言》问世的前夕;这时的雨果,在艺术理论上的转变和在政治立场上的转变,都已趋向成熟阶段,因而诗集具有更丰富的内容。其中,有民间传说,有神怪故事,有描写古堡废墟的画幅,也有抒写离情别绪



的篇章。诗集中唯一的一首歌颂正统王权的应景诗是《查利十世加冕礼颂》，但调子却已降低。

1828年出版的《颂与长短句歌》是上述三部诗作的汇集，加上10篇新作合订而成，并称为《颂与长短句歌》的定本。这里，我仅就新作中的《房多姆广场的圆柱颂》一诗加以解释。房多姆广场上的圆柱，是1810年用拿破仑从敌人手中缴获的1200尊大炮铸成的铜质纪念碑，高43公尺，顶上有身穿罗马戎装的拿破仑雕像。1827年，奥国驻法大使在巴黎接见法国的四名将军，进入客厅时，司职人员只是通报了四名将军的姓名，而没有通报他们在帝国时期的军衔，这件事引起了当时自由党报刊的强烈抗议，认为这是对法国民族的公开侮辱。雨果是拿破仑部下一位将军的儿子，将门之子，对这一直接涉及到父亲的荣誉的事件，反映强烈，于是就写了《房多姆广场的圆柱颂》一诗，对拿破仑表示无限仰慕，对敌人表示义愤填膺。《房多姆广场的圆柱颂》和《克伦威尔序言》都是1827年发表的，如果说《序言》标志着雨果在艺术理论上和古典主义者分道扬镳，那么《圆柱颂》就标志着雨果在政治上和波旁王朝公开决裂。

1829年发表《东方集》，是雨果诗歌的一个新起点。它的诞生是和19世纪20年代欧洲反封建压迫的民族独立运动有着密切联系。1821至1827年间，发生了希腊反抗土耳其统治的独立战争，当时，同情和支持希腊人民的浪潮遍及欧洲各国。英国诗人拜伦为了希腊人民而葬身沙场；法国画家德拉戈洛瓦展出他的《琪奥大屠杀》的著名画幅，总之，全法国的文化界出现了所谓“东方热”的潮流（因希腊地处欧洲近东），《东方集》就是在这个时代背景下的产物。不言而喻，《东方集》的主要部分，是描写希土战争中令人惊心动魄的场面；还有一部分描写阿拉伯、波斯和西班牙等地的风土人情和迷信传说；但



也有小部分与“东方”这一地域概念完全无关的诗篇。

雨果具有强烈的绘画爱好。他在《东方集》里力图用绘画艺术来写诗,使诗歌产生形色宛然的具体绘画感,而不单是赋予诗歌一点“画意”。《东方集》问世时,法国评论界普遍注意到这一特点,认为它是一部侧重描写“外部世界”的诗。无怪乎后来巴拿斯派要把《东方集》的作者奉为“为艺术而艺术”的开山师祖。

1831年雨果发表《秋叶集》。如果就诗歌感兴来说,《东方集》侧重描绘外部世界,力求取悦于读者的视觉,那么《秋叶集》则已转向内心世界,力求感动读者的心灵。他在序言中说:“这是一些落叶,如同所有秋天枯萎了的叶子一样的落叶。这里根本没有骚动和喧嚣的诗;这里是一些宁静和平的诗句,一些写家庭亲人、个人生活和内心世界的诗句。这是一道忧郁而忍受的目光,到处投射,投射在眼前的事物上,特别是投射在过去的事物上……”。这时的雨果还不到30岁,风华正茂,尚未进入人生的秋天季节,却已产生悲秋之感,不时抒发哀怨之音,这和当时他的遭遇和处境,不无关系。1828年他父亲猝然逝世。1830年发生夫妻感情失和。虽然当时《爱尔拉利》演出获得空前成功,但古典主义势力仍甚顽强,使他举步维艰。凡此种种,使他产生一种无名的悲哀和苦闷。于是他就陶醉在往事的回忆中,开始写以儿童为中心的家庭生活诗;给夫人和朋友写带有哲学意味的抒情诗以及《为所有的人而祈祷》的祷诗等。但雨果是个刚强的善良的人,战斗的人。他不能长此把写诗仅当作娱乐和消遣,置社会疾苦、民族压迫于不顾,因此在《秋叶集》里,仍然可以读到《朋友们,最后一言!……》这样的诗,强调诗歌的战斗任务,要用刚毅雄健的音调代替柔和平静的歌唱。

1835年雨果发表了《微明之歌》。在这本诗集里,除描写



政治事件的政治诗以外,写家庭儿女和个人心情的闲适诗仍占有相当大的比重。而且在这两类诗中,都带有诗集标题“微明”的色调。微明,是半暗半明、徘徊犹豫的时刻;紧接着微明而来的是黑夜还是白昼?是黑暗还是光明?这对当时(1830—1834)的雨果来说,自己也不甚清楚。不论是对国家的政治形势还是在个人生活方面,他只是在等待,在徘徊,思想很不稳定。在政治方面,他写了迎接七月革命的颂诗《致年轻的法兰西》;纪念七月革命殉难志士的《赞歌》;歌颂拿破仑一世丰功伟业的《铜柱颂》,哀悼拿破仑二世不幸逝世的《拿破仑二世》等。但是路易·菲利普背叛了革命,七月王朝沦为不得人心的政权,尽管雨果意识到这一点,但他仍然与七月王朝保持一定的联系。虽然他也写了《市政厅舞会》这类诗,向耽于逸乐,忘记人民疾苦的达官贵人进行告诫,但语气温和,远没表达出《朋友们,最后一言!……》中所说的:“我憎恨压迫,痛心疾首地憎恨压迫”那种悲愤心情。在个人生活方面,1833年雨果与朱丽叶·杜蕙(译作朱丽叶·德鲁埃)小姐相识,一见钟情,这给雨果带来了人生的第二个春天,他写出了“既然我把唇放进你永远充溢的玉樽”这样动人心魄的诗句。但在《在某教堂》那首诗里,却又流露出哀怨之音。这是由于雨果是有妇之夫,心有余疚,而朱丽叶的身世又充满辛酸所致。总之,这些诗作都是当时雨果精神上处于半明半暗、徘徊犹豫状态的反映,而这却正是诗集标题“微明”一词意义之所在。

1937年《心声集》问世。这本诗集,除了《为我们的不幸而流泪》、《凯旋门颂》这两首时事政治诗外,多是描写家庭儿女、个人心情和大自然的抒情之作。著名篇章有:《我在想念什么》,雨果旅居滨海城市,海虽大,也不能和他那蕴藏在心灵深处的父爱相比,抒发对家人怀念之情;《赠维吉尔》,雨果对罗马诗人维吉尔发思古之幽情,把他当作自己思想和艺术上



的导师和精神伴侣,《夜听海涛》,使他想到海上渔人的悲惨命运。《瞧,孩子们都坐下来围个圆圈》,是描写以勤劳的母亲为中心,亲人团聚的平静和谐情景,《母牛》,以母牛为中心,描写和平纯朴的农村生活,宣扬泛神论;还有《致奥南波》,奥南波是雨果的化身,诞生于孤寂之中,态度冷静,鄙视流俗,孤高自持。雨果将自身一分为二,互相“交心”。雨果关于奥南波这个“人物”的构思开始于1836年,当时,他甚至想写一整本诗集,定名为《奥南波的静观》;可以说,日后,雨果在流放期间作为“他的心灵回忆录”出版的《静观集》,在《心声集》中即处于萌芽状态,而且有些诗,则已斐然成章。

1840年,《光与影》出版。这是雨果被流放前写的最后一本诗。内容和《秋叶集》、《微明之歌》、《心声集》三本基本相同,即家庭诗,政治诗,爱情诗,风景诗,沉思诗和哲理诗。值得注意的是,有时在同一首诗里,采用多种主题,互相交错,彼此呼应,往复回还,构成一种乐谱式的篇章,以加强诗的效果,《奥南波的哀歌》便是一例。

《光与影》在主题方面有两种新的倾向惹人注目。一是增强了对劳苦大众的命运的同情和怜悯,《漫步偶见》表明,雨果坚决要写社会诗了,而这在日后雨果的诗和其他作品中是占有多么重要的地位呵!二是与劳苦大众命紧密相关的海洋主题的出现,如《海洋之夜》。尽管《心声集》中已经有《夜听海涛》,但那是听海不见海,(诗题全文原为《一夜听海而未见海》),而在这里却是风雨之夜,恶波滔天,想到水手们的命运,诗人的感慨就更深了。

自1840年《光与影》问世之后,诗人雨果沉默了13年之久,直到1853年,才发表在流亡期间写的第一本诗歌《惩罚集》。惩罚谁?惩罚小拿破仑;为什么叫他小拿破仑?因为以他和拿破仑一世对比,相形之下,拿破仑一世不愧为一世之



雄，建立了第一帝国，而他的侄儿拿破仑三世则是利用诈骗手段，爬上第二帝国皇帝的宝座，其为人也，微不足道。《惩罚集》便是围绕拿破仑三世发动政变，这一重要历史事件写的一本政治讽刺诗集。题材丰富，形式多样，充满愤怒、讽刺、诅咒，对受难者同情，对受蒙蔽者的激励，以及正义终将抬头，光明一定到来的坚强信念。在这里，可以读到捍卫共和，宁愿放逐的铿锵诗句（《最后的话》），也可以听到流亡者思念故国的亲切歌声（《歌》）。

当时，《惩罚集》在比利时首都出版，法国国内禁止销售，但不久还是流传巴黎，引起强烈反响。甚至有人把诗集塞进拿破仑三世铜像的后脑勺儿里，以示惩罚。1870年普法战争爆发，拿破仑三世战败当了阶下囚，雨果立即从流放地根西岛赶回巴黎，写了题为《重返法兰西》的诗，并把它作为定本重新出版的《惩罚集》序诗。

1856年发表《静观集》。上册（《往日》）写于1843年，女儿莱阿波蒂惨死以前；下册（《今天》）写于1843—1856年初。前者象征着希望，后者象征着悲哀。用雨果自己的话说，这是他20年来的《心灵回忆录》。为了鲜明地再现过去这段充满欢乐又充满悲痛的错综复杂的生活经历，雨果给诗集六个部分分别加上小标题，以女儿之死为分界线：①《黎明》；②《烂漫的灵魂》；③《斗争与梦想》；④《给我女儿的几首诗》；⑤《前进》；⑥《在无穷的边缘》。雨果把人生比作一条曲线，起点是《摇篮之谜》终点是《墓穴之谜》，也就是说，人之为物，来自何处，去向何方？这个谜，始终使雨果感到困惑不解。

《静观集》的内容是丰富多采的。有令人陶醉的牧歌。有献给朱丽叶·杜蕙的诗（《来，一支看不见的笛子》，《天冷了》，《我为你在山冈上摘取了这朵花》等）。有追忆童年往事的家庭生活诗（《佛依央丹故宅纪事》）。有描写贫困与怜悯的社会



诗(《忧郁》)。有春意盎然的华宴诗(《戴勒兹府上的游乐会》)。有为浪漫主义辩护的论战诗(《对一份控诉状的答辩》)。还有探索宇宙人生之谜的哲理诗(《攀登》、《预言家》、《阴影巨嘴的启示》)等等。特别是诗集中悼念女儿莱阿波蒂的诗篇,如《明天,天一亮……》、《在维尔吉野》,痛定思痛,感人至深,被誉为法国抒情诗中的佳作。

“明天,天一亮,原野露曙色,
我就动身。我知道你在歧望。

.....

这首小诗追述作为父亲去维尔吉野给爱女扫墓前夕的心情,是多么沉重而又亲切呵!长诗《在维尔吉野》,写到达维尔吉野之后,一个心怀巨创深痛的人,对自己不幸的命运的不理解,最后只能屈从天意,是雨果向上帝提出的陈情表,同时也是抗议书,其中有哭泣,有呻吟,甚至有诅咒,真是一字一泪,令人不忍卒读。

从1859年起,雨果开始发表史诗《历代传说》,共分三卷。作者的意图,是要从历史、传说、哲学、宗教、科学等方面,再现人类发展的过程,阐明人类在善与恶的斗争中,从黑暗走向光明,从愚昧走向进步的哲学观点。诗集以巨大的历史画幅,展现出作者所描写的人物事件的具体性和造型美,表达了作者强烈的感情和瑰丽的想象。诗篇的结构和故事情节的组织极其严密。雨果还写有《上帝》和《撒旦的末日》两卷未完成的史诗,与《历代传说》相配合,前者是导言,后者是结论,《历代传说》则仅仅是一部宏伟的史诗巨著中的主要组成部分,其中有许多排除了玄学思想的优美“历史小故事”,像出版家埃才尔所要求的那样,例如《良心》、《罗兰的婚姻》、《小爱默里》、《波阿兹入睡》、《西班牙公主的玫瑰花》、《贫苦人》等。但全书的主线,仍然是人类的向上,从物质中显露出精神。



1865年雨果发表《街头与林际之歌》，这是1859年夏季在完成《历代传说》第一卷后，去萨克岛旅行期间写的诗集。收入其中的是一些恋歌，风景诗和即兴之作，没有什么大题材，但也有像《战争，六千年来……》这种反对侵略，渴望和平的诗篇。这本诗集，大量使用四行分段八音节诗体，篇幅都比较短，反映了《珥琅与玉雕》的作者戈吉野对雨果的影响。

1872年出版的《凶年集》，是一本用诗句写成的日记。记录了雨果在1870年8月至1871年7月，即普法战争和巴黎公社起义期间的见闻和感受，表达了雨果对法兰西祖国深厚的爱，对普鲁士军国主义和凡尔赛反动政权强烈的恨。充分反映了法国人民在经受严峻历史考验时所具有的顽强英勇的斗争精神。像《出发》、《国殇》等名篇，可以说具有摄影般的真实和荷马史诗般的伟大。

在这以后，雨果还写有《做祖父的艺术》，《精神的四种风向》、《教皇》、《至高的怜悯》、《百弦集》和《最后诗束》等诗集。

(三)雨果诗歌的艺术特征

1861年，波莱尔在《荒诞》杂志上发表了《论雨果》的文章，其中，就雨果的诗歌艺术提出许多精辟意见，对我们今天研究雨果作品大有帮助，现将有关部分摘译如下：

“……维克多·雨果，实质上，是用诗歌来表现我所说的生活的奥秘的一个得天独厚、最有才能的人。自然耸立在我们面前，而又以一种神秘的气氛将我们包围着，不管我们从什么角度去观察，它，总是同时通过各种不同的方式（形体、姿态和动作，光和颜色、声调和谐音）显示出它自身的存在；而在这些方式当中，我们理解较深、感受较深的，我们心灵中得到的反映，也就特别生动。维克多·雨果用他的诗歌的音乐，来配合



自然的深沉的谐音；当他用诗句来雕塑事物难忘的形状时；他不愧为一位雕刻家，而当他给这些事物涂上它们固有的色彩时，他又是一位绘画的能手。由于这种印象，都是直接来于自然，它们往往同时印入读者的脑海。事物的精神面貌，正是由这三种印象产生的。没有一个艺术家比维克多·雨果更能包罗万象，更善于同宇宙生命力发生接触，不断地投身到自然的浴池里去。他不仅用清楚明白的文字来表达思想，而且还用必不可少的晦涩来表达本来是晦涩暧昧的东西。这种突出的特点，在他的作品里俯拾即是。我们如果不了解这些特点是他最根本的倾向，我们真会说 he 卖弄聪明。维克多·雨果不仅善于用他的诗句表达人类灵魂从有形的自然中获得的最直接的快乐，而且还善于用诗句表达有形的生物和无生命的物体，给予我们的最飘忽、最复杂的种种感觉；不仅善于描绘人类以外的植物或矿物的外形，而且还赋予它们以面部表情、视瞩、忧郁、柔情，爽朗的快乐，恼人的憎恨以及迷惑和恐怖。总之，善于表现任何事物身上的一切属于人性的东西，以及一切属于神灵、圣洁或属于魔鬼的东西。……”

“由于这种无比广阔的对外部世界的吸收本领，以及这种强大有力的沉思才能，这就使得维克多·雨果具有一种极其特殊的诗歌特征，诘问的，神秘的，像自然一样，博大而细微、宁静而又骚动。他那细致的感觉使他发现了深渊；他瞥见到处都有神秘存在。而事实上又何处无神秘呢？于是，由此而产生了那种从他的许多美好的诗歌中，流露出的恐怖情调；由此而产生了那种诗句的纷乱，堆积和崩塌，骚动的意象，一群又一群，风驰电掣奔腾而去；由此而产生了那种不断出现的词句重复，而这些词句的使用，都是为了表达宇宙奥秘的无法抵制的阴暗深沉，和它那莫测高深的神态。

“维克多·雨果不但气魄宏伟，而且包罗万象。他的作品



的内容是多么丰富呵！虽说主题常是密厚的一个，表现形式却是多种多样。”

“……一个人如果不能描绘天地间的一切事物，宫殿与陋室，同情与残忍，家庭骨肉间的感情与对宇宙万物的博爱，妍媚的花木与雄奇的建筑，生活中一切最温柔的和生活中一切最可恨的，每一宗教内在的意义和外在的美，每一民族的精神面貌和物质生活，总之，从有形的到无形的，从天堂到地狱，一个人如果不能描绘所有这一切，那么，这个人，按诗人这个字最广阔的涵义和上帝的意旨来讲，就不是一个真正的诗人。你称某甲为描写家庭生活的诗人，某乙为歌颂爱情的诗人，又称另外一个人为歌颂光荣的诗人。但是你有什么权力这样来限制每个人的才能的发展前途呢？你是不是要指出一位歌颂光荣的诗人，正因为歌颂光荣，他就不适宜歌颂爱情呢？这样你就会损害诗歌这个字的涵义。……”

“呵！谈到维克多·雨果，是无须乎划分这些类别的。因为他是一位没有边界的天才。在这里，我们仿佛受着生命本身的照耀、迷惑和包围似的。璀璨的阳光，穹窿形的天宇，树木的姿态，动物的视瞩，房屋的侧影，在他的作品里，都是以一位成熟的风景画家的手笔来描绘的。他赋予一切以真实的生命。他若是写大海，任何一幅海上风景写生都不能同他的作品相比。在海上徐徐行驶着的或者是破浪前进的舰队，比起任何一位画家的作品来，往往更能表现出一个激昂的战斗者的面貌，一个由木料、钢铁、绳索和帆布构成的三角形的机械装备物，所显示出的动物性和意志力量；人工创造的庞然大物，波涛与风云给予它一种行动的姿态之美。”

“谈到爱情、战争、家庭的欢乐，穷人的愁苦，官府的豪华，一切特别从属于人的，以及构成某种专门题材、历史题材的绘画领域的东西，我们几曾见过有比雨果抒情诗中，描写的更丰



富,更具体呢?……让我们来分析一下贯穿和洋溢在他的诗歌中的道德精神,而这种道德精神,十分显著的是作者本人气质的表现。它似乎具有一种对一切强大的和一切弱小的一视同仁的极为鲜明的倾向。而这种极端对诗人的吸引,实际上来自一个共同的根源,那就是力量本身——诗人得天独厚的原始生命力。力量使他兴奋,使他陶醉;他倾慕力量如同倾慕一位亲人一样;这是兄弟间的互相吸引。因此,对于作为无穷的象征的天与海;对于代表力量的古代人物,《荷马史诗》和《圣经》中的巨人,中世纪的英雄骑士,对于巨大而可怕的动物,他都怀有一种不可抗拒的向往心情。他抚弄着一只孱弱的手所不敢触动的东西;他在广阔无垠的环境中活动而能不感到昏眩。然而,由于一种来自共同根源的不同倾向,诗人对一切弱小的,孤独的,凄苦的;对一切属于孤儿的东西,总是寄以深厚的父爱。这是一种父爱的吸引。一个强者,能从一切强大的事物中找到自己的兄弟,也就能从一切需要得到保护和安慰的事物中看到自己的儿女。正是由于力量本身以及力量的占有者坚强的信念,才产生出正义与仁慈。……这里说的并不是那种宣教式的道德,那种道德的学究气息的教导口吻,往往使最美丽的诗篇受到损害,这里所说的,乃是一种无迹可寻的感性道德,它渗透在诗歌的素材里……道德不是作为一种目的才参加到诗歌中来的;如同生命本身一样,它同诗歌融成一片,结为一体。由于天性丰富而又饱满,诗人不以道德家自居,而他却成为道德家。”

(四)结束语

雨果活了83岁,才情横溢,著作等身。他的诗,内容极为丰富;他曾把自己比作“透明的灵魂”和“响亮的回声”。他在



他的诗歌里反映了整个 19 世纪法国重大的政治变迁,从波尔多公爵(波旁王室最后的代表人物)的诞生到普法战争,巴黎公社,法兰西第三共和国初叶,他歌颂了人类带有普遍性的感情,如爱情、父爱、儿童、家庭、祖国以及大自然的千姿百态。我们从他的诗歌里还可以看到:对生死之谜的探索;对劳苦大众的同情;对自由、和平、进步的热爱;对未来美好幸福社会的憧憬。此外,他的诗还再现了人类从开天辟地到现代社会的发展过程。总之,从古到今,包罗万象,说他的诗,是 19 世纪法国诗歌主题的“百科全书”,并不过分。

雨果是一座高山,雨果是一片大海,正是因为这样,一百多年已经过去了,“时间可以淹没小丘和山冈,但是淹没有不了高峰。人类遗忘的大海淹没了多少 19 世纪的作品,而雨果的作品像群岛一样,傲然挺立于大海之中,露出它们那千姿百态的尖顶。”(安德烈·莫洛阿语)。

1992 年 9 月于北京大学。