

明日教育论坛



总第四十五辑

教育的话题沉重而充满希望

我们从这里祈想明日——生命化的教育

麻雀学校的 春天

Forum

Forum

on

Education

in the
Future

uture

■愿我亮起肯定的光芒

■校园的民主童话

■书法课：“向自己学习，字就能越写越好。”

■上学在别处：似曾相识的教育“美丽新世界”

■过去的教授

■当中文遇见英文



福建教育出版社

给孩子补上死亡教育这一课

■张文质

访谈动机：死亡究竟是什么？汶川大地震后，无数孩子懵懂地直面着这个残酷的问题。在我们传统的文化价值体系里，“死亡”二字一直是一个从家庭到学校到社会的教育忌讳，有意无意中这忌讳已然成为一种社会文化的心理惯性。灾难提醒我们：补上死亡教育这一课。

问：汶川大地震发生后，一个无法回避的事实锐利地击穿了我们教育中一直以来危乎殆哉的堤防，那即是：中国学生从小学到大学课堂上一直被学校忽视了的应有的“死亡教育”。

张文质：虽然我们每天都从媒体上看到为数不少的人自然或意外死亡，但我们却已习惯性地避开这一事实，很少有在这方面的感同身受的内心体验，哪怕思索，或者想象。我们的学生，包括相当部分的成人，一旦面临死神，许多时候除了恐慌，就是慌不择路。事件警醒我们，让我们不得不直面死亡这一话题。

问：中国人忌讳谈死，大人们在对孩子谈起死亡话题时，要么闪烁其词有意敷衍，要么就是诸如化蝶高飞、破茧重生之类的美好童话。在这种教育下，孩子对于死亡很难有一个正确、科学的认识。

张文质：是的，这和我们的传统文化里面避讳死亡很有关系。这次震后救灾我们看到：日本救灾队员在未能成功救援后仍对死者进行了一个非常庄重的默哀仪式，像这样的方式我们是很缺少的。人的肉体死亡后尊严并没有死，他的精神通过文化仍在延续。面对死亡，我们的表现恐怕是有问题的，庄严、肃穆、哀切可能都缺乏，我们缺乏对死亡的敬畏感。所有的死亡都是个体的事情，活着时你不知道死是怎么回事，已经死去的又无法告诉你死是什么过程，但所有的个体都

最终走向死亡。

这次的“国家哀悼日”表现出了对死亡的敬意，从视角上有一个很大的变化，我们从原来的对所谓伟人的死，崇高的死、为理想而死的关注，转变为对普通人的死的尊重和珍惜，这也可以看作是一个很好的死亡教育。

问：面对死亡这个课题，我们是不是更需要长期的甚至是纳入正常教育课程内的死亡教育呢？

张文质：我正在对山东、上海、福建的一些中学生进行调查，涉及的问题有“你有没有想过自杀”或“有伤害自己的想法”。调查结果是，想过自杀的人占的比例是20%，有身体自残或伤害的超过了20%，而这个结果父母是不了解的。我们在一些学校做调查的时候，有些学校还把关于“死亡”等项目给删掉了，在回避，认为这种调查存在诱导倾向。学生们对亲人的过世有的是麻木，有的是无知。学校对这个问题很多也采取了回避的态度，学校的死亡教育空白。这些都使得我们很难建立起一个很好的生死观教育基础，这会影响到一个健全的人生观的确立。

我们传统教育里对死亡是不够重视的，对生可能要比死重视一些。我们的教育里面一直崇尚英雄主义，“人总有一死，或重于泰山或轻于鸿毛”，所谓的为人民利益而死就是“重于泰山”，普通人的死亡长时间被忽视。我们怎么看待死亡，怎么看待偶发性的或是自然灾害里的死亡？所以，这次汶川大地震后，这些都是摆在我们面前的问题。我看到有老师在博客上写：有的学生在默哀三分钟的时候笑了。实际上是孩子不理解这种形式，同时也不理解“别人的死亡跟我有什么关系”，这些都跟我们的死亡教育欠缺有关。

问：学校的死亡教育该由谁来讲？讲什么内容？目标是什么？

张文质：首先要让孩子明白生命从哪里来，去往哪里，生命意味着什么，这些都是基本问题。因为所有的人都是必死的，所有的生命都是一个珍贵的旅程，要让孩子爱惜生命，即便这个旅程可能短暂或是美好或是艰辛，但生命存在的价值都很珍贵。告诉孩子不仅要珍惜自己的生命，也要珍惜别人的生命，在这个旅程中怎么善待生命都值得结合日常生活跟孩子讲解。教育者应该有一种自觉的意识，从过去对死亡错误的理解中走出来，要让孩子树立一个信念：生命比所有的一切都重要，是最可贵和值得珍惜的。

另一方面，对预防意外伤害的教育我们现在做的也不够。对孩子的成长，目前的状况是整个社会都很狭隘地集中在对孩子知识的授受上，对生命意识的教育非常有限，因此一旦有灾害发生，孩子往往惊慌失措。

问：除了学校教育，家庭内的死亡教育是不是也很重要？

张文质：家庭教育可能是比学校教育更重要的一环。在升学压力下，学校对这个环节的教育提升空间是很小的，所以，家庭更应该担负起对孩子死亡教育的责任。

问：如果家里有亲人死亡，孩子要不要参加追悼会？

张文质：应该让孩子参加。让孩子感受家人离去大家对他的哀思、怀念的意义，让孩子感受虽然亲人离去，但他的精神价值通过家族纪念还在延续。让孩子感受家里的每一个人对其他人而言都是非常重要的，也让孩子懂得敬重生命，懂得每个人都是家族生命链条里的重要一环。但很遗憾的是，现在我们对死亡的哀悼过于喜剧化了，把一个本该很庄严的事情弄得很滑稽或粗糙。

问：一些西方国家，常常会让学生思考：如果生命只有三天，你怎么安排、最想做什么？还让孩子们给自己写墓志铭。在中国，死亡教育开始了吗？哪些地区经验值得借鉴？

张文质：相对于他们，我们的“死亡教育”很欠缺，孩子们除了直观地从生活中接受一些死亡实例的感性教育外，就很少有正规的死亡教育。也有一些学校会带学生去殡仪馆看看，有很大的随意性。在台湾，死亡教育已经深入到医院、幼儿园、殡仪馆，教育生者要对亡灵有敬重感，不能有不当之言语亵渎。台湾的生命教育课程一直在被积极推广，它的基础教育课程改革里面就把生命教育作为重要一环，重视程度很值得我们学习。

问：这些年青少年自杀案例数量越来越多，有什么新变化？

张文质：从我现在的调查来看，学生普遍对前途感到担忧，升学压力非常大。孩子的睡眠也很不足，到了高中，能睡七个小时就很不错了。睡眠不足不仅是对一般身体的伤害，而且会导致精神性的伤害，比如更为悲观急躁、自我调节能力的丧失等。在这种信心削弱的焦虑、亲子沟通不理想等因素的综合作用下，孩子们又得不到及时的心理疏导导致自杀数量越来越多。所以，我想，我们应该确立起一种观念：每一个孩子都是很珍贵的，每一个孩子的失败对社会和家庭而言都是要付出很大成本的。我个人更愿意看到的是，在汶川这样的大地震发生后，我们怎么理解基础教育的重要性。在目前这样一个社会经济快速发展的环境里，我们的传统文化面临很大的挑战，人们的精神文化有时显得很粗糙。我们的教育应该思考一下，如何改变我们的教养，改变我们的文化姿态。

本书转载使用的部分文章未能在收录前一一与作者取得联系，在此谨表歉意和感谢。请作者与本社联系，以便领取稿酬。



明日教育论坛

(总第45辑)

FORUM ON EDUCATION IN THE FUTURE

主办单位

教育部北京师范大学基础教育课程研究中心
教育部福建师范大学基础教育课程研究中心
《教育在线》网站(www.eduol.com.cn)
福建教育出版社(www.fep.com.cn)

目录 · CONTENTS

一种关注

张文质 1 给孩子补上死亡教育这一课

视点聚焦·教育之声

话题：麻雀学校的春天

- 张燕等 8 一群老师的观察点：小小学校，一点思考
谭扬汉等 18 一个老师的“麻雀学校”：孤独站在这个讲台
苏幼平等 23 一些学生和老师的时间表：找快乐
赵涛 31 谁在小校能过好日子

年度教师

王金龙 36 愿我亮起肯定的光芒

报道与争鸣

- 程瑛 51 校园的民主童话
贝淡宁(美国) 58 北京课堂里的政治讨论
李正军 苏玉娟等 61 欧美电影对中学生价值取向的影响
徐兆铭 乔云霞 68 基于精英的教育与以精英为培养目标的教育
留白 72 大学的希望在哪里
云水间 78 如何看待政治课教学
余何 80 叛逆教育真实写照

课程研究·解读

钱理群 84 · 闽教书香·我理想中的中小学教育和中小学教师(三)

王财贵[中国台湾] 91 ·学人论坛·知识比较简单,心灵的开发却是很难

徐 莉 96 ·课堂解读·“向自己学习,字就能越写越好。”

李雪莉 106 ·心灵家园·上学在别处:似曾相识的教育“美丽新世界”

域外观察

康世人 118 新加坡教育,只为在筛子里留下大石头?

李 珊 121 前工业社会的希望——印尼尼亚斯的教育

后随笔时代

谢 泳 125 ·杏坛手记·过去的教授

简 超 132 ·杏坛手记·杏坛的诱惑

少 敏 136 ·民间语文·短途

编辑推荐手札

142 当中文遇见英文

148 故园无此声

编后记

《明日教育论坛》编委会

名誉主任:顾明远 叶 澜 朱永新 黄汉生

副主任:余文森 黄 旭

编 委:王 永 田慧生 叶 澜 朱永新 李镇西

肖 川 余文森 杨青楚 张家全 张文质

郑金洲 郭元祥 顾明远 黄汉生 黄 旭

焦晓骏 鲁 亢

主 编:黄 旭 张文质

《明日教育论坛》工作室

邓诗霞 陈玉龙 林 彦

胡本光 王 彬 鲁 亢

题 签:顾明远

责任编辑:陈玉龙

特约编辑:鲁 亢

美术编辑:赵 艺

“四书”应该进中学课堂

学者郭齐勇在他的文章中提到,“四书”可以提供基本的价值理念。它教导我们以孔仁孟义、气节人格来滋润生命,面对现世,立身行世。他认为把“四书”教育纳入民族人文知识与人文精神的教育其意义重大。他指出从公民的文化教养与民族文明的健康发展来看,应当有法律条文严格禁止中学生的文理分科。同样的,我国应当为民族传统文化的承传立法,或者说,应当对幼儿和中小學生进行传统语言与文化的教育,维护民族语言与文化的纯洁与尊严。必须改变目前青少年学英语的时间、精力大大超过学习国语的状况。现代公民社会需要博雅教育、心性修养教育与君子人格的培养。让儿童与少年愉快地适当地背诵一点蒙学读物、古代诗词与《论语》等,很有好处,终身受益无穷。“四书”的教育,贯穿、渗透到社会和家庭各个方面,起着良好的作用。不管受教育者将来做什么事,根子要扎正,特别是做人的教育、人文教育、道德教育应视为根本。这正是“四书”进中学课堂的重要理由。

守贞怎么教?

新浪网上的统计显示,有70%的人赞成守贞教育。浙江大学正在尝试中的“守贞教育”引起整个社会的关注。记者在现场看到,“婚前守贞”培训分为老师和学生场。老师场先是玩一个穿线的游戏,随后播放从美国拍摄来的录像,录像中有近十位有过婚前性行为的男女在讲述自己的后悔,并对观众提出警告,如“犯错一次,将终身承受结果”等。密集的诉苦和劝诫让老师们逐步入戏,纷纷写下观片心得。但有老师有不同看法,认为“最关键问题是性的责任,而不是性本身”。学生场则表演一个简单的短剧,主要指出艾滋病的危害。培训近尾声时进入学生感兴趣的环节:为了不发生性行为,大家来构想约会的创意。最佳创意则是:把十元钱换成一百个一角的硬币,边散步边埋在大树下,待结婚时,悉数捐给学校。

美国怎么搞“道德规范”教育

在美国教书的王笛副教授观察到,美国的道德规范教育相当务实,比如它明确规定,一旦学校的业务与你存在着利益冲突,就必须报告这种情况,并回避参与这些问题的决定。如果因校事务出差有关的费用,比如饭钱,已经由他人支付,就不能报销。如发现双重报销,“你可能受到犯罪指控”。还有受贿问题,如果受礼人不能从你这里得到好处,你可以接受50美元以下的礼物,像杯子、笔等,不能是支票或现金。如你不知道价值,必须问送礼者。有时你收礼超过50美元,必须向学校报告并交给相关机构。还有,没有主人陪同的活动是违规。学校教授或官员能否接受劳务费和演讲费也有明确规定。

▲我可以肯定，儿子现在的书面语言表达更多只用在发短信上。那是绝对不能称之为“作文”的。或者这个社会已经进化到不需要用书面文字思考、表达和交流甚至愉悦享受的地步？那我们的孩子们从小学到中学咬着笔杆苦受折磨受的那些所谓写作训练还有没有意义？……在高考中，一篇作文所占分值那么大，对于今天这个仍然以高考定终身的社会来说，是不是合适？

——作家王跃文对高考作文的“游戏规则”表示担忧和怀疑

▲“抗险教育”应成为义务教育的一门基本课程，要有专门的教材和专业的教师，家庭及社会的有关部门也要积极配合，尽可能地为其提供条件。

——学者著文呼吁“抗险教育刻不容缓”

▲教育的公益性与产业化两个方面并不排斥，可以兼具，而且产业化可以促进公益性。这两者是目的和手段的关系，即公益性是教育事业的目的，产业化是发展教育的手段与方法。

——就教育的公益性和产业化的关系，有学者如是说

▲汉语也许是最依赖历史和经验的语言，我们的写作正在失去经验的依据。我们用古老的汉语写作，但却没有生活世界相对应。我们写下的意象，转眼就在大地上消失了。来自经典的写作，马

上就变成了不复存在的谎言。

——诗人于坚感叹今天的快速发展，正把传统中国的审美倾向送进故纸堆

▲比起从前，（大学老师）他们最大的麻烦是，基本上没办法按自己的喜好做研究，必须跟着课题走，挣课题费，补贴家用。而眼下我们的大课题，又基本上是恐龙，庞大而无用，由于太多，也不需要摆在博物馆。

——大学教授张鸣对大学教育的局部观察

▲独生子女从小就在各种培训班、各种竞赛、各种考试中长大，他们体验着各种残酷的竞争。他们知道，没有永恒的友情，只有永恒的PK，学校就是赛场，公司更不是家……他们只对自己忠诚……

——某职业管理顾问对独生子女的观察

▲大多数留守儿童有时通过电话与父母联系。但研究显示，他们的对话很简短，除了父母教导孩子听话和好好学习外很少有其他内容。

——媒体呼吁对“留守儿童”要给予更多的爱心和亲情

▲现在中小学生学习早、睡眠不足已成为学生和家长们最头疼的事情。

——人大代表投书媒体，提出“还给孩子们被剥夺的睡眠时间”

一群老师的观察点：

小小学校，一点思考

张燕：我的教育乌托邦……

对“小国寡民”一直很喜欢，因为简单。从教六年来，一直呆在“小国寡民”的学校，大多时间都很知足。如果没用太多功利的眼光去看六年多来的生活，描述一番，会羡慕很多人。群山环抱的一个村落里，山清水秀，因为海拔高，常常会有霏霏的雾抱着黛青的山。我的学校，就在这样的山脚下。学校的前边是一条笔直的水泥村道，两边是广袤的稻田，一年四季从嫩绿开始到苍黄结束，时时山风阵阵、清香缕缕。学生不足百人，加上校长教师七八人，一个标准的“麻雀虽小，五脏俱全”的乡村小学校。对于农村小学来说，我的校园环境很不错，优雅、静谧，校门一关，自有一番“躲进小楼成一统”的味道。校长很爱干净，校园一尘不染，学生可以在操场上打滚而回家不会挨骂。老师们的生活简单而有规律，悠然地随着学校东边的太阳转啊转啊，到西边了，一天的工作就完成了。住在学校的老师早早地吃好了晚饭，披着满天的晚霞三三两两地去散步了。晚上或者边看电视边聊天，或者边批改作业边聊天，或者边备课边聊天，工作与娱乐等同，不是任务了，倒也其乐无穷。

当中心城区的学校都在为大班额学生头疼的时候，我们却在为学生越来越少烦恼。从教六年来，我教过最大的班是33人，其他大都在20人左右，而33人的那个班级时隔三年如今只剩下21人（小班教学呀，该是令许多教育者羡慕不已的吧）。这之后学生只会越来越少，今年差点就弄出了一个复式班（所谓复式班，

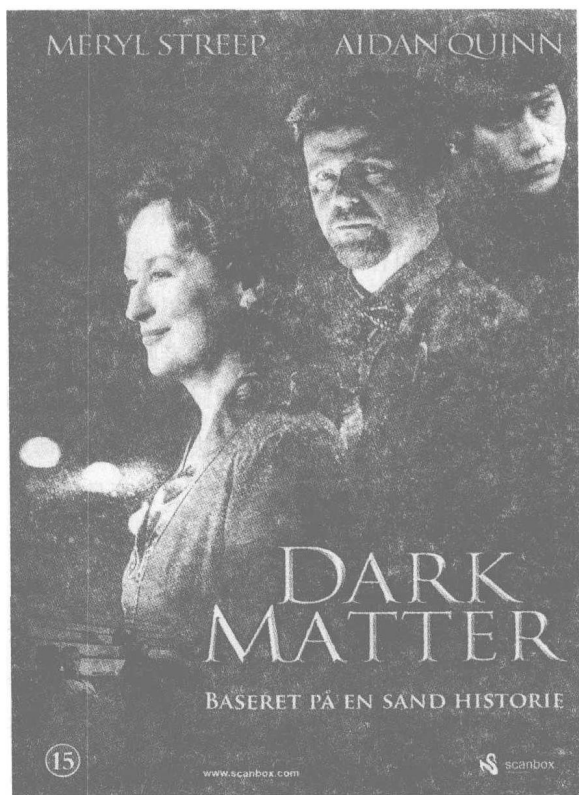
就是一个老师把两个年级的所有课程都包下来了，其他的不算，仅仅语数就有四本书），后来村民们请了一个退休的老教师，分了一个年级的课程。一到四年级“包班”（“包班”是农村教师的常用名词，就是一个教师包了一个班级的所有课程的意思），五六年级分科，分科的概念就是不要同时教语数两门主科，其他综合科有两个老师分着上，不管会不会上。英语老师是被赶鸭子上架的，她除了教五年级的语文之外，还要兼教三到六年级的英语课程。六个班级，最少的9人，最多的21人，大都在十几人之间，全校学生88人。配备给学校七位公办教师，按照教师与学生一比二十三的比例，学生数当在160人左右。按照比例，教师超编近一倍。教师超编了却要包班甚至于教复式班，多矛盾！我们学校还算是幸运，现在我们镇上有近一半的完小校都在进行复式教学。即使如我们这样包过班的老师，也很难以想象，一个老师要教四本乃至更多的书，该怎么办？两个年级的学生只有一个老师该怎么安排他们？老师两班跑，不在的时候安全出问题了怎么办？放在一个班级怎么在不相互干扰的情况下分别上课？可以想象，只有一张嘴巴的教师，即使拼了命，所教出的教学质量会是怎样的。因为一天即使随便上，最少也要讲足四堂课。好吧，辛苦也会习惯的，老师没有关系，那孩子呢？孩子怎么办？

现在农村小学普遍面临教学布点分散、教师配置不合理、教学资源浪费、办学效益低下的问题。苦了老师，更害了孩子。怎么办？于是我们又有一个名词出现了——并校。就是对长期生源不足的学校，予以撤销或合并，根据生源情况，合理调整学校规模，或扩大或缩小，充分利用有限的教育资源，提高效益。老师们高兴了，一个人教两个年级，加起来即使只有十个人，也是很累的。宁愿两个老师教五十个人一个班级，要不，那么多门课怎么有办法钻研，老师们也不愿意误人子弟。可是几年过去了，学校学生人数越来越少，老师也越来越少，班级却并没有少。“并校”年年提，可是年年还是老样子，再这样下去农村教育非瘫痪不可。真正实行“并校”太难太难了，集中办学面临的问题太多了，不是我这样的普通老师所能理解的。一个学年刚开始，老师就已经在愁下一个学年可能要教复式班了。几年前，周边哪个老师包班了，会博得很多人同情。现在，如果说今年你包班了，人家是羡慕。因为很多人更惨，要教复式班。我很幸运，工作六年，包班就两年，其他时候所安排给我的课程是农村小学校中最好的待遇——分科。因为我是学校最年轻的老师，新课程改革之后的课程年轻老师能够适应，高年级的语文课程年轻老师比较适合担任。但说是分科，我一周的课时却是22节。兼教六年级的音乐、美术、乡土、劳动和四年级的科学、科技活动与三、四年级

的体育。前年我包了三年级的一个班，到现在还心有余悸。特别是教学生数学，很简单的问题，会被我教得很复杂。一个知识点，我讲解了之后，作业收上来，知道学生根本就没有理解，只能又花一节课重新讲。那种感觉很挫败，因为问题是出在自己身上，对学生很有负疚感。过了半学期之后，我才慢慢适应数学教学。其他的综合科都是我们自己兼教。课改之后的综合科，大都以实践为主，要求培养学生动手能力，搜集处理信息的能力。备课需要查找很多的资料，这些课没有能力上，也没有条件上。这些课程都有排，我们老师都是拿来上语文和数学，或者做作业，我大都把这些课拿来让孩子们看课外书。

常常觉得我的孩子们很可怜，虽然说是公民有平等享受教育资源的权利，但是这些孩子就是不能跟城里的孩子一样享受同样的教育资源，享受同样好的师资。他们很乖，很聪明，很善良，很善解人意，如果有更好的条件，这些孩子会更优秀的。所以也常常很惶恐，觉得应该给孩子们更多一些，可是我又能给他们

什么呢？知识？太少了！爱？对生活的热爱？常常自己都处在一种浑浑噩噩、麻木不仁的状态，怎么给！我来到这所学校是21岁，现在快27岁了，还一直是学校最年轻的老师。农村小学已经太多年没有补充新鲜血液了，我这样最年轻的教师也即将步入中年这个关卡了。前段时间，第一届的学生回学校看我，说我老了很多。傻孩子啊，你们都上高中了，老师能不老吗？但是在六年中，我真没有感觉自己在老去，因为生活简单得就像一潭湖水，根本感觉不到它在



第十三届电影海报展览之一

流动。没有变化，没有涟漪，我一直都是最年轻的老师，不是吗？可事实是，我的教学激情在消退，教学能力在下降，一直都是那么待着，想怎么教就怎么教。自己瞎琢磨，没有人说你教得好，也没有人说你教得不好。只能从学生在一节课中的反应来判断这节课的成与败。可是“当局者迷”啊！我在坐井观天。所以常常很苦恼，想进步，想提高自己的专业能力，但是无处着手。像我这样年轻的老师还会想进步，更多的老教师，他们更安于现状了。改变是一件很累人的事情。他们认为课本的知识学生接受了，那么老师的任务也就完成了。不管用什么方式，不管什么过程，重要的是结果，是成绩。我常常很悲哀，替自己，替这些老师，最重要的是替这些农村小学校的孩子们。教育公平在中国只能是相对。

是的，我还是喜欢“小国寡民”，因为简单。“小国寡民”是老子心中的乌托邦，但前提是人民安居乐业，生活富足。我的教育乌托邦也是“小国寡民”：一个班级孩子三十人左右，全校百来个学生，老师各司其职，分工明确。有图书馆，有网络，孩子随时可以查阅资料。老师、孩子都不要为分数而苦恼，不当分数的奴隶，把学习当作一种快乐。师生关系平等而融洽，不喜欢语文没有关系，可以去钻研数学呀。哦，数学也不喜欢，那就跟美术老师、音乐老师去学艺术吧，跟科学老师去探索大自然吧……喜欢什么就学什么。小豆豆（日本故事书《窗边的小豆豆》中的主人公）多幸福啊，在她的童年能有个“巴学园”，我希望我的孩子们也能有这么个学校。呵呵，这些理想多少有些孩子气。我们这些农村小学校的命运如同飘摇的孤舟，都不知道未来在哪里。想想，如果真的并校了，还真是舍不得这个美丽的校园。

花仙子：“二流”的才是好学校……

她站在这个校园的一棵树下。这棵高大的树开满了粉紫的花。风一吹，有许多细碎如兰的花朵和着好闻的香气飘落。她举着相机想把花落的瞬间定格下来，但有些懊恼总不那么正好。

来这个小小的学校已经一年了。她的相机记录下校园的每个角落：长满青苔的香樟，树干上蠕动的绿毛虫；巨大的古榕掉下圆果子，被踩上一脚后汁水炸开的模样；孩子们明朗而又顽皮的笑脸……植物和孩子是她永远的喜爱，她躲在镜头后独自微笑着，心里感到安宁。想要把这美好的一切用镜头保留下来。很快这儿即将重建为一所更大的学校，曾经的树木和美丽或许将不复存在。

“更大的学校。”想到这她微微皱了皱眉。一年前，她就是从一所“更大”的

学校来到这儿的。而越小的学校似乎更像学校的模样，而不是一座喧嚣的大工厂。在城市的工厂呆久了或许会愿意尝试乡村生活吧。但这也不是原因，面对大家的疑问，她也说不上是选择还是放弃是悲伤还是欢喜。有一些故事曾经发生，只有自己知道答案，这样就很好。

生活还是发生了许多改变，家离学校更远了福利更少了学生也更少了，各种比赛活动和检查也少了。改变并不全是坏事，她想，生活总会补偿许多惊喜。

没被改变的是孩子们。无论在哪儿，孩子们朗朗的笑声、读书声都足以让一个沉醉于课堂的老师有了安身立命的所在。小小的学校只有二十几名老师，这让喜欢简单的她也更适应。几乎不需要过渡很快她就融入到这个温馨的家庭中。

她惊奇地发现，“吃”在小小的校园是一个让老师们倍感幸福的主题。办公室里每天都有许多好吃的，大家都乐意把快乐一起分享，就像村子里左邻右舍的一样。除了零食，这个学校的传统项目还有：每当有了获奖和喜事大家都到学校附近的卤货店买些鸡爪子、鸡脖子庆贺。于是她也学会了在课余和大家一边家长里短聊着一边手抓着个鸡爪子什么的啃着。

学校还流传着神秘的传说。校园的一棵巨大的古榕在一个台风肆虐的日子为了安全被砍了枝干，此后校园流血事件不断，直到大家焚香礼拜之后才重归平静。此后形成小小的仪式：每年在一个特定的日子举行较为隆重的仪式来祭拜大榕树。今年她也乐滋滋地参与其中。下午一放学，大家伙儿就一起动手：洗菜，切肉，剖鱼，炸芋头，排桌子摆碗筷。就像一个大家族成员一起张罗年夜饭的样子，供奉完毕大家围坐在一块儿共享的火锅大餐更是让亲情和友谊在悄悄蔓延。

供桌就摆在老榕树下，准备停当大家围在桌前一起烧些纸箔祈祷平安。她想这样对一棵树的顶礼膜拜也是对自然神奇力量的敬畏吧，她感到分外亲切。火光腾腾中，无意间抬头望见榕树粗大的枝干不住点头摇晃，让无风的黑夜显得更加神秘。

她不曾想到的是为了孩子们的学习，小学校的老师会付出得更多。以前在中心校参加集体改卷，面对小校孩子难看的字迹和低分时感到不解。总以为学生数那么少，哪怕抱着教也都教会了，现在才体会到这样的想法是多么的幼稚和自私。去年，作为中心校行政的她曾到一所小校参加行政例会，回来后吃惊的她曾经在文字中这样写道：

今天，我负责检查学校的办学特色和教科研工作的开展情况。和学校分管教科研的主任沿着教室边走边交谈起来。然而，随着谈话的渐渐深入，我的心也渐渐地沉重起来。

这个小校只有六个班级，一个年段只有一个班，每个班上只有二三十个学生。不要天真地为他们实现了所谓的小班化教学而感到轻松和高兴。这二三十个孩子都来自这个城市最底层的家庭。当你迈出校门就能看到蹲在左边地摊上卖菜的大嫂，前面不远工地上正在搬运砖头的夫妻俩，这片社区负责扫地的环卫工人都是这个学校学生的家长啊。还有一些家长你或许看不到他们，因为他们正埋头在自己的土地上做着农活。

这些艰难而又努力生活着的父母们，他们用自己勤劳的双手默默地建设着这座美丽的城市，他们很少能在每个夜晚的灯光下陪伴孩子们读书写字。陈教导感慨地说，所有的一切教育都靠老师了。陈教导还指着一位坐在教室最后一排正在左右不停摇晃的孩子悄声说：你看，他的耳朵聋了，因此到后来几乎也哑了，而且身体平衡也出了问题。而像这样的智力有障碍的孩子，每个班都有一两个。我的心揪了起来，回想起每当期末考集中改卷的时候，面对一些小校优秀率和合格率偏低的情况，我们还感到不解，现在才发觉，这种不解有多么的自私和无知。

而老师的情况也不容乐观。这个学校只有十四名老师，而身患重病的就有好几个，还有三名是临时代课老师，两名即将退休的老教师。学校虽小课程却一样重，每个老师身兼数职，除了教多门学科还要兼会计、财务、图书管理等等。

也就是这样一所小校却面临着消失或合并的命运。想想这些生活在社会弱势群体家庭的孩子，当他们的父母为这个城市默默奉献的时候，孩子们该受到怎样的教育？他们受到的教育公平吗？而这些坚守岗位默默奉献的老师们，在学校如此贫困的物质条件下该如何保持教育的热诚，如何不流失呢？我们又该如何帮助他们呢？我的眼睛湿润了，我的心中充满着焦虑。

作为一名长期在中心校任教的老师，我的学生聪颖可爱，我的家长事业有成，我的学校经济条件良好。在这样的条件下，教育的爱心和耐心，教学的快乐和诗情画意是如此容易实现。是的，我总是像个幸福而又无知的孩子，不知道生活的艰辛与无奈。如果我处在这样的一所小校里，那么爱心和耐心是否会化为抱怨和无望？我不敢想象。

她调查过这所学校的所有班级，发现每个班级都有十几个农民工子女。家长们不用说让孩子报名各种各样的兴趣小组和提高班了，连基本的学习都不可能过问。而这些孩子大多学习差纪律差，最让老师们头痛。让她感到欣慰的是，在这所小小学校，面对着这样的孩子，她的爱心和耐心并未转化为抱怨和无望。她在日记中写：

“这个小姑娘已经好几个单元考试得个位数了。有时两分，好的时候八分。

我明白的确是存在让老师无能为力的孩子。他们像容易受伤的小动物。放学叫到身边，先喂一颗甜甜的糖果，然后开始一题一题细致的讲解。尽量用轻柔的声音，柔软的眼神。明知没用但是坚持，坚持到花开的那天。”

所有的老师们都是一样，他们默默无闻在孩子们的身上投入了更多的耐心和帮助。这让她感动不已。老师们的善良和淳朴还缘于他们有一个善良淳朴的掌舵人——校长。说起校长她的心里充满感激。在她的心里，好校长的标准只有一条：能够让老师们安安静静地教书。但她知道这并不容易，要顶住外界的压力减少对政绩的渴求并不是谁都能做到的。她相信校长心中有一份坚定从容的力量。

有一位退休的老校长曾经说过，好的学校应该是“二流”的，而不是“一流”的。她也这样认为。

平江小雨：要正视农村“麻雀学校”这个问题

在农村，一个村拥有一个小学，应该还是比较合理的，因为一个村涉及的范围是比较广的，学生上学的路程其实是比较远的。两村一校或是三村一校就不太实际了，如果真是这样，农村学生因为路途远，很可能就放弃读书。

再说，现在的农村，很多还是村级办校的模式。学校的事，村上插手的较多，一插手，肯定就会有经济上的问题。如果并校，有校的村利用地缘优势，很可能有利可图，没校的村，很可能就会不买账，闹出很多的矛盾来。另外，我看，小学高年级合并，搞寄宿制，也许还可以，毕竟孩子大了些，但你要小学一二年级的孩子也离开家，到学校里去生活，这怎么可能？现在的孩子，都是很娇贵的，做家长的不可能放心学校的管理。这是不现实的。一说麻雀校多，我们就讲要搞寄宿制，在农村，了解现实的，都知道这里面有很多不务实的地方。

而我们农村的很多领导，恰恰就是拿了这一点，向上面要钱，大搞寄宿制，行也搞不行也搞。在农村，很多校早几年就是寄宿制学校，你去调查看看，是不是因为有了这些寄宿制学校，农村小学的问题就解决好了？没有！很多领导，要我看，他们心里的目的其实相当明确，无非是想打着搞寄宿制的牌子，雁过多拔几根雁毛。所以说，麻雀学校不是不该存在，也不是存在就一定没有它们的合理性，我看，主要的问题，就是上面从来就没有正视过这个问题，从来就没有处理过这里面的问题。麻雀学校的根本问题，不是学校多（一个村就不该拥有一个小学吗？就算这个校只有小学一二年级，我们再把幼儿园办起来，这个学校也完全可以搞得像模像样），而是学生少。学生少了，自然问题就来了。

现在，农村的小学生为什么会越来越少？也许农村的计划生育是其中的一个原因，而最关键的，要我看，就是现在农村的小学教育，留不住学生啊。

农村老师素质本来就不怎么好，你一个校多安排两个人，把课程开起来，开好，却总是让农村的老师搞这个包班教学或是复式班教学，农村小学的质量如何能够上来啊！

另一个，在小学教书的老师，现在有些连基本的资质都不具备，却还是给安排了来混教。有了这些人的存在，小学的质量怎么会没有问题？

讲点我们能看见的。从这学期开始，我们小学的老师开始缺编了。缺编的来由，就是因为去年上面把小学的代课老师都清退了。这学期，有几个小学退休老师一走，小学自然就缺编。

现在好了，小学缺编后，很多的教学点没有人去了。很多小学的教学点要人，为什么上面不补充老师去？我们这里的一些教学点，现在是请了退休老师在教；有些校，是请了当地的代课老师在教。（上面说清退了代课老师，下面却有真正的代课现象存在，这是想哄谁啊？）

农村小学没了老师来，下面就随便应付，来教书的，门槛都不要。这样做，是不是上面要省教育成本？值得怀疑。毕竟请来的，工资都相当的低。

我总是想，如果我们农村的家长，齐心点，凡不是正式老师，没有教书资质的，我们就把他们轰走；退休的老师再来教书，我们也把他们轰走，这样，也许情况会好很多。事实上，这是不可能的。明摆着小学有些校没人去，一个校有人来代课，这是求之不得的好事，你还轰人走啊。再说，很多的代课老师，就是当地人，他们本来工资就只有300元左右一个月，要顾家主要还靠自己在家里干农活。他们也是人家三邀四请才来的，本来就无所谓，你轰，大不了回家去，你再去求别人。所以，做家长的，权衡利弊，只有大家都不做声，由上面去安排好了。如此一来，自然有条件的家长，能走的，便都带着自己的孩子走了。留下来的这些个读书的孩子，要怨就只能去怨自己的家长无能。

农村小学读书人数的锐减，我看，主要就是这样来的。几年下来，便造成了当前这样一个非常难堪的局面。

小学教育要复原，要现出原来曾有的那种生气，只怕很难了。

而我们最寄予希望的农村寄宿制学校，从目前看，确实能解决些小学高年级学生的问题。远些地方的学生都全部寄宿，都到学校里来消费了，这对农村困难的家长而言，只怕里面又会有一个极大的难题——我的孩子，他每星期都住在学校里，这么多年下来，他的消费，我支付得起吗？

附:

谁来温暖你，我的完小校长

关注一：压力之大，难以承受

“再不好好地工作，我就让你当校长。”

这一句看似侃大山的话语道出了一个真实的现状：昔日一直被乡村教师所羡慕所追求的完小校长已渐渐的失去了那灿烂的光环。这是一个等待我们关注的群体，长期以来，他们每天要应付难以承受的工作压力，千头万绪，且重复琐碎，无法量化。在被超负荷的日常教学工作弄得焦头烂额的同时，层出不穷的检查、评比、总结材料每天又把他们死死的缠住，身心长期处于紧张和压抑的状态，现实已经让他们没有更多的时间与余力读书、思考，关注学生，做教育应该做的事情。是什么让乡村完小校长如此的疲惫，承受如此的压力？

事实上，乡村校长都要担任语、数主科的教学，校长只是兼职，他们首先要履行的是教师的职责。据调研资料显示，本市几个学区的完小校长周任课均在13节左右，除了主任学科以外，还兼任了3~4门的技能课。有一次，一个完小的校长Z君在期初苦着一张脸对我说：“校长呀，我真的是受不了，我连上洗手间也要小跑着去！”原来他担任五、六年级的数学，又兼五、六年级的美术共14节。这样的教学工作量相当于城市一般教师的工作量，要很好地完成这些教学任务已经让他们够呛了，况且作为学校的管理者，日常的学校事务，迎接各种与教育有关的、无关的名目繁多的检查与评估，报送各种表册、材料，忙得他们恨不得每天长出三头六臂成为变形金刚。据统计，过去的一个学期各校收到来自上级的文件、通知共524件，组织学生参加学区级以上的各种活动比赛42次。本学期各完小接受上级的检查评估有：教学常规管理评估、第三轮的素质教育评估、第三轮的平安校园评估、绿色学校的评估、未成年人思想道德建设评估、“五五普法”检查、畅通平安检查、创建全国文明城市检查、“百日安全”检查、学校卫生检查、收费检查、行风评议、预防接种检查……每次检查、评估，各校都需要全员动手、撰写、整理、装袋，一道道的工序，流水作业，真是麻雀虽小，五脏俱全。其间的繁重与辛苦程度，问一下校长就知道了。

工作的繁杂可以不在乎，毕竟可以发动教师加班加点，水来土掩，兵来将挡，足够的时间和精力也许可以解决，但来自经费的压力真让校长操碎了心。校长时常以一颗虔诚的心天天祈祷：学校的电脑、打印机、抽水机……千万千万别坏。目前各校