

泉 水 清 淸

陝西人

秦生賢



泉 水 清 清

秦 生 贤

陕西人民出版社

泉 水 清 清

秦生贤

陕西人出版社出版发行

(西安北大街131号)

西安昆明印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 7.5印张 125千字

1990年9月第1版 1990年9月第1次印刷

印数：1—1200

ISBN 7-224-01403-6/I·298

定价：3.25元

被称作“中国民主主义的领导者”。的确，李先念是为穷苦大众代言，为热血青年呐喊，为解放区人民鼓与呼。中流击水，浪遏飞舟，他以自己的行动，赢得了广泛的赞誉。他的诗，清新自然，质朴无华，语言流畅，感情真挚，读来如饮甘露，令人神清气爽。他的散文，笔调流畅，文采斐然，妙语连珠，引人入胜。他的报告文学，笔触犀利，形象生动，叙述流畅，引人入胜。他的新闻作品，笔法老练，文采飞扬，构思巧妙，耐人寻味。他的诗词，清新自然，意蕴深邃，耐人咀嚼。他的书法，苍劲雄浑，笔走龙蛇，令人拍案叫绝。他的国画，笔墨酣畅，色彩浓烈，别具一格，令人赞赏不已。他的手稿，更是别有风致，字迹工整，行款疏密有致，真可谓“秀才造反，有的是办法”。

序

李先念同志，转眼离我们而去已经快二十年了。他在“天命”年前一年，他出版了短篇小说集《开路》，和报告文学集《太湖浪花》；“天命”年后一年，他又编辑出版了散文集《泉水清清》，虽算不上丰盛，但作为一个正处干部，并靠利用节假日和无数个春夏秋冬的不眠之夜，“勤耕笔耕”，也就不容易了。

当然，他出生在秦岭山中一个偏僻山村的贫苦农民家庭。贫苦的生活使他过早地理解并认识了人生。在他七岁那年，李先念率部中原突围进入陕南山区路过他的家乡，村里的伪保长吓跑了。他父亲的童年好友、游击队队长刘堂印让他父亲当了保长，为李先念出山提供了方便。可是，过了三个月，国民党反动派又反扑过来，便以通匪的罪名，将他父亲关

进了监狱。当时，爷爷年迈又双目失明，两个妹妹还年幼，只有他和母亲四处奔波，营救父亲。在这期间，他看够了人世间的眉高眼低，饱尝了生活中的世态炎凉，目睹了旧社会的腐朽和黑暗。经过八个多月的奔走求告，卖掉了两亩地，才营救父亲出狱。仅有的四亩坡地卖掉了两亩，五口之家的生活就很难维持了。没办法，父亲终年出外给人干活，全家人吃水、烧柴的重担便落在了他的身上。他还要帮助妈妈下地间苗、锄草、施肥和挖野菜。

全国解放之后，实行了土改，生活有了好转，他才上了学。这时，他已经十岁了。

新旧社会的变迁和农民生活的差异，在他幼小的心灵里刻下了深深的印记，使他有一股强烈的愿望，鞭挞旧社会的丑恶，颂扬新社会的光明，这大概就是他从小酷爱文学的缘故。理由再深一层正是由于这种美好的愿望，所以从小学到中学他热爱文学，勤奋写作，先后创作发表过散文、诗歌和参加全县戏曲调演的剧本。

进入大学之后，他学的虽然是动力机械制造专业，但对文学的情思依然难以割断，整整六年他日记未断。一年暑假，他还创作了十二场秦腔现代剧《烈火熊熊》，反映了家乡农民武装在中国共产党领导下的英勇斗争。不料，在“文革”中，这也成了他的罪状之一。尽管如此，他对文学的痴恋依然没有变心，即使在“受审”期间，他借注释毛泽东

序

诗词，还写了二百七十余首古典诗词。

“文革”中的劫难，使他在人生道路上更加成熟了。走上工作岗位之后，他在紧张的工作之余，始终没有放松文艺创作。无论是炎热的酷夏，还是滴水成冰的严冬，他总是爬在灯下的方格稿纸上默默地耕耘……

何时为止？他说：“生命不息，奋斗不止。”这就是他的追求，他的爱。

我写这篇序言，是为了让读者更好地了解他的创作，了解他这个人。

王建魁

1990年5月

目 录

游泰山	王建彪	(1)
游泰山	王建彪	(3)
戏楼泡茶	王建彪	(1)
熊猫的遐想	王建彪	(4)
泉水清清	王建彪	(7)
故伎的葡萄干	王建彪	(10)
寻访玉华宫遗址	王建彪	(13)
访笑星姜宝林	王建彪	(16)
重返云崖村	王建彪	(19)
石松	王建彪	(28)
考电事	王建彪	(34)
红叶飘撒在路上	王建彪	(37)

永不消逝的思念	(46)
奇怪的尾随者	(50)
不是妈妈，胜似妈妈	(53)
发奖大会之前	(58)
信赖，就在这里	(63)
围腰	(66)
《中国对联故事选》序	(69)
故乡饸饹	(72)
“大雁塔”提兜	(75)
我的志愿	(78)
大地的乳液	(80)
七颗橡栗	(83)
远离“科学殿堂”的节	
能专家	(86)
写在高考之前	(89)
老鼠咬了猫的舌头	(91)
大明湖纪行	(93)
情，在这封信里	(96)
夸夸其谈的小青年	(99)
难忘的回忆	(104)
火炉与电扇	(106)
第二十五种	(108)
云崖红旗	(110)
兼职律师谢诚	(116)

- 他满载友谊归来……… (119)
春风裹着马蹄声……… (123)
情深似海……… (126)
乐为祖国育新苗……… (146)
春雪纷纷扬扬……… (150)
春暖人心……… (155)
斑鸠和喜鹊……… (158)
爷爷是个偏心眼……… (160)
“疯女子”进城……… (162)

附录

- 多色彩的企业家……… (223)

戏楼沧桑

我的家乡位于秦岭玉山脚下，家乡小镇上的戏楼最使人不能忘怀。戏楼是在高出地面约七八尺的土台上盖座乡间普通的瓦房，做舞台用。其形状如两层楼房，也许因此才得戏楼之名。

戏楼沧桑

在我们家乡，除过人们口头即兴创作的山歌之外，最流行的艺术便是历史悠久的秦腔。过年过节，红白喜事，唱“坐台”（自乐班），或搭台演出，都是秦腔；平时赶车、行路，或在田间、山坡劳动，无论大人小孩都能哼几句秦腔，抒发其喜怒哀乐之情。

旧中国，地主豪门仗着自己有钱有势，常把秦腔艺人叫到家里为其演出，庄稼人一气之下，募捐

而建起了这座戏楼，四角翘檐下吊四个小铁钟。同他们唱对台戏。当然，这是传说了，戏楼到底建于何年何月，谁也说不清。从我记事起，戏楼房上的瓦沟里，已经长有尺把高的蒿草，显然是年代不浅了。夜里演戏，那时候没有电灯，也没有汽灯，只好在房檐下两边吊两个铸铁桐油盆灯，点着粗壮的棉线灯捻。

这座戏楼是我在秦腔艺术上接受启蒙教育的地方。因为我的父亲酷爱秦腔，而且是家乡方圆出众的“戏把式”，最拿手的是扮演《辕门斩子》中的杨六郎。只要挂出戏牌有他出台，台下总是人山人海。每年春节，从正月初一到十五，父亲总是带我，在这座戏楼上演出。我看着学着，咿呀啊呀地唱了起来。有一次，我为讨妈妈欢心，边唱边舞，显示自己的本事，不料，妈妈反倒哭了，使我顿时愕然，不知所措。妈妈一把将我搂在怀里，哭着说：“娃呀，啥本事都可学，就是不能学唱戏，唱戏是下贱的。你爸爸唱戏，祭奠祖坟，人家不许他去。”从此，我再也不愿唱戏了，但在心里偷偷地爱着。

家乡解放了，穷苦人扬眉吐气，在戏楼上开庆祝会。乡长把父亲叫去，商量排戏的事。一天傍晚，父亲回来对妈妈说：“我们正赶排《血泪仇》，缺个配角，让小刚去吧？”我听了又高兴又害怕，担心惹妈妈再落泪。可这次妈妈没有哭，她瞅着父亲笑了，说：“你的儿子，由你指教去吧！”

后来，我出外读书，离开了故乡。听说在大炼钢铁的日子里，戏楼上的铁钟、铁桐油盆灯，全被投进了小高炉。庄稼人日夜修渠、炼铁，春节也不放假，当然也就不演戏了。在“文革”的血雨腥风中，父亲被打成“帝王将相”的活靶子，受到批判；戏楼被列为“四旧”阵地破（拆掉）了。“样板戏”兴时的时候，又搭起席棚演戏，由于方言的缘故，一位演员把“奶奶，我爹回来了”这句台词，念成了“婆，我大回来了”，结果，被打成现行反革命。从此，再也没有人敢唱戏，家乡再也听不到群众喜闻乐唱的秦声了。

近几年，地处偏僻山区的故乡发生了日新月异的变化，庄稼人囤里有粮了，手头有钱了，心里乐了，脸上笑了。去年，民办公助，在当年戏楼所在的地方建起了一座设有近千个座位的影剧院，故乡的庄稼人也和城里人一样，辛勤劳动之余，携家带眷，坐在高大宽敞而不怕风雨的影剧院里，舒舒服服地看戏、看电影。

从昔日古老的戏楼，到今天瑰丽壮观的影剧院，风风雨雨，三十余载，她是故乡变化的缩影，也是故乡人喜怒哀乐感情变化的记录。巍巍玉山为她致意，清清灞河为她欢唱，村村户户为她喝彩，莽莽高原为她站岗。挺立在故乡的影剧院呀，您必将不负众望，为故乡的精神文明建设贡献出更大的力量。

1984年8月

“小泉，快点，快点，快点，快点……”我急得像热锅上的蚂蚁，不停地催促着。我拿着一把雨伞，冲进雨幕中。我冲到泉边，看到一个穿着黄色雨衣的老人，正拿着一把大大的雨伞，站在泉边。他拿着雨伞，看着泉眼，似乎在观察着什么。我走过去，问：“老爷爷，您在做什么？”老人抬起头，微笑着回答：“我在观察泉水，看它是否干净。”我惊讶地问：“老爷爷，您为什么要在雨天观察泉水呢？”老人说：“因为雨天，雨水会冲刷掉一些杂质，使泉水更加清澈。我每天都会来观察泉水，确保它的水质。”我被老人的话深深感动了，决定以后也要像他一样，关注环境，保护环境。

猫的遐想

童年，爷爷给我讲了一个“狗忠猫奸”的故事。于是，喜狗恶猫便成了我从小的固有观念。尽管，过去我家从未养过狗，也未养过猫，但我还是对狗有好感，对猫却从不理睬。

去年，儿子从同学家逮回一只小花猫来，我反对，爱人也反对，由于邻人劝说，儿子不舍，才勉强收留下来。起初，小花猫不知是年幼无知，还是体弱多病，贪吃贪睡，既懒又馋。家里除了儿子，再无人搭理它。向来省吃俭用的爱人还时常数说儿子：“天天花几角钱给它买肉吃，又不会捉老鼠，养它干啥？”猫不争气，儿子理亏，也不敢言语。

随着时间的流逝，小花猫一天天长大了，毛长，头大，身子短粗，前腿短，后腿长，走起路来，屁

般左右摇摆，给人一种美感。见了主人，四只短腿拖着肥嘟嘟的身子，跑出跑进，蹬高爬低。每当全家人看电视的时候，小花猫便在人前的空地上，或噙一块糖纸，或噙一团纸蛋，或噙一只瓶盖，或是一只乒乓球，放在地上，两只前爪左右拍打，转圈圈追赶，一会儿两只前爪抱住人的腿亲昵，一会儿头一缩，身一纵，扑在人的怀里，用头抵人。爱人终于被小花猫这种殷勤的举动、灵巧的神态所感动了，她把它抱在怀里，亲它，抚摸它，还用花纱条系上一只小铜铃拴在小花猫的脖子上。

而对于我，无论小花猫如何表现，态度依然是冷漠的。我还暗自提醒自己：切勿上当。精灵的小花猫似乎看透了我的心思，慢慢地把主攻对象转到了我的身上。每次下班回家，它只要听见我在门外放自行车的响声，便迅速跑出来抱住我的腿亲近，一双圆溜溜的小眼睛仰视着我不放，即使我把它踢开，它也从不灰心，便跟在我的身后，等我在沙发上坐下，又纵身偎在我的怀里。我推开它，它在地上打一个滚，翻身起来，抖抖身上的尘土，然后前爪扒地，后臀抬起，紧缩着头，双目直瞪瞪地瞅着我，窥测动向。倘若我一时不防，它便猛然扑过来又偎在我的怀里。啊，好厉害的小花猫，竟有如此坚忍不拔的毅力。就在这如此富有耐心的攻势下，我的感情支柱终于被它触动了，再也不忍心将它推开了。小花猫带着胜利者的骄傲，躺在我的怀里，

头枕在我的胳膊上，四爪伸开，眯缝着眼睛睡着了。

我被小花猫征服了，彻底地征服了。我从心底里爱它，亲它，一天不见，似乎缺少了什么，还有一种失落感。这时候，也只有这时候，我才对我几十年来爱狗恶猫的观念发生了动摇。

记得一位朋友告诉我，有位老干部在“文革”中，含冤坐牢九年，老伴谢世了，儿女失散了。唯有他家那只老黄猫等了九年，直到这位老干部出狱回家，奄奄一息的老黄猫才偎着主人死去。由此可见，世间一切生灵，绝非是好皆好，坏皆坏。在所谓“奸猫”中，也有忠心耿耿的好猫，在所谓“忠狗”中，也有咬仙人吕洞宾的混眼狗和看人行事的叭儿狗。任何一成不变的观念都是不科学的！

1988年7月

田成志

我老家在秦岭山中，后院就有一眼清清的山泉。这眼山泉，是爷爷在扩大后院面积时发现的。那年夏天，爷爷挥锄劈崖，第一镢挖下去，是岩沙；第二镢挖下去，“咣当”一声，镢头刃碰到了石头上，火星四溅；随着火星落地，冒出一股泉水来。其状如婴儿吮吸乳液来不及下咽而从嘴角涌出来的那个样子。涓涓细流，没有声响，只有在夜深人静的时候，才可微微听见那仿佛熟睡婴儿吮吸乳汁般的声音。

泉水清清

我家后院有一眼清清的山泉。

这眼泉水是爷爷在扩大后院面积时发现的。爷爷挥锄劈崖，第一镢挖下去，是岩沙；第二镢挖下去，“咣当”一声，镢头刃碰到了石头上，火星四溅；随着火星落地，冒出一股泉水来。其状如婴儿吮吸乳液来不及下咽而从嘴角涌出来的那个样子。涓涓细流，没有声响，只有在夜深人静的时候，才可微微听见那仿佛熟睡婴儿吮吸乳汁般的声音。

家乡地处秦岭山丛，像这样的山泉遍地可见。起初，这眼山泉并没有引起人们的重视。三十年前一个秋天，整整下了七十天连阴雨。路面、道路、街巷、井台，全长出一层深绿色苔藓，像菜油一样光滑，挑水十分艰难，父亲顺便将终日流逝的泉水

堵住，舀回一桶食用。

第一次用这泉水熬包谷糁子，色艳、汤粘、味甜，且有股喷鼻的醇香气。全家为之一震，再舀碗泉水细瞧，清亮纯净，碧澈见底；喝口尝尝，醇甜凛冽，沁人脾胃。父亲便在泉沿用砖精心修了一个细颈口，高出地面约半尺有余，以防周围脏水入泉。天长日久，一传十，十传百，惊动了左邻右舍和三乡六村，不光我们村百十户人家食用，邻村近乡的也来担挑，不仅熬粥，而且做豆腐、酿米酒、腌泡菜、做醋，都用这眼泉水。做豆腐白嫩，腌泡菜酸醇，酿酒醇厚，做醋醋香，冷饮可清热解暑，食用能滋养人的肌肤。

后来，我读书离开了家乡，每想起这眼泉水来常常變得流出口水……，
通过系统学习和研究
这个偶然的机会，我读了有关甘泉县“美水”的资料，诗曰：“遍饮千山泉，美水最称奇”。大概出于对我家后院那眼泉水的偏爱，我对“美水”的如此声誉，总不大服气，常想亲口品尝，以比优劣。

不久，我去甘泉县出差，第一件事便是去品尝“美水”。品尝后，我方知“美水”远不如我家后院那眼泉水纯甜、甘美。于是，我便有点愤愤不平了。就因为她没有被康熙帝碰到，虽质优秀，“美水”却没有冠以“美水”的声誉，世事果真如此不公平？