

中国当代文学自选文库

歲月情結

● 钱振中 著

中国华侨出版社



PDG

序

林 声

灯下，我读着钱振中同志送来的厚厚书稿，作品中所表现出的纯厚的乡土情和淳朴清新的气息，增添了我阅读的兴趣。当然，最使我感兴趣的是他刻苦自学酷爱文学的精神和志向。

振中同志出生在山村，种过地，当过兵，复员地方后，做过工人，任过厂长，现在又在机关工作，成为一名优秀的基层领导干部。二十多年来，他以书为师，边学边写，持之以恒，硕果累累。摆在我案头的这摞厚厚的书稿，是他的心血，也是他的足迹。

他的作品题材广泛，情真意重，朴实无华。从中透视出他对生活的一片真情。这是振中同志诗文的一大特点。我欣赏这种文风。我认为诗文贵在情，对一个作家来说，最重要的是诗心文情。诗在根情，无情则无诗，无情则无文。

这本文集共分三个部分，有散文，也有诗歌和小说。而其中的散文部分，无论是题材还是内容，所涉猎的内容十分广泛，反映了他丰厚的创作底蕴。这里有对逝去亲人的深深怀恋与追思。如，面对漫山遍野的黄杏条，追念“编筐窝篓，养活家口”的父亲；对深深挚爱脚下一方黑土地的舅姥爷的回忆；对那过早逝去，令人怜爱、令人惋惜、令人落泪的桂兰妹妹的深切思念。有对献身山乡、带领群众致富的“老兵”的由衷赞颂和对各个历史时期闪烁光泽的人与事的深情记述；有他洞切世事、透悟人生、阐述人生哲理的优美篇章。如，他通过咏雪、爱雪，通过日常的散步，以及对人到中年所生发的种种感慨，在看到他旷达、质朴品格的同时，深为他发出的要好好度过中年的感叹所感染，更被他人生短暂、须惜时如金的忠告所警醒。

老实说，我很喜欢他的散文。他用质朴精粹的语言与读者进行真诚的情感交流，鲜活的心的交换。向读者捧出的是真实的故事，是真话、真情、真心。同时，也表露了他心灵深处难能可贵的一种忧患意识。

这些散文时间跨度大，从童年一直到中年，所记载的都是他身边的事，身边的人。触景生情，以情为文，寓哲理于文中。写得清新质朴，亲情娓娓、深情动人，情至文生，文至情生，文情并茂，实为难得。

振中同志这本文集的突出成就，还表现在他所写的小说上。做为一名从故乡的黑土地成长起来的业余作者，他对故乡的一方水土有着深挚的感情，并从中吸取

了丰富的营养和创作灵感。从这本文集收录的十篇小说里，可以看出他丰富的生活阅历，看出他扎实的文学创作功底。在这些小说里，他以平实、清新、自然的笔触，反映了三中全会后的农村，处于大变革时期的农民心态及生活的演绎变迁。刻画出众多象高老大、李二爷、小翠、小絮、二宝等一个个鲜活的人物形象，通过他们的故事，艺术地展示了辽东地区社会主义新农村崭新的风貌。

振中正是用这种朴素的手法，来写人生，写生活，讲故事，没有丝毫的故弄玄虚和新潮游戏色彩，做到这一点也是很不容易的。我相信，一定会有众多的读者表情于它、青睐于它的。

这部文集，还收录了相当部分的诗歌，分为山乡晨曲、军旅小唱、税海涛声、岁月情结四辑。可以说是作者人生轨迹的折射。倾洒了他对生活的一片情，注入了他对生活深深地爱，的的确确是岁月的情结啊！

振中同志正值中年，正是他在文学路上创作的旺盛期。希望他进一步总结创作经验和教训，继续挖井，让更清纯的泉水流淌大地。记得詹·拉·洛威尔先生在他的《评论家寓言一则》中有这样一段话：“创作难在开头，草叶和橡树的生长都需要时间，一但你找到了路，你就可以大步朝前走。”我希望已经走向文学创作道路上的振中同志，继续脚踏实地走路，顽强拼搏向前！

一九九七年三月于沈阳

总 目 录

散 文 部 (1~127)

桥

邻居瘸哥

雪的遐思

啊，故乡的黄杏条

访韩散记

故乡童趣

散步随想

一个老兵和一座水库

晨游高尔山

酿造生活

二十年前的那个雨夜

他承包了这片土地

激情，生活的底蕴

怀念草房

猫骨朵儿花又开了

雪中情

高速公路断想
故乡素描
卖煎饼的姑娘
虎台水库纪游

“小窗风雪立多时”
唱给双休日的歌
我爱每一片落叶
中年感怀

小说部 (129~246)

骑在牛背上的孩子
一墙之隔
苦酒甜酒都醉人
风摆杨柳梢
春归燕

生日的礼物
春雨潇潇
丈夫
验收
当箱子

诗歌部 (247~387)

第一辑 山乡晨曲

山里娃
犁
初秋访参园
一位农民的话

剪窗花
春雨沙沙
山乡迎春
老护林员

谛听
山上山下（歌词）

深山晨曲
山村即景

第二辑 军旅小唱

从军初记
壮美的画卷
钢枪赞
立正
月夜哨兵
早操
山鹰
在二龙湖畔
青松

实弹射击
夜行军
战士的欢乐
还乡曲
写在 304 高地
路上的歌
保卫祖国永远
是春天（歌词）

第三辑 税海涛声

小镇有两名女税官
棹沙广裕
特写镜头（外一首）
给一位年轻的税收专管员
唱给夕阳的歌

山乡税务所
写给一位税官之妻
山的情思
山泉
天蓝蓝 海蓝蓝

第四辑 岁月情结

毛泽东百年祭

母亲

沁园春·赏秋

香港诗草三首

致山村教师

三峡吟

啊，朋友

我唱赞歌颂祖国（歌词）

致泰山挑夫

参观皖南事变纪念馆有感

新年感怀

啊，浑河

浪淘沙·修渠

张海迪的轮椅

夜，我读雷锋日记

同志，你想的是什么？

（歌词）

深夜攻关

窗台杜鹃

归来的歌

我与《岁月情结》

散文部



分 目 录

3	桥	66	激情,生活的底蕴
6	邻居瘸哥	72	怀念草房
9	雪的遐思	78	猫骨朵儿花又开了
14	啊,故乡的黄杏条	84	雪中情
22	访韩散记	90	高速公路断想
26	故乡童趣	94	故乡素描
36	散步随想	103	卖煎饼的姑娘
42	一个老兵和一座水库	107	虎台水库纪游
50	晨游高尔山	111	“小窗风雪立多时”
53	酿造生活	115	唱给双休日的歌
58	二十年前的那个雨夜	118	我爱每一片落叶
63	他承包了这片土地	122	中年感怀

桥

汽车在蜿蜒的公路上爬行着。车窗外挂满了如麻的雨丝，似乎给人爽适的心境增添了些微小烦闷。

是啊，五年没回故乡了。故乡，在我的心目中既遥远又亲近。一路上，我沉浸在那种淳厚而真挚的乡土恋情中。

汽车拐上了壮观的戈布大桥。我俯身望着桥下浑浊壮阔的河水，不由得想起了故乡那百溪汇集的双环河。

那是怎样的一条河哟，流着甘甜，也流着苦涩。

人们离不开它，是因为要用它浇灌地里的秧苗；要用它淘米，洗衣；孩子们常常要在它身边游玩嬉闹……

但，有时它也会像下山的猛兽一样露出狰狞的面目，叫你终生忌恨它。我的眼前又出现了故乡往昔河水暴涨时那种令人心悸的情景……

伏天，一阵瓢泼雨，几股牯牛水便会使双环河陡然发狂；弱

不禁风的小独木桥顿时被洪水吞没。于是，便有许多人被隔在对岸，这里面大都是在邻村上学的孩子们。他们呆怔地站在那里，望着早已在对岸迎候的亲人们。此时，风声，雨声，慌乱的脚步声，呼儿唤女、哭爹喊娘声……搅合在一起。有时，他们默默地对望着，一直到月明星稀，雨停水落。

记得，有一次我被阻隔在东岸，足足有四个多小时，肚子饿，身子虚，望着不断上涨的河水和站在对岸的亲人就嚎啕起来。这时，一个高大的身影一闪，接着便“扑通”一声跳进河里，我看清了，那是赵大叔！

他长得身坯高大，满脸的络腮胡，夏天总爱光着上身，裸露着古铜色的脊梁，给人一种精壮强悍的气势。

赵大叔叫赵德有，是个光棍汉。他在队里看果园，据说他也有过家，也有一个男孩，只因为那年媳妇回娘家，他只顾守护着队里的果园，没想到八岁的儿子偷偷跑到河边玩，天降暴雨，被山洪卷走。为此，媳妇和他离了婚。从这以后，他便孑然一身过日子。

他爱喝酒，喝了总爱醉，就独自跑到双环河边，吼叫着儿子的小名：“石头——”

赵大叔为人憨厚，不拘细事。村里谁家有什么需人出力的事，总少不了他。那天他一下水，两岸的人便发出一阵惊呼怪嚷，似给他助威。他从齐腰深的水里过来，走到我跟前，背起我就走。我紧紧地贴在他湿热的后背上，两只手紧紧地搂着他的肩膀。我惊骇地闭上了眼睛……

光阴荏苒，岁月如流。想必他现在也乌发添霜，身架清瘦了。想到这，我不由摸了摸兜子里的德惠大曲酒。

家乡的河啊，你又一次唤起我对久远的童年生活的辛酸回忆。

解放后，我们的国家走着一条曲折的路。双环河上仍然是村里人架的独木桥。可是如今已经进入八十年代了，双环河也应该有所改变吧！

天公作美，在汽车抵达家乡车站时，雨尽云消，一轮艳阳洗遍晴空，一片七彩虹霓挂在西南，灿然入目。雨后的远山近地宛如一幅美妙的水彩画。

我踏上了故乡的土地，第一个映入眼帘的便是一座凌空飞架的石桥，与天上的彩虹遥遥相对。我似乎不敢相信自己的眼睛了，快步如飞地走上去。

近前，我愕然了。除了左侧“新风桥”三个字以外，一块长方形的石碑镶着几行隶书小字耸立在桥的右侧。我扑上去，俯身曲胫，神情专注地读着：

双环河水流，村人几多愁？旧时筹建桥，捐款没有头。只见票子飘，不见桥谁修。盼到解放后，再度来措筹。刚刚集石料，风暴来得骤。三中全会后，政策对了头。今有赵德有，倾囊把桥修。彩虹架双环，老汉志终酬。人去风尚在，竖碑万古流。

双环村民众

一九八三年十月一日立

读着这诗一样的碑文，我的眼睛早已濡湿了。

我步上桥去，凝神注目这座曲廊石桥。确是材美、工巧、质朴、敦实，给人一种横宽虎壮的派势；透露出建桥人那种健稳、豁达、坚韧执拗的性格。

日近正午，我步履匆匆地走在杨柳摇翠的村道上。赵大叔，你在哪里？

一九八五年四月

邻居瘸哥

邻居瘸哥命很苦。爹早亡，与一个多病的老娘过活。瘸哥是个掌鞋的，瘸哥的娘最后给他办了一件事，张罗着从乡下找了一个有点跛脚的姑娘。没订亲，娘就撒手走了。那个姑娘没嫌乎瘸哥，她愿意。

从此，瘸哥的摊前常坐着一位端丽的女人。

瘸哥脸上常挂着笑，顾客似乎也多。

我们管瘸哥的妻叫瘸嫂，她笑了。

人都说瘸哥有福。

以后，瘸哥又有了一个胖儿子，瘸嫂给取个乡下名字叫栓柱。

栓柱很乖，长得也水灵。从此，鞋摊前常有一个娃坐在那里，玩在那里。装在铁盒里的钱随他拿。栓柱嘴不离吃的，手不离玩的。瘸哥常望着他笑。

瘸哥有心计，栓柱五岁时就请了鞋摊后的李家小花教他识字，六岁就早早入了学。栓柱在班级学习数尖。瘸哥瘸嫂乐开了花，事事依着他。

上了初中，栓柱还是数尖，只是很少到鞋摊。考上重点高中那年，瘸哥在做活计，一抬眼看见栓柱和一群同学在街上，瘸哥兴奋地喊儿子，咋喊也不应，头也不回地和同学们走了。瘸哥傻愣愣地站在那里，望了一会儿，坐下拿活，一锥子把手扎出了血……

栓柱长得高，长得俊，钱也花得多。瘸哥、瘸嫂为了儿子，一切都舍得。

后来，栓柱考上了一所海边的大学。

瘸哥、瘸嫂乐得一宿没睡觉。下决心要送儿子到学校，瘸嫂张罗着自己要做套新崭崭的衣服。

栓柱瞪眼了，说什么也不肯：“你们要送，我就不去了。”

瘸哥、瘸嫂眼圈渐渐红了。

以后，栓柱来信，字越来越少。有一次来信不到一百字，告速寄三百元，春节不能归。瘸哥捧信的手在抖。瘸嫂说：“孩子忙学业，别瞎琢磨……”

以后的以后，栓柱搞了对象，结了婚，听说是个教授的独生女。回来一次，只住了两宿，媳妇和瘸哥、瘸嫂说的话很精贵，不问不说。临行，栓柱给爹扔下一个五千元的存折，说这钱是教授给的。

瘸哥、瘸嫂好不是滋味。

以后的信更少了。

瘸哥、瘸嫂老了。瘸哥已干不了掌鞋的活计，轮到瘸嫂坐

在那里。

瘸哥常常在垃圾堆前转悠、忙活……

有人说，瘸哥的命还是苦。

一九八三年七月



雪的遐思

清晨，推开窗，一个银白色的世界呈现在眼前。噢，昨夜落雪了！

面对这银色的世界，盼雪心切的人们，欢喜地相互传递着雪的讯息，急切地随着晨光流向了白雪铺就的大街，流向了银妆玉砌的公园……人们迎着瑟瑟寒风，在雪中留下一个个倩影，留下一张张笑脸。那情景，像是迎来了久别的朋友，是那样亲昵，是那样热烈。

是的，昨夜的雪，在人们的酣梦中飘然而至，丝毫没有像夜雨那样淅淅沥沥，切切嘈嘈。而好似一位怕羞的少女，静悄悄、恬淡淡。以那晶莹、轻柔的身躯给寂寞的大地、给裸露的万物蒙上一层素洁的白纱。

晨光里，我漫步在玉簇银妆的树丛间，品味着雪的清淳，感受着怡人的惬意。那种白色世界的空灵透彻，那种置身在这