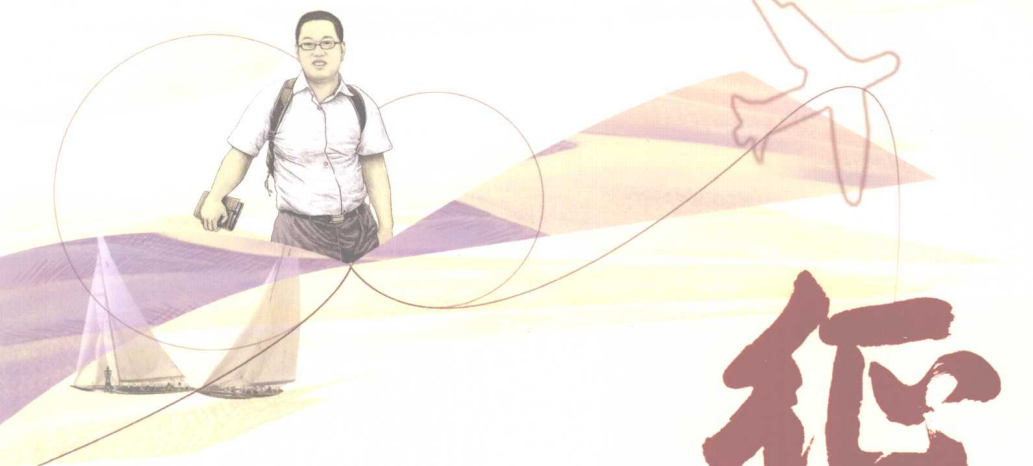


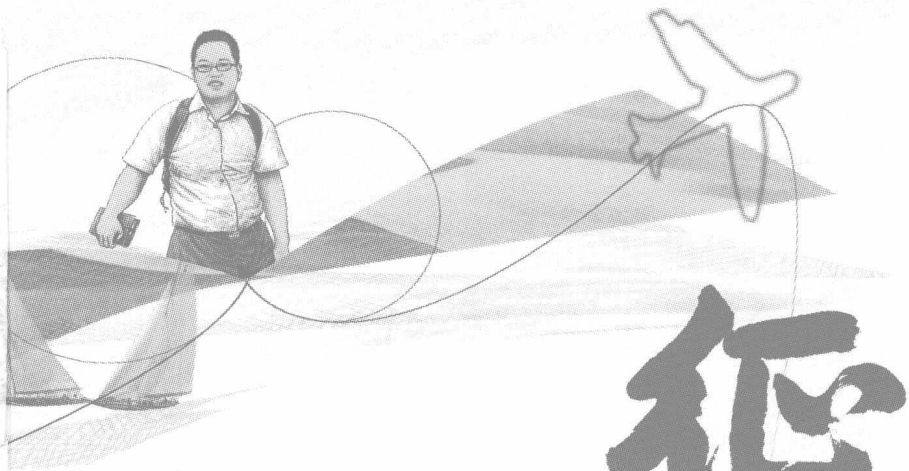


征途

华诚 著
——青年成长手册



东南大学出版社



征途

华诚 著
■ 青年成长手册 ■

东南大学出版社

· 南京 ·

图书在版编目(CIP)数据

征途/华诚著. —南京:东南大学出版社, 2009. 7

ISBN 978 - 7 - 5641 - 1720 - 7

I. 征… II. 华… III. 名人—访谈录—中国—现代 IV. K820.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 103979 号

出版发行: 东南大学出版社

社 址: 南京四牌楼 2 号 邮编: 210096

出 版 人: 江 汉

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 南京玉河印刷厂

开 本: 889mm×1194mm 1/32

印 张: 10.5

字 数: 260 千字

版 次: 2009 年 7 月第 1 版

印 次: 2009 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 5641 - 1720 - 7

印 数: 1~7300 册

定 价: 42.00 元

本社图书若有印装质量问题,请直接与读者服务部联系。电话(传真):025-83792328

序：静听花开自有声

最早认识的是一个叫华庆钰的学弟。

十几年前我们都在苏北一所普通高中里做着学生。因为写了几首歪诗发表在一些文学报刊上，在学校里我也算是个新闻人物。

与华诚相识，最初场景现在已无从考证了。我依稀记得是个春天的午后，一个自称是华庆钰的人，拿了他写的几篇随笔找到我。随着那个午后谈话的慢慢深入，他对文学的热爱深深地感染了我。

后来才知道他低我一个年级，15岁初二那年，父亲离他而去。因母亲是一个不识字的农村人，作为家里唯一的男人，从那时起，他和她母亲一道，撑起了整个家庭的天空。而文学则陪伴他度过了许多困顿的少年时光。

临近他高三毕业那年，我建议他去考上海戏剧学院戏剧文学专业。事实上，那时候我存有自私念头，希望他能够考上这所与我失之交臂的名校，遂了这个期盼。那时候的我，已经离开了家乡，整天唉声叹气地在省里的一所普通大学里，拿着美术的幌子，虚耗着青春。他临去上海的前三天，我请假回到高中母校，陪伴他一起来到了南京。

记得临送他去上海的前一天晚上，我们在一个叫华子的老乡那里，大碗地喝酒，借着酒兴，诗意地谈论着文学与人生。四月的古城南京，青春正似铺展着华丽乐章的音符。那一刻，我们就明白，这一生，我们注定要以文学为生。后来，《18岁，去赶

考》便记录下这段人生的第一次远行。

一个星期后，接到了他的电话，电话里，他告诉我，上海戏剧学院与他无缘了。

放下电话，我的眼泪夺眶而出，为他，也为我。尽管他事后咬牙切齿地说，来年还会再去考的。但是我明白，那一天再也不会来了。

果不其然。当年，他就去了郑州一所大学。这一次选择了财会专业，和文学彻底地绝缘了。

文学之于现实，是何等的脆弱。听到这个消息的时候，我没有丝毫的沮丧，因为我知道，在他的内心世界里，一定还有那个未曾熄灭的文学梦。

越年夏，我接到了他从郑州的来信，信中告诉我，他在大学里牵头组建了一个文学社团，邀我去看看，顺便去给社团做一些文学方面的指导。

第二天，我便踏上了北上的列车。在他的母校郑州煤院，我给他的文学社团的社员们作了《唐诗宋词的现代解读》的系列讲座，那几天听讲座的人数，甚是爆满。我惊诧于他于文学之外的另一种天赋，惊人的号召力与组织力，同时也极大地满足了我那时一门心思要成为一代文学宗师的虚荣心。

那几天的时间里，他告诉我他正在构思一篇关于青春题材的小说。后来这篇打着他的生活烙印，叫《七月血》的小说发表在河南省文联主办的文学杂志《热风》上。这也是他第一次正式地登上文学大雅之堂的成人礼。

在《七月血》里，他第一次尊重地、正式地，给自己起了一个笔名——华诚。

诚，信也——《说文解字》里如是解释；诚者自成也——《礼记中庸》里说。我没有深问他这个笔名的缘由，今天摆在我面前的这本厚厚的《征途》，大概就是“诚者自成也”的最好注解吧。

他终究没有辱没“华诚”这个名字。

再后来，他找到了文学之外的恋人，在郑州的那段大学时光里，他俘获了爱情。想象一下吧，当爱情和文学碰撞在一起的时候，将会产生多大的爆发力。从此便一发不可收，于是我们看到了他的《青苹果》、《有朋自远方来》等系列作品，这是他和爱情撞击后的杰作。他的文字和他的生活一道迎来了春暖花开。属于华诚的青铜时代来临了。

他毕业后不久，我便拉着他和我一道去苏北的一个城市，筹备一本青年读物，那时候的我们，因为年轻，意气风发，一副天下舍我其谁的志得，可惜这本寄予了我们太多理想的杂志，很快因为种种原因夭折了。在我们准备告别那个城市的晚上，我俩，借着酒劲在城市大街上抱头痛哭。

也就在大概 10 年前，他也到了我居住的城市——南京。命运再一次把我们交织在一起。

这一次，他华丽转身，和我一样，选择了新闻这个职业。也许文学和新闻之间本来就靠得那么近。很快，我就看到了他在这个圈子里长袖善舞，工作上干得有声有色。

从文学的孤寂纯净，到新闻的兼济天下，他迈出的每一步，没有人知道这背后他付出了多少汗水。

那时，我们身处在同一个城市，却因为忙着各自的生计，大家也是聚少离多，间或地听到他在电话里向我谈起采访时的种种艰险，当然口气中也不乏新闻人的那份豪气。

说实话，在阅读盛行浮躁的当下，能把文学之诚融入新闻之真中的人并不多。华诚做到了。这大概是源于他不曾舍弃的对文学的那份虔诚吧。

即便是现在，我们也很难见上一面。繁杂的都市中，人们的步履总是那样的匆匆。

我也只是经常在他所供职的那家报纸上，猜想着他忙碌的

样子，比如前天去采访了哪个政府高官，昨天又去采访了哪位企业精英。他在分享着别人成功的同时，也在成长着自己。而因为工作的关系，我们彼此也只能在新闻纸上相遇了。

如今再见他的文字，已看不见当初的青涩与忧伤，多了些许的淡定与浑厚。我看到了他从青铜到黄金时代蜕变的身影。

我想，即使许多年以后，我也会一直记起送走华诚去上海回来时的场景，满月的清辉，散落在色彩斑斓的枝丫上。当岁月的素妆拂去了喧嚣的世变沧桑，我仿佛听到了花开的声音，温润，从容，丰盈，执著。我欣赏这样极致的静谧，一如华诚洗净铅华的文字，带给我这份久违的感动。

那就祝愿他在未来的生命征途中继续前行，一路走好吧。
是为序。

傅野

2009年初春于金陵

（作者系国内资深媒体人。曾任《上海外滩画报》主笔兼编委，上海侨报社副社长兼副总编。现任《江苏科技报》副总编，近年来致力于民国文化研究和美术评论。）

目 录

序：静听花开自有声	(1)
-----------------	-----

第一编 励志创业

路	(1)
陈光标 总理夸我有良知	(3)
“礼都之子”何烈胜 汶川给了我生命的重生	(10)
高中生严介和 商业天才还是江湖骗子?	(21)
孟非 我没有义务做民众代言人	(28)
84 沈开成 做市场先学做广告	(35)
程朝晖 女人自信比男人更可靠	(43)
施伟东 与人“方便”成就“厕所大亨”	(47)
陆兴坤 我不过是大时代的赶潮人	(55)
校长杨勇 用我的心换你的心	(62)
庞亨福 “情人岛”上的男人有一个洞	(69)
“徐整合” 看我如何点石成金	(76)
“农老大”张志平 拿草当宝	(83)

第二编 激情梦想

寻找幸福	(89)
李明霞 金阳光比蒙牛更贵	(91)

丁明 梦想从鄂尔多斯起航	(98)
谭肖明 亮丽要去给眼睛寻找光明	(103)
贾为山 “金陵酱菜”要做中国“大长今”	(109)
王满 尼雅甘做模特的星光大道	(115)
黄建良 我从三星挖到第	(122)
张翔 我的事业比生命更重要	(130)
“美女作家”朱苑清 韩寒不是我的写作标准	(136)
“苏州卫士”江鹰 创新也是“亮剑”	(142)
俞素丽 “金莲”是我第二次投胎	(149)
黄志光 农家小院走出的“大当家”	(154)
药王王勇 老板不是财富的主人	(159)

第三编 沉思回味

通向死亡的路谁说一样?	(165)
我的前程卡在“小三阳”	(167)
孩子,给你起名难死爸妈了!	(171)
谁在“谋杀”我们的总	(173)
南京价格战最终伤害了我	(180)
顺驰置业玩的就是心跳	(186)

第四编 尊重知识

饶了天真无邪的孩子	(193)
18岁,去赶	(195)
七月血	(201)
七月的日子	(205)
南京知青大学梦的三个版本	(208)

300 分考生 21 万上东大!?	(215)
招生前夕“神童”降世	(221)
一名技校生的另类“拯救”	(225)
大四实习变成“鸡肋”?	(232)
优秀保研生莫名退学	(238)
教育“减负”陷入泥潭	(243)

第五编 情义无价

给爱人送枝玫瑰	(247)
初恋	(249)
试婚	(251)
青苹果	(256)
有朋自远方	(260)
爱情在路上	(266)
网恋	(272)
双食记	(276)
情殇	(281)
家	(288)
拜年	(289)
母爱	(291)
流浪记	(296)
游子情	(301)
草原情	(304)
夫妻劫	(309)
逆子(两则)	(313)
殇	(318)
后记:坚持做真实的自己	(324)

第一编 励志前辈

路

金融风暴的深色背景之下,饭碗问题尤为敏感。汹涌而至的求职大军中,有刚出象牙塔的学子、跳槽的职员、失业的青年、找活的农民工……他们茫然四顾,一百遍一千遍地问自己:路在何方?

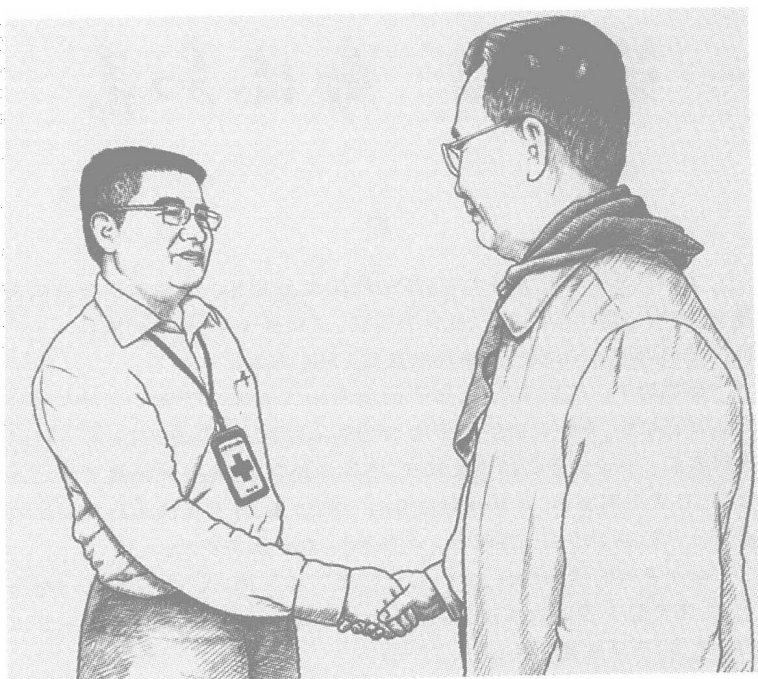
路在脚下。这绝非赘词,记者的职业给作者带来了许多近距离接触“名人”的机会,不少还成了经常会面的知心朋友。他(她)们的人生经历告诉我们:不论出身农村还是城市、不论学历高低,也不论家庭贫寒还是富裕,只要不懈努力,总能找到适合自己的位置,并可能成为行业的佼佼者。他们的奋斗历程一再昭示:心有多大,舞台就有多大。

对于身处高端的精英,我们习惯仰望。其实他(她)曾与你我一样平凡,在诸多的十字路口彷徨、痛苦甚至绝望过,后来的成就并不仅在于他们能吃苦,而是在紧要关头,挺了下来。

作者挑选了12位有个性、有思想、有事业的代表,用笔记录他们的故事。尽管时过境迁,而且创业背景也不尽相同,但那份激情与精神是相通的,而且将永远地传承下去,成为后来者汲取的精神营养。

作者无意为某一个人立传,却愿意点亮一支支火炬,为求索者照亮前行的路,向着背影的方向为他们鼓劲:相信自己,永不言弃!

哪怕风再大,雨再急。



“你叫陈光标吗？我早就听说过你，我知道你。你是有良知、有感情、心系灾区的企业家，我向你表示致敬。”总理紧紧握着陈光标的手。一字一句深深温暖了他的心。

陈光标 总理夸我有良知

汶川地震，让世界人民记住了这个名字——陈光标，一个苏北穷乡僻壤走出来的民营企业家。媒体称他为“好人”，熟悉他的叫他“标哥”。2008年中国慈善排行榜上，陈光标以一年1.81亿元的捐款名列榜首，外界给他的头衔是：中国首善。其实“5·12”之前，他的荣誉证书加起来足有5米高，连续三年进入中国慈善家排行榜前十位。

寻访“标哥”成长路

1968年的一天，陈光标出生在江苏宿迁市泗洪县天岗湖乡西南岗村一户普通农家。陈家极度贫穷，一家五口人挤在一个茅草棚里讨生活。陈光标的哥哥和姐姐在他两岁时先后饿死。

10岁那年的暑假，陈光标的父母没办法再为上到小学三年级的儿子借到学费，狠下心来让儿子辍学干农活。倔强的小光标提出：“如果我能暑假赚够自己的学费，你们就让我上学好吗？”暑假里，他每天用扁担担上两个小桶，到距离集镇两公里的土井中打出清凉的井水，挑到集镇上叫卖。“一分钱随便喝喽！”一天大约能卖五六十斤，两个月下来赚了差不多五元钱。不仅赚来两元多学费，还帮邻居家的孩子代交了费用。

光标经商的才干从此一步步显露。13岁那年暑假，他骑车到十多公里外的安徽卖冰棒，每天赚五六元钱。后来又开始贩粮食，一天赚300多元。17岁那年暑假，陈光标已经攒下了2万

多元。

光标并没有因经商而荒废学业。1985年,他考入南京中医学院(即现在的南京中医药大学),毕业后被分配到南京中医学院附属第二医院工作。随后几年里,先后在江苏省社会科学院应用开发中心、南京红光医药公司任职。胸怀大志的陈光标不安于现状,决定自己创业。

1994年,26岁的陈光标在南京一家药店门前看到许多人正围着一台袖珍仪器咨询,那是新上市的耳穴疾病探测器,将电极夹在耳朵上,就能诊断出身体的哪个部位有毛病。学医出身的陈光标马上嗅到了其中的商业价值。他怀揣身上仅剩的3000元钱,请来南京中医药大学和南京师范大学物理系的专家,通过安装显示器,让患者直观地看到身体发生病变的部位。就这样,一部名为“跨世纪家庭CT”的电子疾病检测仪面市了,并获得了国家专利。

创业之初的日子相当辛苦。他花15元买了一床被子和一张凉席,在南京街头“练摊”。早上花两角钱在南京老新街口百货商场旁的公厕刷牙洗脸,晚上露宿金陵饭店旁邮电局的走廊上。他在新街口为路人检测身体,每人收两元检测费,两个多月后,赚到万余元的陈光标开始租房,生产销售“跨世纪家庭CT”,并通过做广告打开了安徽市场。

1997年,他的第一家公司——南京金威利电子医疗器械有限公司正式成立。此后,陈光标的事业渐入佳境。2002年,偶然的一个机会,陈光标得知,为配合2004年在南京举行的第四届华商大会,南京市相关部门正寻找合适的拆迁公司拆除老展览馆。正好家乡有亲属正从事拆迁工作,陈光标决定加入这一行试试运气。于是,黄埔再生资源利用有限公司的前身——黄埔拆迁公司成立了。

当时政府方面的要求是一个月内拆除,以工抵料(政府不出

钱,拆下来的东西归施工方)。这看起来破旧的老展览馆简直就是一座“富矿”,仅拆下来的废钢材就卖了 400 多万元。刨去工人工资等成本,陈光标净赚了 285 万元。

陈光标把拆迁房屋这一循环经济模式移植到废旧家电、电脑、生产设备甚至高速公路建设方面。不断扩展的市场为他带来了倍增效应,也让他找到了自己的价值所在。

对话“中国首善”

2009 年 2 月,有“中国首善”之称的陈光标在刚刚闭幕的江苏省政协第十届委员会第二次会议上,当选政协常委。闭会之后,陈光标欣然接受了记者的独家采访,谈及财富、遗产税和让他醉心的慈善事业。

“遗产税开征,起征点是 500 万,税率应该在 70%。”

记 者:对财富本身您怎么看?

陈光标:我的财富观是“富而有德,德富财茂”。财富如水,当你有一杯水,你自己喝;当你有一桶水,你放在家中;当你有一条河,你要学会与他人共享。钱财如粪土,生不带来死不带去。一个人活着,要让更多的人一起快乐,这样的人生才是有意义、有价值的。生活在人们心中的慈善家比死在存折上的守财奴更光荣、更伟大。在巨富中死去是一种耻辱。

我想说,在改革开放 30 年中富起来的企业家朋友们,我们的每一元钱里面都有政府的无形股份,应该义不容辞地为人民群众、为党和政府分担重任。我这一生唯一的遗憾就是没有第二次生命献给我们的祖国和人民。我们有责任有义务为祖国培养优秀人才,把我们的子女培养成好人,服务社会。

记 者:在遗产继承问题上,国人一般的想法是留给子女。

您是怎么考虑的？

陈光标：吃饭填饥，喝水止渴。企业的财富应该帮助社会上需要的人。有钱却不会使用是种悲哀。留给子女是对子女的一种不负责。我们也没有义务把我们创造的有形财富留给他们。我的个人成长经历也是这样。上学时勤工俭学，结婚、创业可以说我的父母没有留给我任何物质财富，但他们教会了我做人做事，留给我的是丰厚的精神财富。我也会把这些精神财富传给我的孩子。

记 者：近来网络热议“遗产税”的话题，对此您有没有过这方面的思考？

陈光标：我认为中国的遗产税要抓紧时间开征出来，这样会激励更多的人捐出财富，帮助需要我们帮助的人。在起征点这个问题上，我觉得在 500 万。江苏至少有千家这样的中小企业。我认为遗产税的税率比例应该在 70%。此外，我特别要建议政府应健全法制，防止企业将财富转移给他人，使遗产税流于形式。

“捐资的地方我不经营，经营的地方不捐资。”

记 者：做慈善仅仅是把钱掏出来这么简单吗？

陈光标：我觉得在中国做慈善很难很累，比做企业难多了。不仅仅是把钱掏出来这么简单的一件事，受到的质疑太多了，不理解的声音太多了。

对慈善事业的态度，和改革开放一样需要大胆创新，摸着石头过河。为了慈善事业怎么做都不为过，那是为慈善事业将来的制度化、法制化而作的努力。对做慈善事业的企业和个人，社会需要有一颗包容之心。前不久，企业家举牌捐赠 500 万，先到位 100 万，社会上就有人说三道四，这对慈善事业和捐赠人都是——一种打击。

记 者：是什么支撑着你坚持下来的？

陈光标：善良的信念、童年的经历、父母的教诲和家人的支持。

记 者：那么捐赠当中有没有需要改进的地方？

陈光标：捐钱不是做给别人看的。我最看不惯有些企业图名图利的做法。有些人捐款之前就先说明，捐可以，捐多少钱是要得到点什么的，让政府批地、要投资优惠政策等等。比如某家大型药厂给南京两家医院捐赠药品，那家医院一年有几个亿的利润，还用得着你捐吗？

我们的捐赠是雪中送炭，不锦上添花。定向在基础教育、孤残儿童、老少边穷和突发灾难四个方面。

我不讳言自己的公司也因为捐钱得到很多实惠。以前做生意，要去求人家，现在因为做慈善有了名气，生意都自己送上门来。但是，有一个原则：捐资的地方我不经营，经营的地方不捐资。

记 者：您希望成为榜样吗？

陈光标：我个人做慈善事业比较高调，做一件事情希望全世界 65 亿人全知道，因为一个人的力量太小，我呼唤更多人进来一起推动这项公益事业。

我希望自己能成为所有人的榜样，让全社会都更加关注慈善。富人可以做慈善，普通人也可以做慈善，形式不同而已。

“政府应该在慈善事业中充分利用像我这样的民营企业家，帮助中国的慈善事业上升一个新的高度。”

记 者：从事这些年“做慈善”，有没有什么思考？

陈光标：环保事业其实可以和慈善事业结合起来。环保侧重于环境，而慈善侧重于人，二者实质上都是造福人类、恩泽子孙后代的事业。环保与可持续发展息息相关，企业的长远发展