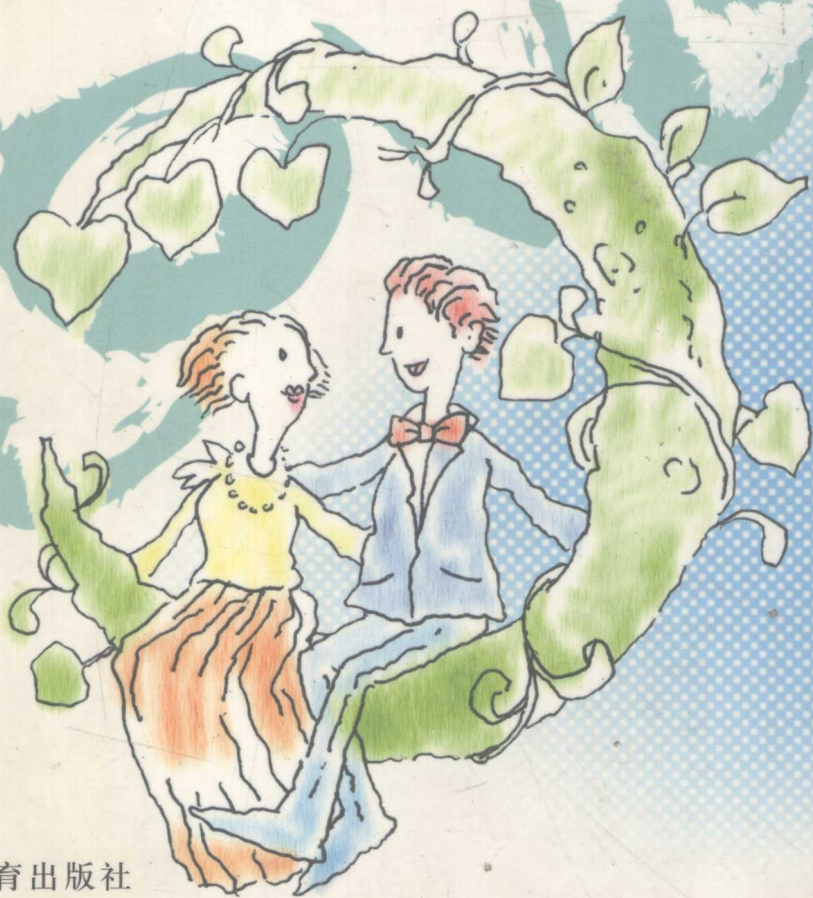


蓝钻石 经典美文书系

爱是一棵月亮树

AI SHI YI KE YUE LIANG SHU 顾问 ◎ 姜 汤

主编 ◎ 李昶君



湖北教育出版社

蓝钻石 经典美文书系

爱是一棵月亮树

AI SHI YI KE YUE LIANG SHU

顾问/姜 汤 主编/李昶君

编委/沈明轩 乔亦超 赵 岩 陈晓波 王 红



湖北教育出版社

(鄂)新登字 02 号

图书在版编目 (CIP) 数据

爱是一棵月亮树/李昶君主编.

—武汉:湖北教育出版社,2005

(蓝钻石经典美文书系)

ISBN 7-5351-4157-9

I. 爱…

II. 李…

III. 散文-作品集-世界

IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 038928 号

出版发行 湖北教育出版社

邮政编码 430015 电 话 027-83619605

地 址 武汉市青年路 277 号

网 址 <http://www.hbedup.com>

经 销 新 华 书 店

印 刷 武汉中远印务有限公司印刷

地 址 武汉市硚口区长丰大道特 6 号

开 本 960mm×1280mm 1/16

印 张 18.5

字 数 225 千字

版 次 2005 年 5 月第 1 版

印 次 2005 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7 - 5351 - 4157 - 9/I·142

定 价 20.00 元



谈私文及语茶(代序)

张宇光

有人说 21 世纪是一个优游时代，我更倾向于它是一个散文时代。有一句话说，“少年是一首诗，青年是一篇散文，中年是一部小说，老年是一套哲学”，我们大概正处于青春期。很多男女开花了，没有结果；整个社会绚丽了，没有辉煌；人和文化就像青年一样处于转型和过渡。转型期间，人们‘痛并快乐着’，旧痛摧毁了浪漫，新梦还没有圆成，大家只好无可奈何而又信马由缰地“散文”化。

最能表现散文倾向的莫过于越开越火的网吧、茶吧。人们到这里休闲，虚拟环境的博客和实在氛围的神侃，形式不同，内囊一样，都是求某种“语茶”。我曾经欣赏地推敲过“语茶”，认为它非常智慧，把思想文化和灵魂品位拉搅一起，勾兑出了一种亦语亦茶的精神边沿化。我发现，这边沿还有些特色，三杯两盏之间，人气松散开来，声变得低，话变得悠长，思想也变得拉杂和隽永。我于是想，把这些话记录下来，应该是一些小品、随笔和杂记，也就是散文。这散文不是以往写景、抒情、状物、记事式的予人的“公文”，是自己的“私文”，在自我排遣和交际中走边，

实现自己灵魂的守望和他人困乏的慰安。

我由此觉得，“私文”类的散文流行，应该是我们当前最重要的语文现象。它无处不在，雅俗并举，随意发生，喧喧嘩嘩。它引起过新浪网的注意，他们曾用“心灵鸡汤”冠名，遗憾的是，注意没彻底，没有深入推敲它真正的内涵和做法。它真正的内涵恐怕还是用“心灵语茶”合适些，至于做法，在目前难有定制的情况下，特别需要的是一些很好的借鉴。

我为之作序的这部书的重要性也就出来了，因为它可能是这类文字的一个标高和滥觞。它既是一种出版现象，又是一种观念现象，好像是国内首部开创性特辑。我细细把它品过，觉得创意、编例和品质都相当可以。另外，它举重若轻的气派，无为而为的用心，也给我极为深刻的印象。

关于创意，我赞赏的是它实实在在地在注意散文的“私”化。这要点敏锐和胸怀，风起于青萍之末，常人视而不见，智者才有察觉。文章自古有“诉人之文”和“诉己之文”两种，诉人讨好，成名成家；诉己寂寞，难得发达。前者由是以正宗登堂进殿，后者则被人嗤之为小道。它现在触摸时代，感悟潮流，反其道为之，不能不算一种履新和颠覆。颠覆还相当大胆，把《偷听谈话的妙趣》、《爱是一棵月亮树》、《扫帚把上的沉思》、《快乐是一种选择》等等极为私化的言语作为书名，臧否往来得失，有心要为私趣争一片天下。这当然是一种可贵的人本关怀，个性尊重，文化洗牌，读写补遗。方法上，它也就实现了一种极为智慧的逆向操作，寡言中盛言，避实中就虚，独辟蹊径，进行了创造性的开发。

大概为使创造底气足些，它在编例方面，做了策划努力。有几个不成文的规定是显而易见的——三不——非名家心语不收，非天纵原生不载，非尺书片牍不录。名家方面，它采取了豁达态度，不限诗文名人，如雷贯耳的王尔德、拜伦、黑塞、卡夫卡之间，加入了华盛顿、邓肯、丘吉尔、尼采一类政治家、思想家，甚至毕加索这样的画家。它算得上天下名人一把抓，又不求艰深博大，精警真切心得，实行自己的选文标准。按这标准，它讲究收文的朴实单纯、明白如话，亲近如水，不事虚张，有意让人了解一下什么是简洁的穿透，什么是白描的美感，什么是自由的抒发，什么

爱是
一棵
月亮
树

是大俗中的大雅。在荟萃有关文字的时候，它又认真做了剪裁，在编辑方法上作了创新，既不搞名人名言式的断章取义，也不搞如好包收的敷衍塞责，走一条简繁得当的中间路线，繁不过千言，简不过单项。这一来，它的信息量也就大了，费效比也就高了，内容也就精悍了，薄薄几本，称得上“以之少少许，胜人多多许”。在一个灌水风行的时代，在一个最容易流于絮叨的私语环境，它这么做，无疑体现了一种对“心灵语茶”式散文应有随机性、交流性、感悟性的深刻理解，给人们树立了一个何以“语茶”的楷模。

应指出的是，作为一组读物，它其实没有以树立楷模为自己的目的。它的书名、编例、选文都贯穿着一种精神，不为人师，但求会友，摒弃板着脸训人，追求一种促膝谈心的自在和轻松。它很讲情调和氛围，一如茶吧讲究气氛营造。审美愉悦是它无痕经营的要旨，它不语，尚行，用事实制造观赏印象，尽力给读者一个私情化的海阔天空。它的事实应该说是一些霍然滚动的情感矾珠，其中有世界触摸，参禅顿悟，弹剑论道，花间解语，统统养眼，林林总总得很。矾珠们师出名家，免不了带一些比平常人更为跌宕细腻的名胜痕迹，举凡管中窥豹的思维活跃，大彻大悟的精神开阖，义理玄机的鬼斧神工，通通是一些逶迤绮丽的风景。技法方面，名人拥造语三昧，抱干将莫邪，有把语言冲击力和亲和力发挥到极致的功力，自然更能给人一种清凉爽快的享受。这种享受用魔力形容不为过分，因为，常人素来对名人有窥隐的好奇，它可以给名人私语添许多茶之醪、酒之醇、言之韵。

把这品韵的愉悦推荐给读者，是我极为想做的事情。

俗曰，独乐不如同乐，况且这同乐又可以使我们在今后的“语茶”中得到实在的提高和嘉许。

□写于2005年4月

目录

CONTENTS

浪漫的情歌

- 002 爱与美女神维纳斯/雪莱
- 004 石头下面的一颗心/雨果
- 006 爱情随想/普吕多姆
- 013 夜莺/麦斯特勒斯
- 015 耶利哥的玫瑰/蒲宁
- 017 林间/普里什文
- 021 美的诞生/普里什文
- 023 柏拉特罗与我/希梅内斯
- 029 笑靥与泪水/纪伯伦
- 032 沙与沫/纪伯伦
- 034 爱的生命/纪伯伦
- 037 你是人/米哈依勒·努埃曼
- 039 我感到痛苦/塞萨尔·巴列霍
- 041 花未眠/川端康成
- 044 不死/川端康成
- 047 札记/阿·达尔切夫
- 050 爱的思想笔记/鲁易斯
- 052 爱是一棵月亮树/玛丽·格丽娜

风中的承诺

- 056 怨歌/乔叟
- 059 黑衣人/哥尔斯密
- 063 夜莺的迁徙/米什莱
- 066 潘普洛纳/雨果
- 070 美丽的多罗泰/波德莱尔
- 072 送你一朵玫瑰花/法朗士
- 074 影子/普鲁斯
- 077 男人/海贝格
- 080 玫瑰树/罗根·皮尔骚尔·史密斯

- 083 郁金香/德佩雷拉
 089 黑玫瑰/埃林·彼林
 091 女友/纪伯伦
 093 我的灵魂/纪伯伦
 095 美丽的萨勒玛/纪伯伦
 098 你们不要忘记翠鸟的名字/克·布吕克纳
 103 思恋/拉菲伊
 105 记住我/泰斯特
 107 矶鹬带来欢乐/玛丽·谢尔曼·希尔伯特

生命的葡萄

- 112 论爱情/培根
 114 爱情箴言录/拉罗什福科
 117 关于爱情/帕斯卡
 119 阳光与黑夜/米什莱
 122 头发中的世界/波德莱尔
 124 关于爱/乌纳穆诺
 125 爱情的罗曼蒂克/罗素
 127 美德是善的报酬/毛姆
 131 蟋蟀之歌/希梅内斯
 133 无声的忧愁/纪伯伦
 136 在寺院门口/纪伯伦
 140 生命的葡萄/莫里亚克
 142 爱是一种旅行/劳伦斯
 146 母亲之歌/米斯特拉尔
 151 灯/米斯特拉尔
 152 父亲与我/拉格尔克维斯特
 156 爱/聂鲁达
 157 我的母亲/罗曼·加里
 164 奶奶/布莱德伯里

幸福的篮子

- 170 鹧鸪鸟/屠格涅夫
 172 绘画的欲望/波德莱尔
 174 鸟的音乐/赫德逊
 180 我不再忧思/乔治·吉辛

- 182 未婚妻/奥杜
186 虫·鸟/于·列那尔
190 杂树林/德富芦花
192 深夜/蒲宁
195 它们多么美好/普里什文
199 求偶飞行/普里什文
201 挪威的欢乐时光/温塞特
207 精灵/弗·纳博科夫
210 秃尾巴/斯塔内夫
217 假期的快乐/博瓦尔
219 樱桃/米吉安尼
222 星星和月光/邦达列夫
224 所谓幸福/池田大作
226 幸福的篮子/沃兹涅先斯卡娅

光 阴 的 故 事

- 230 说春/约翰逊
234 黄昏和黎明/泰戈尔
236 晚秋/德富芦花
238 在八月/蒲宁
242 雨天/黑塞
245 初恋/邓肯
249 雨之歌/纪伯伦
250 初雪/普里斯特利
253 春/爱·布·怀特
255 初秋日历/川端康成
257 十月湖上/赫伯特·欧内斯特·贝慈
260 永生的鲜花/奥·别尔戈利茨
264 蓝眼睛/奥克塔维奥·帕斯
267 四季生活/沃罗宁
272 夏日芳草/杰弗里
275 初雪的气息/尼·斯米尔诺夫
278 溪涧之恋/彼德·斯汀哈特

这时，我向沉睡的大自然看去，久久地凝望着，终于发现了一件永恒的事物，金钱无法将它买到，秋的泪水不能将它荡涤，冬的悲愁难以把它埋葬，瑞士的湖滨，意大利的胜地都找不到它的身影。我看到了一件事物，它坚忍不拔，春天萌生，夏天结实。我看到了爱情。

浪漫的情歌



爱与美女神维纳斯

雪 莱

她刚刚沐浴完毕，沐浴的欢乐使她全身焕发着生命的活力。

她似乎充满了娴雅的、温柔的欢乐。那优美的躯体所展示的蜿蜒不尽的曲线柔软地流动着。她脸上露出一种娇喘吁吁的情欲，而这种情欲是柔顺而无邪的，没有一点矫揉造作。在她的唇上看不到肃穆庄严——那种大义凛然的激情下的肃穆庄严，也没有“朱庇特的神殿中的阿波罗”的那种热情澎湃与绚丽辉煌，也不像“望楼的阿波罗”那样融合着这两种神情。维纳斯的唇，具有一种调皮的，然而又是纯洁、钟情的温柔的欲望。她那略为抿起的嘴角，向上翘着或半开合着。那永远荡漾在嘴边的微笑，那由无法遏制的激情所锻造的战栗而敏感的曲线，那抵住下唇的舌头，仿佛在柔顺的欢乐的慵倦中，表达着爱，一种沉静的爱。

她的眼睛似乎因快乐而沉重、眩晕。她娇小的额头、从两侧渐渐隐入动人地隆起又微微倾斜的眉骨中，表达出朴素与温柔的情感。

她的脖颈是丰满的，仿佛因欢乐而喘息，优雅柔和的曲线蜿蜒地流动着，与她整个完美的形体融成一片。

她的形体的确是完美的。她正从一只贝壳中半坐半起。躯体的丰满、浑圆与美妙，丝毫无损于赋予这一切灵气的生命的活力。她的妙不可言的胳膊的位置自然天成，随便而自在。也许在所有古代雕塑中，这是维纳斯——朦胧的欲望之神的最杰

002

爱是
裸
月
亮
树

出的人格化体现。她那有棱有角、梨一般形状的人体，永远是个处女。她的姿态本身就是温良谦和。

(徐文惠/译)

雪莱 (1792—1822)，英国著名浪漫派诗人。出生于乡村地主家庭，曾入学伊顿公学学习法文和德文。雪莱是英国对世界贡献最大的诗人之一。代表作有诗剧《解放了的普罗米修斯》，抒情诗《西风颂》、《致云雀》、《致月亮》、《云》等。

石头下面的一颗心

雨 果

在宇宙缩减到惟一的一个人，把惟一的一个人扩张到上帝，这才是爱。

爱，便是众天使向群星的膜拜。

上帝在一切的后面，但是一切遮住了上帝。东西是黑的，人是不透明的。爱一个人，便是要使他透明。

004

某些思想是祈祷。有时候，无论身体的姿势如何，灵魂却总是双膝跪下的。

相爱而不能相见的人有千百种虚幻而真实的东西用来骗走离愁别恨。别人不让他们见面，他们不能互通音信，他们却能找到无数神秘的通信方法。他们互送飞鸟的啼唱、花朵的香味、孩子们的笑声、太阳的光辉、风的叹息、星的闪光、整个宇宙。这有什么办不到呢？上帝的整个事业是为爱服务的。爱有足够的力量可以命令大自然为它传递书信。

啊，春天，你便是我写给她的一封信。

未来仍是属于心灵的多，属于精神的少。爱，是惟一能占领和充满永恒的东西。对于无极，必须不竭。

爱是
一棵
月亮
亮
树

上帝不能增加相爱的人们的幸福，除非给予他们无止境的岁月。在爱的一生之后，有爱的永生，那确是一种增益；但是，如果要从此生开始，便增加爱给予灵魂的那种无可言喻的极乐的强度，那是无法做到的，甚至上帝也做不到。上帝是天上的饱和，爱是人间的饱和。

如果你是石头，便应当做磁石；如果你是植物，便应当做含羞草；如果你是人，便应当做意中人。

深邃的心灵们，明智的精灵们，按照上帝的安排来接受生命吧。这是一种长久的考验，一种为未知的命运所做的不可理解的准备工作。这个命运，真正的命运，对人来说，是从他第一步踏出墓穴时开始的。到这时，便会有一种东西出现在他眼前，他也开始能辨认永定的命运。永定，请你仔细想想这个词儿。活着的人只能望见无极，而永定只让死了的人望见它。在死以前，为爱而忍痛，为希望而景仰吧。不幸的是那些只爱躯壳、形体、表象的人，唉！这一切都将由一死而全部化为乌有。应当知道爱灵魂，你日后还能找到它。

（李月 / 译）

维克多·雨果（1802~1885），是19世纪法国作家。其创作期长达60年以上，作品包括26卷诗歌、20卷小说、12卷剧本、21卷哲理论著，合计79卷之多，给法国文学和人类文化宝库增添了一份十分辉煌的文化遗产。其代表作是：《巴黎圣母院》、《悲惨世界》等长篇小说。

爱情随想

普吕多姆

所有的情人都不是诗人，远远不是，谢天谢地！然而有个东西所有的情人都用诗人的目光来看，那就是所爱的对象。

我欣赏“对象”这个词。是的，所爱的女人是时间和疾病毁坏的对象，她像许多衰老的东西一样由此失去所有的魅力，因为爱情说穿了是对外貌的一种崇拜。男人们自相矛盾地指责打扮和化妆这种与岁月可怜的斗争！首饰和脂粉是女人耻辱我们的东西。

极其妄自尊大才会相信自己被人爱，可要不再相信自己被人爱，那得非常不幸才行。

情人似乎想让他高兴甚于自己享乐，但他还是利己主义者，因为他想让人高兴的目的是为了自己享乐。

爱情所怂恿的引诱女人的鲁莽与爱情所许诺的幸福相对应。因此，这种引诱确切地说不是蠢举，如果人们还不能凭经验得知许诺是欺骗人的东西。

好享乐的人喜欢害羞；这是一块待揭的多余的面纱，是第一块，它给享乐增添了征服的自豪。

006

爱是
是
裸
月
亮
树

对卖弄风情的女人的惩罚是只让她想念爱情；她一感到这一点就不会再卖弄风情了。

人们不管怎样都对女人有好感，他们对堕落的女人比对造成女人堕落的男人要蔑视就是一个证明。

一个真正有良心的女人必然也是有思想有美德的人，因为女人的心十分细腻。细腻是敏感和精细的结合体；那正是没有歹意的思想之所在。

母性中感人的是它把母亲变成了上帝，它很少不明白自己的作用。

不幸的感情之缺陷是它在因贫困而让人痛恨生活的同时又因欲望而倾慕生活。

对我来说，爱就是使人幸福。爱情正如我所感到的那样存在于为女人的幸福而作出牺牲至少作出贡献的需要中。

007

好色之徒应该懂得我们越尊重妇女，我们在同女人的交易中得到的乐趣也就越甜蜜越醉人。享乐本身就与羞耻有关。

很少女人有足够的道德和思想让人忘记她们的美貌。

是我们对女人的爱使得她们对我们的爱甜蜜幸福；假如我们不爱她，那她的爱对我们来说是痛苦的，不会打动我们。只有被你爱的人所爱才是幸福的。

爱的时候得不到爱，不爱的时候得到了爱，我不知道对有爱心的男人来说哪种更痛苦。

在得到爱情之前，人们想像最丑的女人的爱也会使他幸福，

可在这一点上人们感到了失望。

爱，很平常；相爱，颇少见。爱是一条法规，相爱是一种偶然。

把生命献给一个人和剥夺他的生命同样重要。在这种或那种情况下，你不知道给他带来了什么命运；在这种或那种情况下你掌握着他。爱情像罪恶一样隐藏，像罪恶一样犹豫，像罪恶一样后悔。可情人们在献出生命时没有意识到自己在干什么；他们受到快乐的支配，当这种快乐由于婚姻而变得合法时，他们既不懂其中的秘密，也不懂其中的犹豫和内疚。但使得他们心神不安的大自然也许懂得这种行为的重要性，在他们身上颤抖的正是它；只有它创造应该受苦的人，情人们不过是些盲目的帮凶。

有些人，人们宁愿看见他们生病而不愿看见他们不忠诚，这就叫做爱！

当爱情别无他用，除了给微不足道的东西以价值，这样的爱将是神圣的。

爱情的废墟永远不能修复。只有击中它的核心，爱情才可能灭亡。

嫉妒是爱情的海关。它总在找是否还有什么要报关；可走私品何其多！海关法又多么可恶！在原则上大家都不反对海关法，可谁都不遵守。多少次在嫉妒向人们拿钥匙之前人们就把钥匙给了它！它干了起来。

在真正的爱情中，信任是嫉妒唯一的隐蔽所。