

名人女性世界书系

主编

李英

拜

伦

的

女性情感世界

编著·宇钟

中国致公出版社

世界(11) 目录 第11卷

拜伦的女性情感世界

宇 钟 编著

中国致公出版社

图书在版编目(CIP)数据

拜伦的女性情感世界/李英主编. —北京:中国致公出版社,2005.6

(名人女性世界书系)

ISBN 7-80179-425-7

I. 拜… II. 李… III. 拜伦, G. G. (1788 ~ 1824) —生平事迹 IV. K835.615.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 065530 号

丛 书 名 名人女性世界书系
主 编 李 英
书 名 拜伦的女性情感世界
编 著 宇 钟
责任编辑 胡 清
装帧设计 鲍昆工作室
印 刷 北京海洋印刷厂
开 本 大32 印张 10.375
字 数 220 千字
印 数 001—5000 册
版 次 2005年7月第1版 第1次印刷

中国致公出版社(北京市太平桥大街4号 邮政编码 100034 电话 010-66122636)

ISBN 7-80179-425-7

定 价:28.00 元

版权所有 违者必究

凡我社图书,如有印装质量问题,请与我社发行部联系

前 言

古往今来,事业有成,受人尊崇的大师名家们,他们的一生,大都有着绚丽多彩的感情生活。也正是因为这些绚丽多彩的感情生活,给大师名家的金色光环又增添了一层神秘的色彩。为了让读者了解大师名家丰富的感情世界,感受到生活的温馨与美好,以及与大师名家成长历程息息相关的人世间的悲欢离合、喜怒哀乐动人故事,我们策划、编辑、出版了这套《名人女性世界书系》。

《名人女性世界书系》力求从不同的角度,全面、系统地揭示与这些大师名家的感情生活密切相关的女性世界,并在其中穿插了重大的历史事件、历史人物以及人物生活的社会背景,以生动、真实、细腻的笔触,充分展现了大师名家的女性世界丰富的内容:名家和他的女性伴侣、女性朋友;名家及其家中的女性、笔下的女性;名家崇拜、想象的女性等等。这些女性虽然出身不同,性格不同,职业不同,信仰和人生道路不同,与名家或结为夫妇,或相交相知,结下深厚的情感。这些女

性,在让人们感到亲切的同时,也让人们为她们动人的故事,为她们不平凡的生活经历深深感叹。

透过名人的女性世界,读者还可以领略到大师名人也同常人一样,曾经是母亲的婴儿,接受过女性的抚育和温存,也经历过男欢女爱、夫唱妇随的家庭生活。他们之中,或有过令人羡慕的“艳遇”,有过令人称道的爱情,也有过饱受失恋、婚变的痛苦。但他们又与常人有所不同,他们在生活中接触了众多的女性,并且与之交织着复杂的亲情、爱情、恋情和友情。这些女性有许多成为他们生活和创作中的重要部分,也成为影响他们人生和使他们成名不可或缺的重要因素。而这些名家大师也用自己生花的妙笔,将活跃在他们身边的、成为他们生活中一份子的经历揭示出来:从家庭到社会,从个体到群体,从男性到女性,从外表到内心,将整个社会以及男女老少之间丰富而又多彩的情感世界表现得淋漓尽致。他们笔下的某些人物,成为文学艺术中不朽的形象,他们笔下的某些著述,成为文坛不朽之作。

《名人女性世界书系》,是一个开放性的系列丛书。古今中外,多少风流人物,他们丰富的情感生活、女性世界,都可能在列选之列;更何况,时代风云变幻,英雄辈出,名人的女性世界会是一个更感人、更精彩的世界。



致读者

拜伦是英国19世纪浪漫主义诗人，被誉为“诗国中的拿破仑”。他出生于伦敦破落的贵族家庭，生性孤傲，愤世嫉俗，10岁继承男爵爵位。他曾在哈罗中学和剑桥大学读书，深受启蒙主义的熏陶。成年以后，正逢欧洲各国民主、民族革命运动蓬勃兴起，反对专制压迫、支持人民革命的进步思想，使他接近英国的工人运动，并成为19世纪初欧洲革命运动中争取民主自由和民族解放的一名战士。

拜伦从学生时代开始写诗，第二部诗集《闲暇的时刻》出版后受到《爱丁堡评论》的攻击，诗人乃答之以《英国诗人和苏格兰评论家》一诗，初次显露了他卓越的才华和讽刺的锋芒。1812年发表的《恰尔德·哈罗德游记》是他的成名作。1816年，拜伦因私生活受到上流社会的排斥，愤然移居意大利。在意大利，他写了《恰尔德·哈罗德游记》的续章。这部抒情叙事长诗和巨著《唐·璜》是他最著名的代表作。

他的诗歌在欧洲和中国都有很大的影响。

在19世纪初期的欧洲，有两个人物的影响力曾经不相上下，那就是拿破仑皇帝和拜伦勋爵。拜伦的情感和人生观影响了整个欧洲。拜伦是对当时高雅而虚伪的欧洲上层伦理传统的反叛，他代表了一种社会现象。所以后来才有了所谓“拜伦现象”和“拜伦式英雄”。

拜伦相貌英俊，身体柔弱，内心却富有激情，如沸腾的大海。他才华盖世，放荡张狂，渴望荣誉而又认为荣誉于人



毫无意义，他自称是利己主义者，为了爱犬之死而写诗咒骂全世界，同时却又为社会底层的苦痛而呐喊；他对人生绝望又从未停止过奋斗，正因为如此，在1824年，拜伦中止了写作，为希腊争取自由的斗争而战。在那里，希腊人以元首的礼仪欢迎他，并请他担任远征军总司令，后因在海上遇雨受寒，不幸去世，年仅36岁。临终前拜伦说：“你们挽救我生命的努力是徒劳的。我必定死，我感到了。我不为生命的丧失而悲伤。正是为了结束我厌倦的存在，才来到希腊。我的财产，我的能力，都献给了她的事业，哦，还有生命……”按遗嘱，拜伦的遗体运回了英国，心脏则永远留在了希腊。

很少有人把人性的两面和矛盾如拜伦表现得如此鲜明，但如同他本人留下的诗句一样，他对自由的挚爱和贡献不仅在当时为世人称道，也将永垂后世！

作者



目 录

一 跛脚少年的失恋	1
1 出身名门	1
2 在绝望的恋情中穿行	12
3 姑娘可爱却没产生爱情	17
二 拜伦的情事	22
1 丑小鸭变天鹅	22
2 在“新娘小路”上	26
3 爱情的负荷	30
4 初会西班牙女郎	34
5 可爱的雅典少女	37
6 与母亲诀别	42
三 贵妇成群	47
1 一夜成名	47
2 伦敦社交女王的婚外恋	52
3 拜伦和第二个情人	63
4 模糊的情谊	67
四 错误的婚姻	76
1 一同打打哈欠的伴儿	76
2 阴差阳错	81
3 无奈的婚礼	86



4	冷酷的家庭	91
五	离婚风波	95
1	分居的日子	95
2	浪漫诗人的不幸	100
六	国外的恋歌	111
1	温暖的意大利	111
2	威尼斯的恋情	113
3	女人的情场混战	121
4	日内瓦艳遇	129
七	欲望的河流	138
1	他和 17 岁的情人	138
2	情人的选择	149
3	诗友雪莱	153
4	雪莱之死	161
八	勇士的勋章	165
1	不是恋情	165
2	真正的幸福	174
3	拜伦之死	179
九	对英雄褒贬不一	188
十	怀念诗人	196
1	希腊的歌	196
2	瑞士的微笑	200
3	在小城威尼斯	203
4	剑桥的遐思	210



5 在大英博物馆.....	213
十一 拜伦诗在中国	215
十二 世人心目中的拜伦	221
十三 拜伦的女儿艾达	230
尾 声	238
拜伦简历	241
拜伦情书三十五封	246





一 跛脚少年的失恋

1 出身名门

英国伦敦西北的诺丁汉市往西 10 英里，有一个叫做纽斯台德的小县。在这县城东边约 1 英里半，有一座纽斯台德寺院。这座寺院是 12 世纪英王亨利 2 世为奥古斯丁派的僧侣们建造的。亨利 8 世的时候被封闭，收为国王所有。第二年又卖给一个名叫约翰·拜伦的武人。纽斯台德寺院到了拜伦家的手上以后，哥特式的寺院建筑被改造成像封建的城堡一样。城堡旁边有清流和池塘，周围有两千多亩土地，大部分都种植着亭亭的橡、栗、榆、枫等大树，特别多的是橡树。

也许是美丽的橡树给拜伦家族带来了运气，一百年后，拜伦家主因战功而受封为男爵，称为拜伦勋爵。

拜伦家的第六代有个出色的长子，叫做约翰·拜伦，他就是诗人拜伦的父亲。他年轻的时候在法国陆军学校受教育。毕业后，当了英国陆军的近卫士官，参加过对美国的战争。因为性急、粗暴而又糊里糊涂地借债，所以被叫做“疯子杰克”。

约翰·拜伦虽然脾气暴躁，但是他长得漂亮而又有侠气，所以在女性中间很有名望。当他 20 岁的时候，一个被称为卡尔马瑟侯爵夫人的女子，迷惑于他的美貌，居然抛弃了很有社会地位的丈夫和三个孩子，跑到他跟前。



婚后，夫人袭用自家的名字，叫做康亚斯男爵夫人。她继承父亲的每年4千镑收入，就在祖父传下来的大宅邸里，同年轻的丈夫过起了新婚生活。但是，4千镑到底不够支持“疯子杰克”的花费。两人离开英国，逃到法国去。在那里生下女儿奥古斯塔，她就是诗人拜伦的异母姊，对拜伦一生有着很大影响的女人。生下女儿不久，康亚斯男爵夫人在法国病死了。

妻子死去以后，每年4千镑的津贴也停止了。年轻的鰥夫悄然回到英国。当他来到巴思温泉散心的时候，遇见一个叫凯瑟琳·戈登的少女。她是苏格兰名家的女子，双亲已故，她承继了他们的遗产。她是一个身材矮而稍胖、鼻长、脸红的女子，比起死去的美丽的康亚斯夫人来，就差得很远了。但是，2万3千镑的财产——其中3千镑是现金——对于拜伦大尉是很重要的。另一方面为的是偿还过去的赌博欠债。

1784年5月13日（离前夫人的死还不到半年），他们在巴思结婚了。这位夫人就是拜伦的母亲。“疯子杰克”的赌博、好酒和游荡，很快便把戈登家的财产荡尽了。夫妇两个便卖掉那些土地和家屋，移住到法国去。他们一天一天地穷下来。1787年夏，拜伦夫人有了身孕，心里却十分怀念故乡。她单身回到伦敦。这位俭朴的苏格兰妇人以少许财产，在伦敦一条街上租了房子安顿下来。那个时候，她的丈夫依然流浪在法国，他并不关心这个孕妇，只是在没有钱的时候，来强要手头已经不宽裕的妻子的存款。在这种寂寞的境遇下，诗人拜伦出世了。那是1788年1月22日。母亲给他取名为乔治·戈登·拜伦。

乔治·戈登·拜伦出生在名人的家庭里，可是他的命运



却不好。他的父亲拜伦大尉因为先前有过富裕而美丽的妻子，所以对于因为债务之苦而娶的第二个妻子是失望极了。“讨厌！讨厌！太平凡啦！”这位美男子在法国的便宜旅馆里抱怨着。而拜伦夫人火气也不小：当初，她以为她得到了这位美男子、陆军军官的真正爱情。但是，结婚后不到三天，她就明白了，他不过是为了金钱而结婚，那时候她是多么悔恨和悲哀呵。但是，她又怀着无论如何也不愿离开他的心情艰难度日：“除了死以外，我不能丢开那个人！”她是怎样寂寞地在空闺里流着眼泪呵。

“讨厌！”拜伦夫人那么高声地喝骂着婴儿。她把对丈夫的愤恨，一天天发泄到儿子的身上。后来，拜伦夫人回到苏格兰去，在临海的阿伯丁市上，租了一间小小的房子住着，苏格兰人的俭约习惯，使得这位只有150镑收入的女人，维持着幼小的婴儿、乳母、女仆的生活，有时还要填补丈夫的浪费。她的神经质一年一年地厉害起来。

拜伦大尉从法国回来了。但是不能够和神经质的妻子同住。虽然同在一个市上，却是各自生活。有时候他来看看妻子，共喝一杯午后的茶罢了。幼小的拜伦就每天都被喝骂，仆人和乳母也常常受叱责。到后来，连碟子、茶杯都在屋里飞舞，新衣裳也哗啦哗啦地撕破。

拜伦3岁的那年，父亲又从母亲和婢母手里借到一点钱去了巴黎。这便是拜伦看见父亲的最后一次。第二年的夏天，父亲在法国、比利时边境的一个小县死去了。他跌到贫穷的深渊底下。死的时候，只穿着一件上衣，没有衬衫，也没有领子。面包店、小菜店都再也不肯卖东西给他。他差不多是饿死的。



拜伦的父亲永远离开他之后，小拜伦在母亲的喝骂声中开始慢慢学走路。这个时候，母亲不觉失声叫了。拜伦的脚居然是跛的。脚，看起来没有什么特别，一站起来走路就感到剧烈的痛楚。脚上有一边的筋竟是特别的。从这以后，每天晚上，母亲便命令女仆用绷带绑着他的脚睡觉，使得他非常痛苦。

有一次，女仆带着拜伦在阿伯丁的街上散步。一个妇人经过他们旁边。她看着拜伦说：

“呀！多么漂亮的孩子！可惜是个瘸子！”

孩子用燃烧着愤怒的眼睛盯住她，用手上玩的鞭子抽打她，大声说：“不许你这样讲！”

想到自己不能像别的孩子一样正常地走路，拜伦懊丧得独自伏在床上哭了。他的性格逐渐变得忧郁。

拜伦的母亲疼爱孩子，但是她的教育方法令人担心。有时候她把孩子当作掌上明珠一样地爱抚，有时候发起神经来，顺手就拿起盘子、火箸等向拜伦投去。拜伦默然忍耐着母亲的性格，但是火热的愤怒却沸腾在他的脑里，默默地发怒的习惯已经成为这孩子的癖性。有一次，母亲骂他是瘸腿的饿鬼，又用盘子掷他。他不出声，从桌上拿起一把小刀，向着自己的胸口便刺。仆人惊得跳起来，赶快把刀抢走，才没出事。他是过于愤怒而想自杀的。几年后，有一回，他和母亲大闹一场。过后，两人都跑到附近的药店去，两人都是去问药店老板，对方有没有去买毒药。听说没有买，两人像约好了一样叮嘱说，如果对方来买，千万不可卖给他（她）。

时光无情的流逝着，拜伦4岁的时候已经很像一个小男子汉了。他被母亲送进学校，由于他的记忆力很好，望子成



龙的母亲又为他请了历史和拉丁语的家庭教师。诗人拜伦的历史癖就从这时候开始了。他很早熟。常常随手翻读各种书籍。拜伦以善谈吐和多读书为学校所知。不过，使他有名的倒是他打架的本领。他虽然有残疾，却能够以非常的勇气打败对手。如果他挨了一下打，他必定要回敬两下。这种勇气和斗争是他一生的最大特色。

早熟的他，这时候已经懂得恋爱。当他猩红热病愈后，母亲带他到乡下去休养。那时他才8岁，对一个农家女有了很热烈的爱。那是一个足以当他的姨妈的女子，这个小男孩喜欢的是她身上健康的麦秆的味道，而且居然“一日不见如隔三秋”。

第二年，在阿伯丁市，拜伦又对表姊玛丽·达夫产生爱情。这是少年人的梦一样的恋爱。他苦苦地思恋着她，夜晚竟不能安睡。同时，他想到自己的残疾，没有思恋美丽少女的资格，他非常悲伤，有一个时期竟想要自杀。那一年，拜伦才9岁。

在孤独中长大的拜伦，全身都是火团般的感情。他对爱情的热情一年一年地增长着，敏感的他比一般人更深地感受到烈火一样痛苦的激动，他的生活总是飘摇在感情的暴风雨中。

拜伦也有光彩的时候。他10岁的时候，伯祖父死去了，他成了第六代拜伦男爵。第二天，他到学校去，照常点名的教师，点到他的时候，不像平常那样只叫拜伦，而是叫“拜伦男爵”。

他本想照往常一样答一声“到”，可是咽喉哽住了，就在许多同学面前“哇”地一声哭出来。不久，拜伦男爵的新



Byron

Byron

跛脚少年的失恋

生活开始了。10岁的少年，由母亲和乳母带着，去纽斯台德寺院探望老家。

离开苏格兰山河，走进秋季还是绿草铺地的英格兰的时候，诗情丰富的少年，是怎样地感到心头的激动啊！从诺丁汉市过去几英里，车子走进了阴郁的森林。拜伦看见了纽斯台德庄园的进口。

守路的人问：

“是谁？”

车上的女音高声回答说：

“拜伦新男爵。”

门开了，车走进去。

经过一两处低矮的灌木林，转过一片松林，纽斯台德寺院蓦地映进少年拜伦的眼中。

用灰色的石头叠成的中世纪哥特式寺院建筑，低垂的灰色浓云是它的背景，大树直立在两边，森严地像古城一样耸立着。

“这就是你一生的住所啊！”母亲的声音低低地在他耳边响着。

拜伦已经泪水婆娑。比起以前阿伯丁狭小污浊的住家来，这是多么雄伟、典雅的城堡呀。

他和母亲、乳母由老看守人墨瑞引导着，到处观看。前庭有水池。对于爱游泳的他，这是最可喜的。后庭还有射击场。不是听说伯祖父常常带着两支手枪来散步吗？这正是自己久已热望的事情。要补救自己有残疾的体力，只有手枪。这么想着，他便拿起玩具手枪去散步。他想到伯祖父是拿着两支真的手枪走路的，便深切地感到欢喜了。



这两千多亩的地面，大部分像公园一样，可以纵马疾驰。附近的小河，清流浮泛着云影流去，小鱼浴着日光游戏。而且，这宏大的城堡中，各种书籍堆积如山，可以日夜诵读。又能够招待客人，还可以……等等。少年的幻想像灵泉一样迸涌出来。“我无论遭遇到什么，决不卖掉纽斯台德。”他在1809年写给母亲的信，正是第一次访问时已经发醉在他头脑中的思想。他像爱一个恋人那样爱着这座古堡。

拜伦的母亲把拜伦托付给乳母梅·格雷之后，就自己到伦敦去了。她为了儿子能够在父亲去世后继续在政府领取年金而奔忙。这期间，拜伦在诺丁汉被没有教养的乳母虐待着。梅·格雷是一个嘴上说着宗教而实际上放荡乱来的女人。她喝酒，把马夫带进家里来，肆无忌惮地殴打拜伦。在母亲和乳母的苛责下长大是小拜伦的命运。这两个强横的中年女人，把生下来跛脚的他，毫无慈悲地在家中追逐责骂着。

最初发现他被乳母虐待的是他的家庭法律顾问汉森。汉森给伦敦拜伦的母亲写信，告诉她小拜伦的悲惨境遇，劝她快些回来保护他。

拜伦的母亲迟迟未归，但是拜伦的痛苦却在继续增加。母亲在离开他之前，还听信了那地方一个庸医的花言巧语，她托他治疗拜伦的脚。那医生只用木板把拜伦的脚包扎起来，就算是医治了。这给了拜伦很大的痛楚。可是他以天生好胜的性情，一直忍耐着这种痛苦。

拜伦的拉丁语家庭教师罗杰斯看到这种情形，便说：“很痛吧？给我看看，行吗？”

他回答说：“不。先生请不要担心！我决不做出怕痛的样子。”