



公社的秧苗

康 灌

10318
59/42
(5)

工247.7

335

公社的秧苗

康濯著



上海文艺出版社

1959

公社的秧苗

著作者 康 潤

上海文艺出版社

上海康平路 155 号

上海市書刊出版业营业許可証出 094 号

上海華文印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

开本：850×1156 纸 1/32 印张：4 18/16 插页：5 字数：105,000
1959年12月第1版 1959年12月第1次印刷
印数：1~40,000 册（内精装1,000 册）

统一书号：10078·1252
精装定价：（八）1.05 元

內 容 提 要

本書共收短篇小說十三篇，都是作者近两年來的新作。《公社的秧苗》描繪了公社技術員楊萬林在培育甘薯秧的过程中所表現的先進品質，以及和留戀資本主義道路的上中農作鬥爭的故事。《第四塊試驗田》描繪县委第一書記在種試驗田的過程中，受到少先隊員的啟發，改進了工作方法，推進了全縣的更大躍進。《初升的太陽紅艷艷》描繪的是一个老農民，生產經驗豐富，思想覺悟很高，公社評級時，大家一致同意評他為二級，但他認為太高，要求支部書記降低級別。作者借這個老農民和支部書記之間的這段糾葛，反映了農民中新的共產主義風格的成長。《太陽初升的時候》描寫農村建立人民公社以後，人們思想上的根本變化。作者通過陳銀海和他父親精神面貌的改變，充滿激情地描畫了這個歷史事件。《衛星嫂》和《冬天里的早春》描寫了兩個農村先進婦女的形象。一個溫柔沉着，不慌不忙；一個胆大心細，工作有條不紊；作者通過這兩個質朴而生動的形象，反映了農村婦女的真正解放。

目 次

公社的秧苗	1
第四块試驗田	15
初升的太阳紅艳艳	21
太阳初升的时候	31
卫星嫂	57
半天空里彩花飘	65
开头的一步	68
火箭和鈎針	71
冬天里的早春	84
徐水平原的白天黑夜	97
春天的怀念	116
重逢的时刻	130
黑夜繁星滿天	138
写在后面的話	149

公社的秧苗

四月，河北的农村一片大好春光。这正是播种的紧张时期，也正是草长花开的季节。在北星人民公社的杨台生产大队，还另有一番赛过春耕播种和草长花开的风景，那就是技术员杨万林培育的甘薯秧。他那个大院里棋盘格格似地盘了二十多条甘薯育秧炕，每条土炕上的秧苗都长得青翠翠，挤挤簇簇。远处看，很象是平平整整地堆放了一叠绿毯。近处看，更是水滴滴，绿汪汪，嫩生生，又肥又壮。谁见了都会眼前一亮，心里一惊。附近的村子每天都有人去参观，那东西也实在叫人百看不厌。

不过，去这个院里参观的人，即便是只在薯秧炕边站一站，也并不都那么轻松容易。管理薯秧的杨万林，待人也跟待薯秧一样。好赖有点毛病的秧子就得拔掉扔掉，好赖不合他标准的人就死活都不让参观。眼前正是春甘薯开始插秧的时期，各个生产小队都不断派人来他这炕上剪秧子；这工夫他更是紧张万分，对派去的每一个人都要进行严格的审查。

这一天，他正站在薯秧炕边，拿着一本技术书，出神入定地在钻研什么事。猛然觉得有谁走进了院子，不禁心里一惊，赶紧放下书本，转回头就要去考察来人的身份。这才发现原来是公社的社长。只听得社长头顶说道：

“别着急，万林！”社长姓史，跟杨万林来往不少。他叹了口气，又说，“我是光看不動！”

楊万林嘘的喘了口气，立即喜洋洋地慌忙說道：

“哈，史社長，你這人可就是跟我一樣！”這是不跟“我”一樣，就是他待人的標準。跟他一樣的就熱烈歡迎，不一樣的就堅決拒絕；好象他這個“我”很有点偉大非凡似的。他接着又說：“看吧，老史！你別說是看，即便是拔下几棵秧子，我也舉手贊成！”

說完，就領上社長四處察看。這楊萬林快到五十歲，一顆圓球腦袋，腦瓜頂又亮又光。個兒墩墩實實的，身上旺氣勃勃，很象個矮腳虎。他掏出本本和鋼筆，緊張地盯着社長，就跟個畫家要給社長畫象似的；實際上自然只是準備記下社長的指示。社長却嘻嘻哈哈地邊看邊問，什么指示和意見都沒提。

人們也的确很難給他提什麼意見。他是大躍進當中人人公認的紅旗育秧家。本來他們楊台村和北星鎮一帶過去並沒種過多少甘薯，直到去年大躍進才開始大種，楊萬林也是在去年才第一次搞育秧。他們這幾祖輩種甘薯的地方是在南星鎮，那裡有個姓王的老漢，侍弄甘薯的技術名傳百里，外號“甘薯王”。楊萬林的丈人家恰好在南星，過去他免不了也斷斷續續地見過一點“甘薯王”的手艺；去年又去學了學，回來就在自己的小院里盤了幾條炕。可也就這麼一下，竟干得超群出众。後來成立人民公社，縣里辦起了個小型的土化學工廠，需要甘薯做原料，楊萬林這就成了整個北星公社人人重視的薯秧技術員。本村大隊上並把他家房後一處大破院跟他的院子打通，把全隊的秧炕都盤在這兒交給他包辦。他也越幹越過癮，創造一個接一個。現在史社長看呀看的，都快給看成個笑人兒，後來竟歡喜得抑制不住擂了楊萬林一拳頭，又豎起個大拇指對他直晃。沒想到這可把楊萬林臊的跟個小孩一樣，他緊隨着社長，嚷道：

“我說老史呀，你這人可怎麼又跟我不一樣呐？啊？”

手里的本本也送到了人家的鼻子尖，非叫給提提意見。这时候，社长却收住了笑脸，說是他不光沒意見，就連參觀都參觀不完——外面有好些人等他有事。又說：

“我这也是专为一件事来找你的。”社长看了看手表，神态很有些焦急，“咱们柳台大队的薯秧越来越糟！你得再去跟他們研究研究！你你……节气不饒人，听说县委刘書記还要来查看。你怎么也得帮着給挽救过来！就，就这事。”

史社长轉身就走。楊万林这个火烫烫的活跳人儿，不知怎么陡然变成了呆子。他連社长都没送送。又有个人走进了院子，他也没理会。他脑袋里轟轟直响，好象是柳台生产大队的薯秧在乱喊着救命。本来这早就是他的一块心病，史社长又把他这块病說的厉害了七分；更何况县委刘書記还要来察看！鬧得他巴掌捂住脑瓜皮，直望住眼前絨毯似的綠苗发楞。

“呔！”刚进来的那个人吼了他一声。这是楊万林的老婆，也是他育秧的助手。老婆有事儿去娘家住了一夜，这才回来。可回来了也没顧着喘喘气儿，就对着丈夫直嚷：“大天白日的发什么傻哩！告你說！南星鎮上的薯秧都坏了一多半！”

楊万林眼前一黑，跟老婆招呼都没打，就哇呀了一声。天哪！柳台要救命，可南星鎮又有了病人——这也是他聞到过风声的呀……只听得老婆又道：

“你知道不？我娘家的人們都在說，你是从人家那几学的手艺，这如今可看着人家遭灾遇难，倒裝聾装哑，不去拉帮拉帮人家啦！”

老头子自言自語：“我裝聾作哑？我？”忽然脖子一梗，迈开短腿就往外冲。又回过头来，气势汹汹地告給老婆：“好好給看住秧子！东北角上那盘炕还得澆澆水！使噴壺細澆！也得上化

肥！使湯杓儿一棵一棵給喂！聽見沒有？”老婆說：“走你的吧！”猛又喊了一声，“回来！你不帶干糧？不戴草帽？”

楊萬林唉了一聲，有点儿泄气。他跟老婆的关系就是这么特別。有时候，他对老婆說話可就象下圣旨；但村里却有人說他怕老婆，偶尔之間他也的确会把老婆当作个神神，現在就正是这样。他因为沒找見草帽，看到老婆递过来干糧包包，一边伸手去接，一边竟慌得两手发抖。好在老婆沒再說什么，他这才又鼓起勁儿，虎彪彪地跑出了院子。

沒想跑到村口，却发现自已還沒决定先去哪儿。柳台村就在跟前，又是上級交下的任务，县委劉書記还得来这一带檢查！南星鎮却不是他們公社，而是南星公社。可是，那儿的事不知怎么倒更叫他牵腸挂肚。那儿有个“甘薯王”，怎么恰恰会在薯秧上遭灾遇难？听说那人是有点老糊涂了，又說是技术上有些保守落后。可是，那怎么叫人相信哪！去年春天他不还好生生地教过自己么……楊萬林边走边想，脚步却直溜溜奔了南星。原来他是覺着柳台的病虽说不輕，但人家的病根他还了解；南星的病却是玄虛奧妙，他得先往远处看个究竟，再說他跟那儿也有点拜师学艺的因緣。

楊萬林有意无意地掏了掏兜儿，掏出两本技术書，一路上就來回想着書上的話和“甘薯王”的技术。他原来还是个身不离書的人物；據說生下来就聪明得十里香，千人爱，长辈們便也一心想望他有个出息，送他念了几年書。可是，一个光屁股貧农，念書又能念出个几长几短！几十年来除了上地，就只是閑下了个黑夜非得要看書、熬灯油。《水滸》、《三国》、《西游記》，炕头一盞豆油灯，直看到雞儿叫。結婚以后，半夜老婆睡醒了一覺，伸出胳膊奪过他的書往立桓上一扔，扑的把灯吹灭。他悄悄钻进被子，单

等老婆睡熟，又偷偷坐起，点灯下炕，搭上凳子，从高高的立柜上拾回宝贝，再看。看多了，自然就跟穷叔伯哥儿讲说。什么杀富济贫，抱打不平；好象世界有了盼头，身上也长了志气。不过，老婆却恨得要把他油锅煎，斧头砍。他也自知待人家理屈，就由着人家打个两棒棰、两鞋底，也就这么闹下了个怕老婆的名声。

日寇占领时期，村子里一片黑，杨万林的模样也瘦成了个鬼。那工夫被逼着去领的“良民证”上贴了个象片，他那象片上的人就跟棺材里刨出来的骨头架子差不多。没办法，只得秘密找人说个武松和花和尚，坚决表示他们不是“良民”。忽听得村里果真来了武松那样的英雄，来了个老刘同志——就是如今的县委刘书记。当时杨万林听刘同志说的比什么都开窍，又见人家兜里装了本书，就要了回去。原来是毛主席的《论持久战》。黑夜里，不看犹可，越看越长精神，觉着这本书大大超过了诸葛亮的神机妙算。那书上分析战争胜利的条件，字字叫他信服；特别是对相持阶段和敌人后方的战争形势所作的分析，他看了更是身子霍的一跳，掀开被子直叫好。没想老婆给他吵醒过来，又搶过他的书往立柜上一扔。这一回他可真的变成了花和尚，猛然怒火万丈，生平第一次揍了老婆一拳，一边咬牙骂道：

“个臭娘们！我这看的是天书！是要打日本，闹革命，求解放，救人民的书！你你，你敢冒犯天条？快给拾回我那书！不的话，我要你的命！”

他眼珠瞪的象火球，胳膊鼓的象铁棒，嘴里呼哧直喘，挺着拳头对住老婆直揮。老婆只当他发了疯，吓得爬爬蹬蹬地取下那本天书，丈夫这才收敛了那股野勁。从这以后，杨万林慢慢也给老婆说点革命的事，并且把他那股钻书的劲头放到了工作上，这些年又放到了农业技术上；他老婆也慢慢对他有了点尊敬，村

里人們更是越来越尊敬他。而他也就这么在无意之中把自己看得偉大非凡似的，碰見他認為的一切好人好事都当作跟他一样，坏人坏事自然就跟他不一样。此外他还一直藏住了过去那張“良民証”上的象片，誰要不信服他說的那种种好人好事，就掏出象片給人看，一边說道：

“你猜猜这是誰！看看咱們这世道是不是跟我說的那樣在往天上走！嗯嚙？”

不用說，南星鎮上的“甘薯王”过去在他眼里也是一个跟他一样的好汉。可是，如今这位好汉竟叫他迷了眼，看不准，摸不清……

他一溜快步跑到了南星，跑得脑瓜頂流油发亮。哪儿都沒去，徑直就找“甘薯王”。那人沒在家，他就在人家院里查看薯秧炕。这一看，看得他心里窝着的火气和路上走出的热气，一刹眼就都透底冰凉。他搭拉着圓球脑袋，矮墩墩的身子一軟，往地下一蹲，眼里发潮，直想要哭……

这院里十几盘炕，除了三条老炕还好，其余的秧子都死了个差不多。甚至挖出土里的甘薯种母，竟也一个个都成了又臭又烂的酱块！这还不說，問題是秧子炕其实根本沒什么大灾大病，病根儿不过出在日常照料上头。炕上溫度冷热不均，一早一晚和阴天雨天沒給薯秧盖被。澆水不对时，不对量，施肥也不問粗細和多少，更不用說掏点草灰和晒点尿泥給滋补滋补。普通的黑斑病都沒防治，长了黑斑的秧子也沒拔掉，硬看着讓它傳染。这院子又敞又亮，可炕上得到的阳光和空气反倒不够，不匀！唉唉，这經管的把式哪能算上什么薯王呐！这家伙跟他楊万林簡直就根本不一样，即便是跟个刚学育秧的小青年也不一样！

只見人影一晃，“甘薯王”忽然蹲到了楊万林跟前。万林半

张着嘴儿，突然惊愕地发现这位薯王竟成了个干瘪瘪的糟老头子！去年他不还是个挺精神的啥实老汉么？

“老王哥啊，老师傅！”杨万林来不及想算什么，冲口便说，“咱们这甘薯可是一宗宝呢！”

王老汉看都没看他，说道：“我把甘薯当宝贝的工夫，你怕连种甘薯是撒子、是插秧都还没闹清哩！”想不到糟老头的话这么样呛人。而且还呼地往起一站，胳膊扫着秧炕说：“这能怨我？我没有起早恋黑？没有熬眼伤神？没有光身子挨冻，早早晚晚揭下被头盖秧子？”

老家伙叫驢似地左蹬右蹶，还不时跑去拔掉几棵长黑斑的秧子。咦！那拔秧简直是千里挑一不落空，眼明手快，又稳又准，杨万林竟看得心里发甜发痒。但他却又听得薯王说道：

“可我要粪没粪，浇点水也得拜祖求神！给我的助手又是光有手没有助！全大队、全公社还都要找我当顾问！我又不是千手佛万宝神！你你……你怕我看着这活跳跳绿乌乌的秧子又伤又死的，不心痛？不心痛？哇呀呀呀……”

糟老头对准自己当胸一拳，接着又驢地蹲到了地下。

杨万林也跟着蹲了下去。但人家的苦楚却一点也说不服他。人民公社哪能对付不了那些小问题！他激动得身子哆嗦地说：

“老王哥，光这几条炕就得招下多少损失哪！你不告我说过，咱们全国哪里都有这宗宝贝，有的叫红薯，白薯，有的叫山药，地瓜，人人爱吃，吃到嘴里又甜又绵，烧烤溜蒸，晒成片，磨成面，吃馒头，吃饼，做各色点心……”

王老汉却拦腰插话：“不过这东西到底没白面好吃！”

“白面？”杨万林好不气愤，觉得这是在侮辱甘薯。“比白面，那当然又是一说。可是这甘薯不也有白面大米比不上的优越性

么？单只送到县里化工厂，用做工业原料，就能造出多少珍奇产品！你看，你看……”

他掏出一本小册子，送到王老汉眼前，自己却流水暢通地背了下去，說是化工厂能使甘薯做出淀粉、酒精、葡萄糖、人造橡胶、苯乙酸鈉、六六六、肥猪粉、糠醛……二三十样！他越說火气越壮，心里实在搞不通怎么一个薯王，竟会在党的总路綫、大跃进、人民公社、技术革命、苦干深鉆、赶英国……这些天大的好事出現以后，反而忘了自己的根本！就別說他楊万林自己这些年受的教育，最近可連他那又頑又辣得有时要叫他着怕的老婆都成了技术員！你，你算个什么“甘薯王”！不过是一个跟公社社員們都不一样的糟老头子……楊万林最后簡直是慷慨激昂地說：

“王老汉！你知道不知道，就是将来建設共产主义，甘薯也会是个大功臣呢！”

可是，他面前却不見了王老汉！楊万林赶紧往起一站，背轉身子，却見南星生产大队的一个干部和他表侄，正在跟王老汉說話。他这才梦里醒来似的装起書本，走到人家跟前去。

干部和表侄就是专为找他来的。他勉强跟王老头告了个別，就跟着人家上了街，并讓人家快領他去看看村里另外的秧炕。接着就看到另外那些秧炕有好有賴，賴的也有可以救轉的；村里也还另有几个技术員正在想法整治。他跟大家研究了一陣，又提出了两个紧急措施供参考。队干部和他表侄都留他吃飯，他却晃着自己的干粮包包，怎么也不肯，看完秧炕就走；只是突然想起来問道：

“呃呃，你們这王老汉到底是怎么回事呀？”

干部沒馬上开口。表侄說：

“据我看，反正不是技术問題，也不是客觀条件問題！”

楊万林心里亮光一閃，覺着表侄可正跟他一样。那个干部却說，事情還沒鬧清，可能有什么思想問題。楊万林覺着不便多問，就直往村外走去。人家也把他送出了村。村外一片好麦田，楊万林信口贊叹着道：

“嘿！看这长的个啥实勁儿！”忽又发现一块好得拔尖儿的特等麦子，不禁呀的一声說：“长这么强呀，老天！”

楊万林停住步子，看入了迷。表侄告他道：

“姑父，你不知道？这就是‘甘薯王’那块几十年的宝地啊！”

楊万林告別了大家，走了一陣，猛然覺着表侄最后說的那句話，好象是揭出了“甘薯王”的病根！这怕还是一場性命交关的大病哩！他激动得莫名其妙地掏出了兜里那張“良民証”上的象片，竟想要举起象片上那个骨头架子似的死人，轉回去跟“甘薯王”說說理，治治病。但見西天上的太阳只剩了几丈高，又想起自己还得去柳台，这才收起象片，啃着干粮，脑袋冒着油汗，甩开短腿往回奔。

赶到柳台村，天快擦黑了。那儿管薯秧的把式已去楊台找过他。他也在路上想出了給人家治病的方子。大家点提灯，拿手电，看秧子，談問題。楊万林最后提出了他的断然措施，并且下命令似地叫人家立即行动。人家可跟“甘薯王”完全两样，而跟他楊万林一样地火力旺盛，情緒高昂。甚至还向他保証要立即改进，好象他是个大首長。他也就急急蹣跚地回了家。

第二天，給史社长汇报了柳台的情况。也說了几句南星鎮的事。社长又交給他一个增加育秧的新任务，說是要支援外地。但甘薯种母已經找不下多少，他就搞开了二级育秧——炕上不埋种母，从下了种母的炕上剪下最肥的秧子栽上，培育出更多的秧苗。这么忙了几天，又抽工夫跑了趟柳台。还上了一趟县城，

买化肥，去化工厂办事；甚至还想找找县委刘書記，談几句心里窝着的什么重要話，只是考慮到人家太忙，这才沒去。

楊万林就这么緊張得整天火燙皮肉似的，除了工作，簡直什么事儿都沒工夫去想。也就是在这当口，县委刘書記可突然跟着史社长走进了他的院子！他回身一看，哟，正是交往了十多年的老刘同志呀！楊万林心里开花，身上发烫，抓住刘書記的手直晃搖，眼睛也盯住了人家的眼睛，嘴里却唔唔啊啊地光挤出些白沫，好半天才对着史社长說道：

“你們这来的，怎么也不告一声哇？”

“哪有工夫告你們！刘書記一到公社就抓上我出发！”社長說，“他今天得在咱們公社里跑好几个大队，專門檢查薯秧。万林，快領刘書記好好看看。”

楊万林唉呀一声，不仅不領人參觀，反倒當头擋住大家，急促慌忙地問道：

“你們，你們去沒去看过柳台的秧子？柳，柳台……”

从公社所在的北星鎮到楊台，得先过柳台。楊万林却已有三天沒去过那里了！他那脑瓜頂突然爬滿了露水似的珠珠，心眼儿怎么也踏实不了。

史社長說：“咱們是走的小路，還沒到柳台。”

刘書記說：“嗯？你对柳台那么担心，对自己倒不担心？”

說完，象要挑挑毛病似的，領头就看。刘書記是第一次来这儿，首先察看的是楊万林盘的炕。他这是个創造，炕面是中間凹两头高，就跟元宝一样，他也管这叫元宝炕。理由是炕底要生火，火是往高处走的，这样在炕洞中間点火，就可以保証全炕的温度相同。去年他这么盘了一条，效果很好，今年已差不多推广到了全公社。刘書記对这个創造也研究得很细致。鉆进炕底，哈着

个腰，象战争时期视察地道似地来回查看，闹了一身的黑烟脏土。出了炕洞，又查秧子，挖种母，使地温表量量炕上的温度，一边跟楊万林和史社长說着科学上的种种緣由。全部看完以后，楊万林要求他提提意見，他双手杈腰，輕輕笑道：

“我这完全是学习，哪有什么意見哩！”歪着脑袋想了想，又說，“老史，你看看能不能考虑一下，不仅搞一級、二級育秧，还試驗着搞搞三級育秧！这能节省更多的种母！万林，你說呢？”

“对！老刘，”楊万林滿臉喜气地答道，“你这人也正跟我一样！我也这么想过！嘻嘻！”一边就慌忙作筆記。

楊万林的老婆端来了洗脸水。刘書記擦了把臉，馬上就要去柳台。楊万林不禁又有些紧张，他装上本本，匆忙地給老婆安頓了活儿，轉身就跑。老婆却又喊叫道：

“呔！又不戴草帽？还要光着你那脑袋去晒油？”

这一回男人沒有理会她，追着刘書記去了。

刘書記在街里忽然瞪着两眼，裝得严肃而惊奇地問道：

“唉，万林！咱們这社会都发展到了人民公社了，你可怎么还怕老婆？人家呔呀哼呀对你那么凶，你都不敢还嘴？”

“咳，老刘，她一个女人，”楊万林摸着脑瓜皮說，“吃饭穿衣的事儿，爱嚷就由她嚷两句嘛！这又不是什么原則大事！若論工作，哼，那我才不饒她哩！你沒見剛才我給她分配工作？那，那她敢不听我的？”

人們都哈哈大笑，直笑了个一路欢。

只有楊万林沒笑。他滿头大汗，滿臉通紅。并不是害臊怕羞，还是柳台的薯秧在叫着他急。直到大家进了柳台村，看了秧子，而且都表示相当满意以后，他一颗心这才稳住，并觉着有些疲累地在一个石磙子上坐了下来。而所有參觀的以及柳台的人

們，這工夫却給了他最大的夸贊。劉書記和史社長對他的鼓勵，更比剛才在他院里的時候還要高……

這裏面有個緣由。柳台的技術員也有一股鑽研勁兒，今年他們沒盤元宝炕。他們嫌元宝炕費工，還照樣盤的平面炕，只不過沒象往常那樣把火洞升在炕中間，而升到了炕的東北角；說是春天多刮東北風，要借風力把火送遍全炕。當時楊萬林覺着這也有道理，就也贊成他們試試。誰知結果却效果不大，火力不勻，秧子越出越不齊楚。社長那一回叫楊萬林過來看看，就是為的這個。楊萬林多日心里有病，也是為的這個。但大家却一時都沒找出改進的窍門。恰好那天楊萬林去南星，偶然見到“甘薯王”院里那三条秧子還好的老炕，火口盤得很低。他當夜趕到柳台，就說：

“咱們這炕不行！得馬上改！”又拍着大腿，緊急地說，“把東北角的火口改低半尺！那麼着，東北風也許還能把火給吹送到全炕！”

人們采納了他的建議。但他却並沒十分把握。不想幾天沒來，現在居然有了好轉，秧子已勻勻地回春轉綠……

“萬林呀，”史社長說，“剛才看了楊台；現在再加上這柳台的事實，我看呀，你這可算得上咱們公社的甘薯王哪！”

“光是你們公社的？不！”劉書記說，“怕得算上咱們縣里的新‘甘薯王’哩！同志們！南星那個老薯王垮了！不頂事了！新薯王怕要挪到你們北星公社來了！”

這可把楊萬林說的臊紅了臉，甚至連腦瓜皮都紅了。他站起身子，扭着脖子，嘴邊擠滿白沫，却說不出話來。

“不過他如今還只是你們一個公社的薯王！”劉書記解開衣鉗，舞着胳膊說，“咱們全縣還一直在迷信南星的老薯王！可那