

全国新作文研究中心

初中生

作

文

新概念

全国优秀畅销作文书

新作文

存在实实在在地反映了当代学生的思想、生活和感受，洋溢着浓郁青春气息，抒发出对生活的真情。

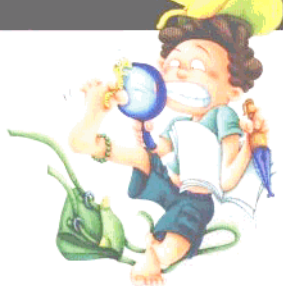
读新作文——

就是在进行一种心与心的交流，进行一种美好的对话，在阅读中领悟，在借鉴中进步，潜移默化，笔动生花……

出中国最好的作文书

“新作文”品牌系列图书以内容新、品种全、精品多、质量优受到读者的喜爱。“与《百家》生活比肩贴近”的出版理念和终极目标，使“新作文”在全国作文类图书中形成了自己的特色和优势。

“新作文”品牌系列已陆续推出400种图书，包括从小学到高中各阶段的作文图书，规模大、影响大、销量大，“新作文”已成为全国最受读者欢迎的作文品牌之一。



王中王

最新卷

陕西师范大学出版社

新作文

余秋雨



著名学者余秋雨为“新作文”题字

新作文 卡通形象



新作文出版人
高经纬

新作文总策划
刘东风

新作文策划
周耘 乔树雄

新作文整体设计
新起点设计室

新作文编委名单

特级教师	鲍志仲 (上海)
特级教师	程红兵 (上海)
特级教师	方家驹 (陕西)
特级教师	方仁工 (上海)
特级教师	高万祥 (江苏)
特级教师	李镇西 (四川)
特级教师	刘大勇 (山西)
特级教师	孟素琴 (河南)
特级教师	沈江峰 (浙江)
特级教师	孙 群 (云南)
特级教师	唐江澎 (江苏)
特级教师	王土荣 (广东)
特级教师	余映潮 (湖北)
特级教师	翟晓宁 (北京)
特级教师	张玉新 (吉林)



新作文

中国作家协会副主席
著名作家陈忠实地题字



新作文徽标

新作文主题词

读新作文 写好作文

新作文顾问名单



刘国正

作家，诗人，人民教育出版社编审，中学语文教学专业委员会名誉理事长



章熊

中央教育科学研究所研究员



张定远

人民教育出版社编审，中学语文教学专业委员会学术委员会主任，中国语文报刊协会副会长



顾振彪

人民教育出版社编审



顾之川

人民教育出版社编审，中学语文教学专业委员会秘书长



崔 密

人民教育出版社小语室主任，小学语文教学专业委员会理事长

新作文
王蒙

- ☐ 中国作家协会名誉副主席、著名作家王蒙为“新作文”题字

读新作文
写好作文

为新作文题 贾平凹

- ☐ 著名作家贾平凹为“新作文”题词

新作文
蒋子龙

- ☐ 中国作家协会副主席、著名作家蒋子龙为“新作文”题字



- ☐ 著名作家余华为“新作文”题字

新作文

熊召政题



- ☐ 著名作家、“茅盾文学奖”获得者、《张居正》作者熊召政为“新作文”题字

新作文
好作文

刘国正

☐ 中学语文教学专业委员会名誉理事长刘国正为“新作文”题字

新作文
张抗抗

- ☐ 中国作家协会副主席、著名作家张抗抗为“新作文”题字



新作文
于漪

- ☐ 著名特级教师、教育部中小学教材审查委员于漪为“新作文”题字



目录



一 构思新概念

- | | |
|----|-------------------|
| 1 | 概念“新”解读 |
| 1 | 创意构思：通往作文的春天 |
| 2 | 佳作“新”推荐 |
| 2 | 阳光很活泼 |
| 3 | 大师的画 |
| 4 | 旗袍 |
| 5 | 逝去的时光 |
| 6 | 雨天的故事 |
| 7 | “天才”八步 |
| 9 | 有家真好 |
| 10 | 上学路上 |
| 11 | 唐僧的依靠 |
| 13 | 伯乐相马 |
| 14 | 时代赋予我的天空 |
| 14 | 孔烛让苹果 |
| 15 | 新编隆中对 |
| 16 | 梁山整风 |
| 17 | 小鸟的E-mail，触动了我的心灵 |
| 18 | 悔改吧，人类！ |
| 20 | 拯救 |

- | | |
|----|----------------|
| 21 | 推开这扇门 |
| 22 | 门 |
| 23 | 老巷 |
| 24 | 音乐断想 |
| 25 | “天气”预报 |
| 26 | 雨中花 |
| 27 | 意境 |
| 28 | 美丽的窗口 |
| 28 | 像品茶一样生活 |
| 29 | 迟到的爱 |
| 30 | 新意解读 |
| 34 | 话题“新”延伸 |

二 表达新概念

- | | |
|----|----------------|
| 36 | 概念“新”解读 |
| 36 | 灵动表达：为文章增添亮色 |
| 37 | 佳作“新”推荐 |
| 37 | 误会 |
| 38 | 千纸鹤 |
| 39 | 绝食 |
| 40 | 作弊 |
| 41 | 那一声声的心跳哟 |
| 42 | 我心中的歌 |
| 43 | 噢，“水鸭子” |
| 44 | 十六岁的夏天 |
| 45 | 月夜 |
| 46 | 夜 |
| 47 | 听雨的感觉 |
| 47 | 情人谷的万世情缘 |
| 48 | 航空母舰的自述 |



Contents

初中生作文新概念王中王

49	自信，成功的第一秘诀
50	享受挫折
51	生命需要顽强
52	世纪财富
53	抛开私欲，追求刚正
54	人生如潮，笑对失去
54	江山览胜
56	海参崴散记
57	新意解读
61	☐ 话题“新”延伸

三 技法新概念

62	☐ 概念“新”解读
62	找到个性作文的有效路径
63	☐ 佳作“新”推荐
63	要敢于“插队”
64	幸福三月
65	落叶
66	并蒂莲
67	秋意无限
68	纸鸢·飞翔·我
69	感悟成长
70	感悟饺子世界
71	时尚短信息
71	冷酷到底
73	品茶
73	审判财富
74	自由的符号新解
75	一则关于“自由培训班”的广告
76	溢彩路23号
78	生命的高度

79	我的财富
80	阳光·青春·坦然
81	水仙花赋
82	挥手，别离
84	我们会回来
84	新意解读
88	☐ 话题“新”延伸

四 内容新概念

90	☐ 概念“新”解读
90	亮出自己的观点与风姿
91	☐ 佳作“新”推荐
91	过年
92	积蓄
92	机会
93	老师·朋友
95	嗨！我的同桌们
96	阳光地带
96	天地之水
97	像水一样生活
99	历史唇边流下的河
100	野草是什么
101	白蝴蝶之恋
102	我所喜欢的秋天
103	路
104	马路
105	用心交流
105	感受《最后的战役》
107	凄苦的灵魂
	——读柳永的词
107	谈“趣”



- 108 行走
109 有家真好
110 生命是一支铅笔
110 历史的历史
111 新意解读
115 话题“新”延伸

- 137 离别
137 读不懂的青春
138 新意解读
142 话题“新”延伸

六 特征新概念

五 情感新概念

- 116 概念“新”解读
116 融注真实而浓郁的情感
117 佳作“新”推荐
117 幸福
118 父亲的背影
119 为了妈妈的笑
120 矛盾的爱
120 生活需要鲜花
121 背包
122 一夜无眠
123 三月
124 水莲
125 花瓣雨
126 遥寄小村
126 游迹的金鱼
128 打电话
129 忽然夏天
130 雨中的心
131 较量
132 生命的点缀
133 轻愁
134 良师
135 我
136 彩色的梦魇——手链

- 143 概念“新”解读
143 写出自己的“这一个”
144 佳作“新”推荐
144 经典与速成的碰撞
145 土地的自白书
146 一个精灵的新生
147 生命的空间
148 美
149 带一个好网兜上路
150 阅读本文请按！
——我思故我在
151 友谊是首歌
152 干涸·播种·人生
153 精彩语文
154 《三重门》中的小插曲
154 梦里花落知多少
——谨致以关爱着我的人
155 自由之光
156 让目光永远向前
157 生命的轮回
158 攀登
159 窗中影
160 开在雪山之巅的鲜花
161 新意解读
164 话题“新”延伸



Contents

初中生作文新概念王中王

七 想象新概念

165	概念“新”解读
165	让想象伴着文字舞蹈
166	佳作“新”推荐
166	一滴水的感受
167	人类需要我
168	燕尾蝶
169	我的一个梦想
170	雨思
171	感受幸福
172	过客匆匆
173	残垣中的思索
174	渴望如水
175	生命的温床
176	月夜扬州
176	选择
178	寻找天堂
179	情殇
181	猫兔比赛
182	天使的翅膀
183	人·鱼·人
184	新意解读
187	话题“新”延伸

八 考试新概念

188	概念“新”解读
188	在规则中绽放才情
190	佳作“新”推荐
190	爱的传递

191	爱的传递
	——来自“感动中国”的记忆
192	爱的传递
193	爱的传递
193	门其实开着
194	门其实开着
195	让快乐走进心灵
196	让民族精神走进心灵
196	让友善走进心灵
197	让谅解走进心灵
198	在生活中学会蜕变
199	在责任中学会放弃
199	鹅卵石之歌
200	我的路，我选择
	——为家庭演讲会而作
201	平凡而卓越的“一”
202	平凡如斯我喜欢
203	35根蜡烛
204	创新——人类腾飞的翅膀
204	生于“守旧” 死于“创新”
205	诗意的创造
206	有一种精神叫……
207	可贵的小强精神
208	人要有点精神
208	舞起轻盈的蓝纱裙
209	新意解读
214	话题“新”延伸



一 构思新概念

主编/晓 燕

概念“新”解读

创意构思：通往作文的春天

运思于前，成文在后。

你能走多远，这个问题不能问双脚，而应该问大脑：你为自己设定的目标有多远。同走路需要设定目标一样，写作也需要预先构思。构思就是写作前的构想和规划。构思，解决写什么和怎样写的问题，它关乎文章全局。

构思因人而异，因题材而异。在遇到不同情况时，你得采取不同的策略。

1. 发散思维开掘新意

发散思维，就是沿着不同的方向、不同的角度思考问题，从多方面寻找解决问题的办法的思维方式。发散思维，可以是多向的，可以是侧向的，还可以是反向的，等等。比如以“创新”为话题作文，有位同学从一个受到批评的造句“阳光很活泼”为着眼点，构思了一篇小小说（《阳光很活泼》），来表达自己对“创新”的呼唤，其见解独到，令人深思。这个选点很小，只从一个侧面来切入，却切中了话题的内涵，缘事而发，真实感人。

发散思维，可以从题目切入：比如对于题目“桥”，既可以从字面意义上考虑，推想其比喻义和引申义，也可从其用途等方面切入；可以从自身感受切入：比如同样面对春景，叶绍翁高歌“春色满园关不住”，李后主怅叹“流水落花春去也”。

2. 以小见大巧妙切入

一花一世界，一沙一天堂。对于一些抽象而宽泛的话题或题目，我们可以化大为小，以小事件、小视角来表现。比如对于“亲情”这一类题材，化大为小更易写出真情。有位同学将选材目光定格于“上学路上”，以母亲忍痛送自己上学一事写出母爱的博大、无私（《上学路上》）；还有同学对“雨天的黄昏”情有独钟，在三个黄昏雨景中写出母亲对自己的关爱和宽容（《雨天的故事》），均用很实在很具体的小事（小景、小镜头）将亲情这一话题表达得真切、充实。留心观察和感受生活中的细节，哪怕是一个小小的场景也可以迸发出耀眼的光彩。





3. 切换镜头组合片段

有时对一个主题的表现需要从多个角度进行,或者需要选用不同的事例、场景去表达,你可以借拍电影切换镜头的做法分节来写,避免冗长、拖沓之嫌,还省去了事件与事件之间的过渡、衔接,使笔墨更集中,眉目更清爽。分节写作可自拟小标题,如《“天才”八步》将孟子的观点“拆分”为八则,分别作为文章的小标题,可谓立意与形式的双向创新;还可以“一”“二”“三”冠之,或者不明确标出,但以时令为序或根据地点自然转换,也不失为一种妙法。

4. 故事新编拓展思路

在现实生活中找不到相应的素材时,我们可以转换选材的视角,试着从已有的阅读积累中提取写作信息与素材。名著故事、人物形象与历史题材等,都会是不错的选择。这是对旧有题材的挖掘,是个性化阅读转化为写作实践的一种有效方式。或者是意境拓展,或者是改编故事,或者是合理续写,或者是趣味仿写,“取一点因由,随意点染”。故事新编,这一类题材相对于写一己生活的题材,显得视野更开阔,可读性更强。本单元中,《唐僧的依靠》《伯乐相马》等即是这方面的佳例。不过,在选用这一类题材入文时,要注意对原有故事和人物予以适当延续,也就是说新编也要尊重原作,表现的主题应当符合题目要求,不能为新而新,结果与题目的要求背道而驰。侃,要侃得有理,有趣,不能没边,没谱。

打开了写作思路,便犹如成竹在胸,写出佳作妙文便是顺理成章的事了,祝你在构思的航程中一帆风顺。

佳作“新”推荐

阳光很活泼

■ 王双瑛

放学了。

琨儿慢慢地向家的方向走去,一路上愁眉苦脸。

到家了,琨儿慢慢打开房门,闻到一股微微的油味——松节油。

爸爸是个穷酸的画家,一天到晚不停地作画,参加过无数次的绘画比赛,却一次奖也没得过——“你的画没新意,老土,缺乏生命力。”评委们这样回复爸爸的参赛作品。看着爸爸手拿着松节油的瓶子愣愣地发呆,琨儿知道今天的晚饭又没着落了。于是,他熟练地用开水泡上方便面,端上桌来。

“我们今天公布考试成绩了,我又是最后一名……”琨儿平淡地说。

“嗯。”爸爸也没在意。





“可我应该是倒数第二！这回该轮到‘麻杆’垫底了！”琨儿忽然间变得义愤填膺。

“不是每次都最后一名吗？”爸爸对琨儿今天的态度感到奇怪，“给我看看卷子吧。”

琨儿递过一张皱巴巴的卷子，指着一处：“老师多扣我2分！”

爸爸一看，那题是：“用‘活泼’造两个句子。”第一句琨儿写的是：“小狗很活泼。”后面打个钩。第二句是：“早晨的阳光很活泼。”后面是一个大大的叉。

“早晨的阳光很活泼？”爸爸重复着，总觉得有些不对，但又说不出哪里不对。“明天我帮你问问老师。”爸爸说，琨儿脸上现出欢喜的神情，开始吃方便面。望着嚼着面条的瘦瘦的儿子，爸爸心中一阵酸楚：物质生活太亏待儿子了，精神上怎么也不能再让儿子受打击了，哪怕做做样子也好……

第二天，爸爸来找琨儿的班主任李老师，看着班中最差生的家长能亲自到学校来，李老师不胜欢喜，向他发了许多牢骚。好半天，李老师才刹住。爸爸瞅准时机，忙递上儿子的卷子：“老师，请问这句话怎么错了？”“‘阳光很活泼？’典型的主谓搭配不当，活泼是用来形容生命有生机、有活力，阳光活泼什么？”不愧是老师，说话都像是背词典，爸爸心服地走了。

晚上，爸爸把老师的话照搬给琨儿，琨儿眼神黯淡，不再说什么……

这天下雨了。琨儿去上学了。爸爸照例在家画画。赛期将至，可他仍没有创作灵感，又画进死胡同了，他愤怒地撕了画了好久的画，来到阳台上。

雨，不知何时已经停了，太阳透过云层射下丝丝金线，阳台上那盆夹竹桃，肥大的叶子被冲刷得油亮，像是绿色的屏幕正承接缕缕光丝。于是，点点光斑跳动着，像在抚摸，又像在挑逗。爸爸感到：这一刻，阳光很灵动，很——活泼？！儿子简直是个诗人！爸爸灵感大发，把画架搬到阳台上，手握画笔不停地挥舞，宣泄着他的激情，此刻，他很亢奋……只有一个下午，这幅《阳光很活泼》诞生了……

几天以后的画展上，这幅画吸引了所有评委的目光，《阳光很活泼》——“多么有激情的画作！多么与众不同，不拘一格！多么……”评委们这样评述着。最后，这幅画打败了所有的“凡·高”“毕加索”，一跃成为大赢家。

爸爸揣着5000元奖金，带着琨儿去当地最好的酒店吃饭，琨儿吃得开心极了。爸爸说：“‘阳光很活泼’是世界上最美妙最灵动的句子。”琨儿笑了，无比灿烂地笑了。

阳光，确实很活泼。

大师的画

■ 江苏盐城考生

莫干之画得一手好画，在国内外享有盛誉。但人已过六旬，却无一门徒，这是他的心病。虽然拜师者络绎不绝，可莫大师暂时并不想收徒，他想物色一个真正合适的弟





子,而后将自己生平所知倾囊相授。

一日,几个年轻人来到了莫大师的工作室。初见德高望重的大师,他们不由得紧张而谦恭,生怕在大师面前显得浅薄鄙俗。大师微笑着,领着大家参观他的画。人物各有神韵,山水笔锋雄劲,素描笔法流畅,大家不禁啧啧称赞。每个人都不免发表一番宏论,争相表现自己。莫大师始终微笑颌首,有时也应上一两句:“你们有不同的看法是自然的,因为每个人对艺术都有自己独到的见解,这也包括对我的画作的批评。”

大家这时走到一幅画前。这幅画在众多的画作中显得很特别:一座简陋的屋子,屋子周围有几棵树,小屋顶上烟囱正冒着白烟。画的左上方有一弯弦月,几颗星星,几抹浮云。线条弯弯曲曲,月亮还无端地生出个小杈,与周围的画显得很协调。

“我觉得这幅画以简洁的笔法为我们描绘了一个世外桃源般的意境,”其中一人说,“其中蕴涵的对自然的无限向往尤其令人感动,不由得勾起我们心中深藏的情感。”他说完后,大家都望了望莫大师,大师一脸的微笑,不否认也不赞许。

又一个人说:“刚看到这幅画,我就被烟囱冒出的缕缕炊烟深深地吸引了,深夜为何燃灶?等候夜行未归的丈夫吗,还是有陌生人求宿呢?留给我们的无尽的遐思。”众人都点头称是。

第三位说:“我想,画中想表现的应是一种人性的回归与对自由的渴望吧!那颤动的笔法勾勒出的曲折的线条表现的正是现代人的颤动的心灵。”

大师还是不语。

又一个人淡淡地说:“我认为这幅画的笔法很拙劣,根本谈不上灵气和美感。若是大师所作,那么它就是大师您的败笔。”众人惊愕地望着他,大师的画怎么可能如此呢!

莫大师捋须笑道:“这幅画确实很差,它是我小孙子胡乱画的。”

不久,第四个人成为大师的衣钵传人。大师说:“艺术是要远离虚伪的。只有真人,才会有真的生活,才会有真的思想。”

旗 袍

■ 贾文娇

王家卫执导的电影《花样年华》在众人的评头论足中捧走了新千年的台湾金马大奖,可称得上经典之作。且不说剧中故事情节的曲折感人,剧中人物之间的感情缠绵悱恻,单是剧中引人注目的各式各样的旗袍,就足以一展中华民族服饰文化的风采。

谈到中国的服饰文化,我们不能不想到中国博大精深的五千年文化,是她浸染出中华民族多姿多彩的服饰文化。而这其中深受女性喜爱的旗袍更是尽显华夏女性的神韵。旗袍这一经典服饰随着满族的人关而传入中原,随着满族对中原的统治而流行开来。最初的旗袍,只许满清贵族的女性穿着,又肥又大长盖双足,层层叠叠,看不出腰身,再穿上马



蹄状花盆鞋,使女性走起路来,如同风摆杨柳。这样的服饰只是为满足权贵玩弄女性、奴役女性的心理。

随着清王朝的灭亡、民主的进步,革命的呼声日益高涨,许多女性心头受到震撼。传统旗袍面临着时代的挑战,不得不改良烦琐的刺绣,滚边嵌线,压条减到了最少。现代旗袍的特点:收腰、曲线鲜明简洁。这时的旗袍才真正体现出女性的形体美。改良后的旗袍在大庭广众面前一亮相,就引起了各界妇女的羡慕,纷纷效仿,很快成为城市女性最时髦的装束。

但是此时的旗袍无论在总体造型款式上,还是在服装功能的变化上,继承多于发展,在图案、纹样及刺绣、镶边、滚牙等细琐的装饰工艺上精雕细琢,不厌其“繁”。而对服装的材质、功能、款式、适合度等少有深入的研究和改变。

改革开放以后,人们穿衣不只是保暖,而是穿讲究,穿档次。这一时期旗袍样式较多,坎袖的、单袖的、紧袖的、直领的。在材质上更是种类繁多,直线、纱料、缎料、麻料、金丝绒等。在做工上讲究很多,纱绸缎料、麻料讲究样式简洁,颜色淡雅;立线、金丝绒讲究用亮片在前胸、领口编织图案,还有的前胸以水钻粘贴图案。在生产上是工业化生产。裁剪、缝制成流水线批量生产。这样,越来越多的女性对旗袍动以“芳心”。

服饰能反映出一个人的内在气质,也能反映一个民族的精神风貌。法国诺贝尔文学奖得主、小说家阿纳托尔·法朗士有这样一段看似浅显却耐人寻味的話:“如果我死后百年,还能在书林中挑选,你猜我将选什么?……在未来的书林中,我既不选小说,也不选类似小说的史籍,朋友,我将毫不迟疑地只取一本时装杂志,看看我身后一世纪的妇女服饰。关于未来的人类文明,它能告诉我们的比一切哲学家、小说家、预言家和学者们都要多。”的确,服装像是一面镜子,揭示出一个特定时期的社会政治、经济文化和人们的精神风貌。我真诚希望人们能穿出美,穿出服饰美,更穿出人的精神美。

逝去的时光

■ 陈 瑶

日日往返于家与学校之间,七年如一,一如七年。蓦然回首,眺望那段逝去的时光,才发觉自己匆匆忙忙与每一个春夏秋冬擦肩而过。之后,它们便烙入了我的生命中。

春,校门口的树木吐出了嫩绿,初春的太阳带来一丝寒气后的温暖。

放学后,班主任笑盈盈地把我叫进了办公室:“真看不出来,你学习进步还真不小!刚来就站稳了脚,很有希望,努力呀!”她双手捧着那叠散发着油墨香味的成绩册,不住地低下头去看。

我挺了挺肩上的书包,望着那张溢满笑意的慈祥的面容,痴痴地笑了……

我终于知道为何春天被称为希望的季节了。





夏，一片蔚然，葱茏的枝叶交织出绿色的屏障，映得天地仿佛都为之感动，炽热的阳光透过叶的缝隙，迸发出热烈与奔放。

“陈瑶同学——荣获——‘三好学生’‘优秀标兵’……”校长用洪亮的嗓音宣告着。走下领奖台，同学们欢呼着将我抛向了半空。此时，是喜悦？是激动？我也说不清，朦胧中，我看到了班主任的笑容……

我沉浸在幸福中，忘记了天地的存在。

直到那个秋风萧瑟的季节来到。

我紧紧捏着那张早已被我揉成了团的成绩单，噙着伤心的泪疯狂地奔出了教室。我听到了身后的窃窃私语——我不想听！悄悄躲在阴暗的墙角独自占有那冰冷墙壁施予的少得可怜的一丝安全感。

此时，却欲哭无泪，一遍遍凝视着名次表中硕大的十位数字，却还在不停地告诉自己这不可能。

然而事实就是事实，谁也无法改变！

秋天的树叶不停地凋落……

冬，雪花旋转出凄美的舞步，晶莹透亮的眸子闪烁着无奈的叹息。

雪花纷飞的那个清晨，我久久站立在寂静的教室外的过道旁，捧着沉沉的课本。或许因为雪太美了，不知不觉间，我陷入了沉默。

不知何时，一只温暖的手轻轻搭在了我的肩膀上。原来是她——我的班主任。她望着雪地许久不语。忽然，她转过头看着我：“往前方看吧！冬天来了，春天还远吗？”

我不禁心头一颤，望着她那充满期待的目光，我不住地抽动着嘴唇，内心的潮水划开连天大浪，久久不能平静……

再次抬头，我已热泪盈眶……

我永远铭记着那句话，把它变为不折不扣的行动。

逝去的时光逝去了，即使它如梭，如流，可它给生命留下的永远不变，甜与酸、成与败是难得的财富。

逝去的每一个春夏秋冬，在生命的长河中将得到永恒……

雨天的故事

■ 吴 莎

爱的丝线，穿起成长的一幕幕，顿悟中回头，才发现，在不知不觉中，竟耗去了多少温馨的诗断和那一份深深的爱。

一个黄昏——

瓢泼大雨从天上跌下来，溅起一朵朵巨大的水花。梳着羊角辫的小姑娘，呆呆地靠在



墙角，透过厚厚的雨帘，张望拐角处那个熟悉的身影。

一把大花伞撑过来，露出妈妈亲切的脸庞，手里还攥着一个大饼，大饼热乎乎的，就像妈妈亲切的话语。

“妈妈，妈妈，你来迟了，我饿了……”

“妈妈，妈妈，你下回可要早些来哟……”

“妈妈，妈妈……”

娇滴滴的埋怨声，被花伞悄悄包容着。

又是一个黄昏——

大雨哗哗地下，像妈妈没完没了的唠叨。

扎马尾辫的女孩儿满脸通红地接过妈妈手中的雨伞，跟同行的伙伴道一声别，便拉着妈妈走远了。

“妈妈，同学们会笑话我的……”

“妈妈，你以后别来了……”

“妈妈……”

嘀嘀咕咕的埋怨，被花伞无言地包容了。

还是一个黄昏——

大雨哗哗地下，像妈妈灰白相间的头发。

女孩惆怅地望着窗外，灰灰的云很低，仿佛极殷勤地掩盖着什么。

“下雨了。”同桌说，她不耐烦地点点头。

同桌又说：“你妈妈一定会送伞来的。”于是她脸红了。“真羡慕你。”她愣了。

她没有告诉同桌，其实妈妈这次是不会来的，是自己不让……

拐角处——

大雨噼噼啪啪地打在花伞上，像妈妈无言的爱撞击着懊悔的心。

女孩走上前去，在相对的视线里，她读懂了母亲的心。

这一路花伞包容的沉默，那句哽在胸口的话，最终也没勇气说出口……

“天才”八步

■ 李 阳

天将降大任于“天才”也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心、忍性，曾益其所不能。

第一步 苦其心志

满以为补课不必太紧张，可不想老师却拼命往下灌作业。想必是物以稀为贵，老师们





好不容易抓住了这个没有晚自习的补课,让我们充分利用睡眠时间,好好地补上一顿。累到半夜,自以为什么作业都已完成,拖着疲惫的身体倒头就睡。一直睡到室内大亮,翻身看钟,糟糕!又得受老师的人身攻击了,想象中,老班背着手,一脸“笑”意,“亲切”地说:“你又迟到了。”一路狂奔,赶到教室,出乎所料,无一老师在班。看来悲观者有时可能会有想不到的惊喜。可待到收作业时,傻了眼,不知从哪儿又蹦出一项作业没打理。

第二步 劳其筋骨

如果犯了错误,被老师捉住了,要能屈能伸,暂时低下高贵的头,不要试图找任何借口。借口不会使你镇定,反而使你恐慌。不要昂首挺胸上战场,那样全身都不好过;而应把头低得低低的上刑场。在老师的催攻之下,不要说一句话,老师总能找到反驳你的理由。男生应装乖,女生应装得楚楚可怜。如果脖子痛到极时,老师通常会放你回班,不是因为他们能感受到你的痛苦,而是会让你“分期付款”。经常上办公室必须有健康的心态和良好的体魄,因为那样才不至于吃不消。

第三步 饿其体肤

早上匆匆忙忙,未赶上时间吃早饭。上了三节课,加之被老班训后,消耗的体能太多,肚子唱够了“空城计”,也懒得叫了,你在桌上学北极熊冬眠,可老师是不允许“冬眠”的,只好时不时地喊上几句表明自己还在认真听讲,就这样半死不活地胡乱叫嚷倒也打发了挨饿的时间。

第四步 空乏其身

救命铃终于开了口,我还以为它哑了呢!可老师却“聋”了,对铃声“熟视无睹”,仿佛存在真空中。一拖再拖,拖了又拖,他刚从前门迈出,我已破窗而去。狗急尚跳墙,怎能怪人饿跳窗子呢?到了饭店,双手往袋中探,才发现没带钱,我想,人世间的痛苦莫过于此了。

第五步 行拂乱其所为

只好回到教室以水充饥。无事生非,见教室“导弹”太多,准备消除隐患。不想,粉笔如此多娇,引无数 MONEY 尽送出。几个难兄难弟在教室发射“洲际巡航导弹”,策划一起恐怖事件,不料惊动了反恐精英——老班,罚送了“礼物”——一桶水给了他,了结此事。

第六步 动心

在教室里,心总是静不下来。老师的笑无疑是炸弹,每天各个老师轮番逐次到班里“轰炸”一番。语文老师的阴笑一看就让人知道无非是进行默写或训话之类的事。英语





老师随我们一同灿烂地笑，然后缓缓说出可惧的名词——听写、考试。物理老师微笑地问：“这段时间学得好不好？”“好！”异口同声。“行，下午进行测试。”“啊？”

第七步 忍 性

老师折磨人，连课代表也狐假虎威，压迫我们这些平民百姓，天天为老师奔波劳累，赢得老师赞扬却失去广大支持者。在这种压迫无所不在的情况下，性情不知不觉地忍让了起来。

第八步 曾 益 其 所 不 能

经历如此风雨，终究得到许多原来没有的东西。以前的苦，值！

有家真好

■ 陈芳芳

“方，别跑，写作业，不许出去玩！”“方，快写，写完吃饭！”“方，快吃，吃完睡觉！”一回到家，爸爸便霸道地吆喝着。“方，交友要慎重，不要交不三不四的朋友，那个A就不正经，还有B……”饭后，妈妈的声音也传了过来。

月如满弓，在月亮妈妈的“看管”下，星星们无聊地眨着眼。方心里乱作一团，思绪万千，不禁提笔写道：“家是什么？是烦恼的源泉，是心灵的地狱，是无尽的讨厌，在这里，自由的花朵被摧残；在这里，理想的翅膀被折断；在这里，充斥着无奈与悲观、专行和独断……”

不久，方便睡下了，但眉头紧锁，好像睡得很累……

第二天天阴沉沉的，似乎预兆着什么。妈妈身体不适，方和爸爸陪她去检查身体。他们三人走在人行道上，却不见路上有别的行人。

这时一辆超载卡车摇摇晃晃地挪过来，却突地失控，撞向他们。

爸爸眼疾手快，一推妈妈，妈妈就顺势扑向方。方被推到路边，而车却又疾驶而过，车轮轧过爸爸妈妈的身体。转眼间，在几声撕心裂肺的呻吟后，他们再也不能动了。

“爸爸、妈妈！”方跌跌撞撞跑到那里发疯似的喊叫。挽起他们垂下的手，捧起他们血淋淋的头……

天更阴了，转瞬便下起了暴雨，雨水冲刷着血水，肆意横流，浸湿了方的双眼，渗入了他的心田。

“啊！”方又一次发疯似的狂叫。他没了爸爸妈妈，没了家，没了这世界上唯一令他讨厌、又令他留恋的东西。他成了丢了巢的鸟儿，断了根的树，干涸了源头的死水，寻不着港湾的小船。

