

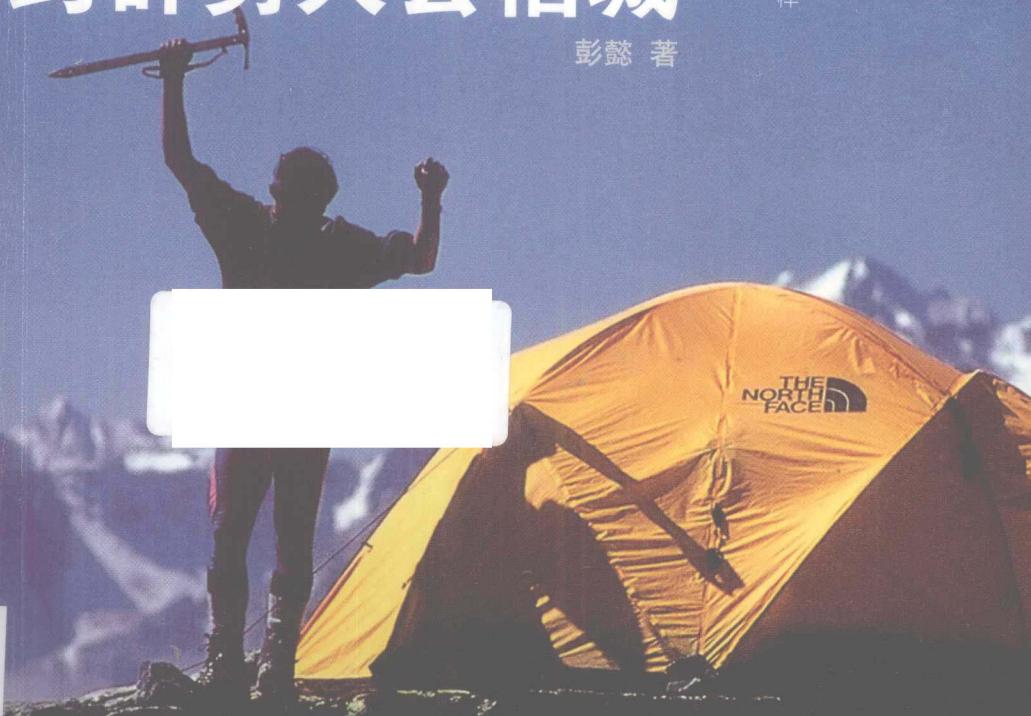
独行西部



一天，一群想去稻城吼一声的男人聚到了一起
去那个大山耸立的地方
去那个神话传说还被顶礼膜拜的地方
我们只是想攀上一个无人的山巅，像身披盔甲的战神一样
吼上一嗓子
听到那一阵阵响彻山谷的回声
我们就会笑了

约群男人去稻城

彭懿 著



2014/14:4

独行西部

约群男人去稻城

彭懿 著

贵州出版集团公司 贵州人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

约群男人去稻城 / 彭懿著 .

—贵阳: 贵州人民出版社, 2007.10

ISBN 978-7-221-07890-2

I. 约 … II. 彭 … III. 游记 – 作品集 – 中国 – 当代 IV. J267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 153698 号

约群男人去稻城 彭懿 著

出版人	曹维琼
策 划	远流经典文化
执行策划	颜小鹂 李奇峰
责任编辑	杜培斌 沈梦溪
设计制作	曾 念
出 版	贵州出版集团公司
	贵州人民出版社
地 址	贵阳市中华北路289号
电 话	010-85805785 (编辑部) 0851-6828477 (发行部)
经 销	全国新华书店
印 制	北京国彩印刷有限公司
版 次	2008年1月第一版
印 次	2008年1月第一次印刷
成品尺寸	140mm×210mm 1/32
印 张	4
书 号	ISBN 978-7-221-07890-2/I·1609
定 价	16.50元

如发现图书印刷质量问题, 请与出版社联系调换

版权所有, 翻版必究; 未经许可, 不得转载



彭懿

他在自己的名片上印着这样两行字：
一个命中注定的旅人
一个徘徊在人妖之间的幻想小说作家

他是一位幻想小说作家，他写幽灵，写妖孽，写大树成精，写那些在现实世界中从未发生过的凄美而又耸人听闻的故事。他说只要他闭上眼，现实世界的人、声音就会遽然遁去，梦魇般的幻觉就会把他紧紧地攥住。他写过《与幽灵擦肩而过》、《半夜别开窗》、《魔塔》、《三条魔龙》……

他还是一位狂热的摄影师，当他在人鬼不分的幻想世界里陷得太深的时候，他就会背着沉重的背包，一个人上路去浪迹天涯了。他去过许多地方，写过许多本美丽、弥漫着一种幻想、诡异而又无比浪漫气氛的摄影旅行笔记，像《背相机的旅人》、《邂逅白狐——我的新疆之旅》、《租辆废车上天堂——我的西藏之旅》……

他还写理论，翻译书，四处讲演图画书……

他现在任职于浙江师范大学儿童文化研究院。
E-mail: pengyi3566@hotmail.com



目录

引子 一群血气方刚的男人上路了

1928年,一个男人先我们70年去了稻城 004

看看我们这群真正的男子汉吧—— 008

“岳人”少宏 014

藏羚羊没了爱就会伤心地慢慢死去…… 020

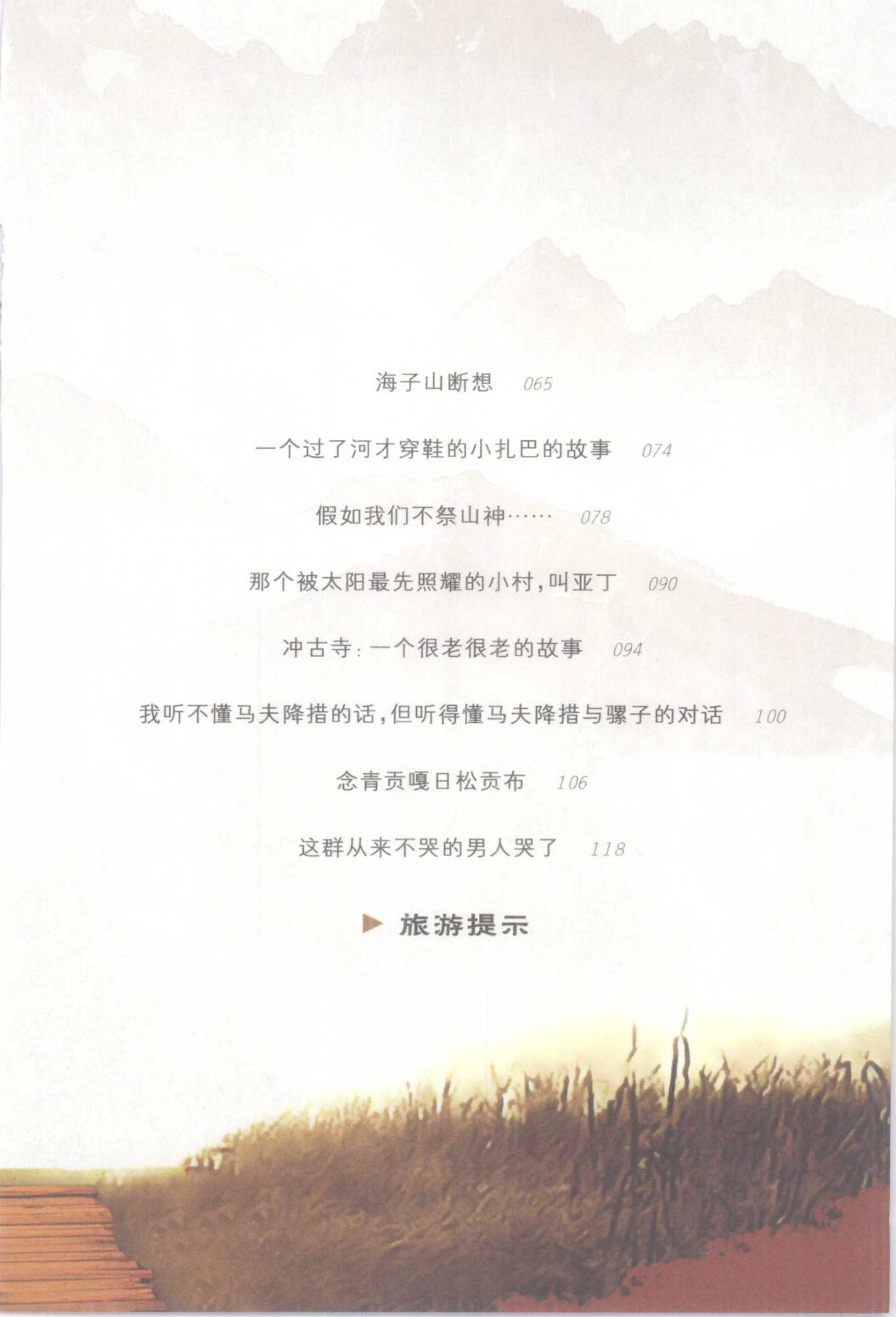
还有一个人是非写不可的 028

生死扣 034

传说二郎山 036

不是路边有片美丽的沼泽,我们就擦肩而过了 044

走上街头,看看100位犷悍的康巴汉子吧—— 058



海子山断想 065

一个过了河才穿鞋的小扎巴的故事 074

假如我们不祭山神…… 078

那个被太阳最先照耀的小村,叫亚丁 090

冲古寺:一个很老很老的故事 094

我听不懂马夫降措的话,但听得懂马夫降措与骡子的对话 100

念青贡嘎日松贡布 106

这群从来不哭的男人哭了 118

► 旅游提示

一天，一群想去稻城吼一声的男人聚到了一起
去那个大山耸立的地方

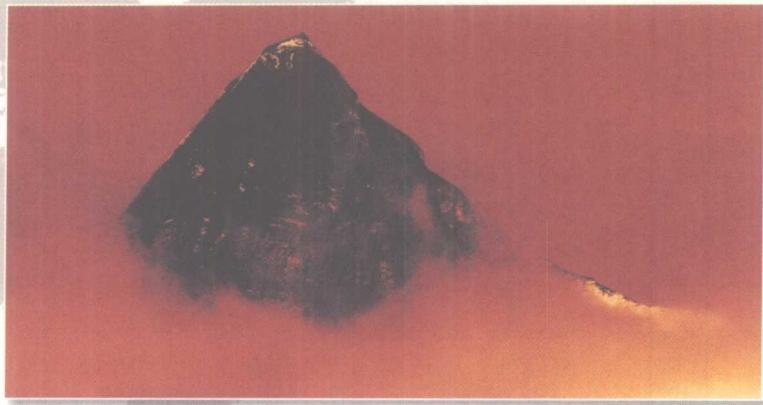
去那个神话传说还被顶礼膜拜的地方

我们只是想攀上一个无人的山巅，像身披盔甲的战神一样
吼上一嗓子

听到那一阵阵响彻山谷的回声

我们就会笑了

引子
一群血气方刚的男人上路了



引子

一种风景一种去法。

去像西藏、青海那些个博大精深的地方，就不用说了，最好是一个人踽踽独行，万不得已千万不要结伴而行，因为你要寻找的，是属于你一个人的精神家园。

去某一片湖冥思苦想，也是孤苦伶仃的一个人坐在那里为好，你想呀，边上多了一个美丽的女人，就算她是个哑巴，你还能拥有一份朴素淡泊的心境，坐怀不乱地写出一部像亨利·梭罗的《瓦尔登湖》那样的“寂寞、恬静、智慧与超凡入圣”的名篇来吗？

不过如果你一个人想不开了，去看落花凋零，不妨带上一个女孩。

去稻城呢？

不敢触犯众怒地说稻城是一个男人才该去的地方，但那个地方的山太磅礴了，风太尖厉了，路崎岖难走不说，还说不定什么时候半路上就会窜出一头熊来，还有、还有就是那里的藏族姑娘也太漂亮了……

我不一个人去稻城。

我约了一群野性十足的男人一起去稻城！

1928年，一个男人先我们七十年去了稻城

远在我们这群男人纠集到一起之前，一个男人已经过去了。

其实，这个男人早在我来到这个世界上发出第一声啼哭之前，不，是我们的父辈发出第一声啼哭之前，就已经去了稻城。

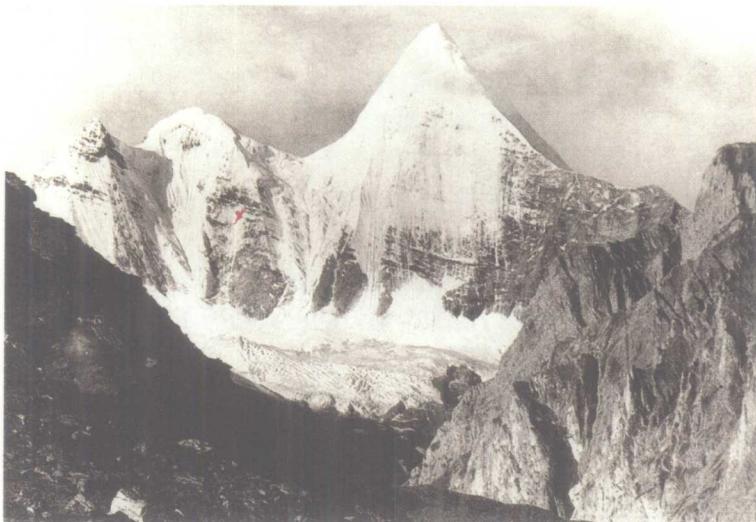
那一年是1928年。

这个人名叫约瑟夫·洛克。

约瑟夫·洛克在20世纪上半叶是一个传奇人物。他以植物学起家，最终却以人类学蜚声海内外。现在成为国际研究热门的纳西族东巴文化，就是经他发掘从而奠定了在国际学术界的地位的。不过，当时的约瑟夫·洛克的名声还没有像今天这样如日中天，还只是一个囊中羞涩的植物学家。这趟他受聘于美国《国家地理》杂志，是为了考察四川境内的几座大雪山。

贡嘎岭就是其中之一。

远在1923年的冬天，他在探访四川境内的木里时，就曾看到西北部有一脉在落日余晖中熠



贡嘎岭南峰央迈勇 约瑟夫·洛克摄



熠闪光的雪山。当地人告诉他，那是贡嘎岭。那一刹那他就萌生了前去探险的愿望。只不过山高路险，加上又是土匪猖獗，没能成行。这趟他在木里土司的安排下，率领着一队跟随了他多年的二十几位纳西族随从，翻越了位于理塘河和水落河之间的米特珠嘎峰，沿着落水河向贡嘎岭走去。

也就是向稻城走去。

他们一行走得十分缓慢，路差是一方面，还有一方面，是他不断地要求整支队伍停下来，帮他采集植物标本。仅是这趟贡嘎岭之行，他就采集了几千种植物标本，700 多种飞禽标本，拍摄了 240 幅在当时来说是十分昂贵的天然彩色照片以及 503 幅黑白照片。

这一路的风景美得让他心悸。

他是这样描述临近贡嘎岭时的风景的：“山路弯曲地穿过冷杉、云杉和栎树所形成的树林。多种的杜鹃散布在密林的深处，青翠黛绿的各种树木和淡黄色的树挂相映成趣。清新的空气和花开多色的杜鹃，还有隐现在树丛里的牡丹和报春花，真使得这里像一个配得上神祇游赏的花园。”



贡嘎岭北峰仙乃日 约瑟夫·洛克摄



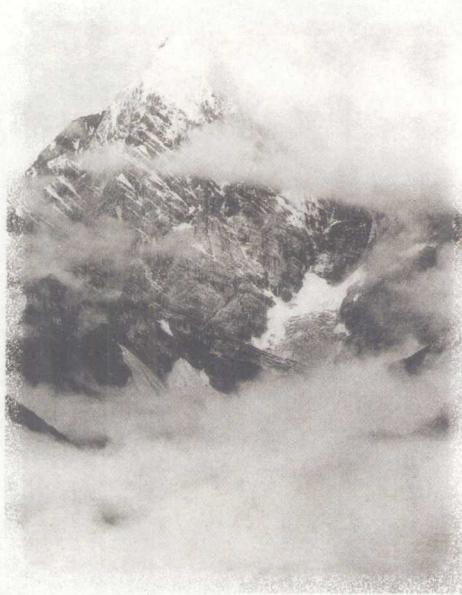


贡嘎岭央迈勇和仙乃日 约瑟夫·洛克摄

他们从4月走到9月，终于抵达了贡嘎岭。

在三座神山之一的夏诺多吉之下，也就是传说中的神山金刚手之下，他看到，云层骤开，显现出雷光电闪的守护者的真面目：一座裁剪过的金字塔。在它两旁的山壁像是一只巨大的蝙蝠所展开的双翼……

后来，在1931年7月号的美国《国家地理》杂志上，约瑟夫·洛克用赞美诗一般的笔调写下了这样一句气吞山河的开场白：在整个世界里，有什么样的地方还有这样的景色，等待着摄影家和探险家的！



贡嘎玲东峰夏诺多吉 约瑟夫·洛克摄



看看我们这群真正的男子汉吧——

七十多年后，我们，又一群男人跟在老洛的亡灵后面前赴后继地出发了！

但今天的稻城，已经与 1928 年约瑟夫·洛克博士到过的稻城不可同日而语了，不再是一片被世人遗忘的荒蛮之地，已经被炒得炙手可热了。

热到了什么程度呢？

我在国际互联网上用“google”这个快得迅雷不及掩耳的搜索引擎试着搜索了一下，在输入了“稻城”这两个字 0.20 秒之后，竟有 2,340 条查询结果犹如泄了闸的洪水一般铺天盖地而来，让人有点招架不住了。

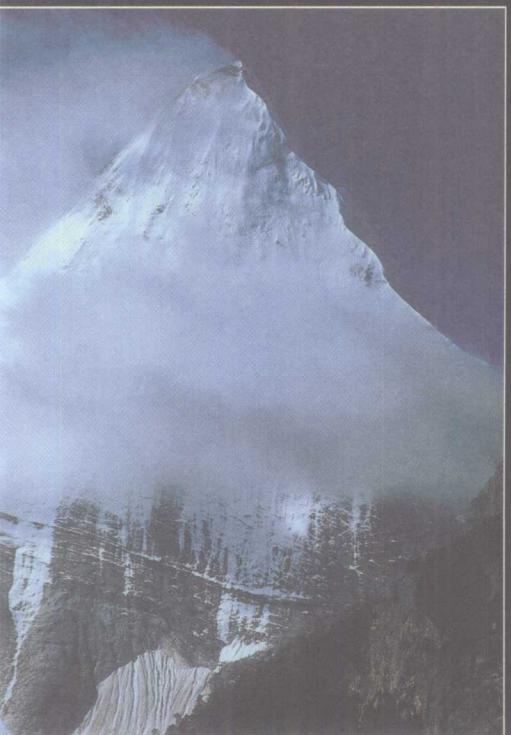
是因为七十多年前的一个残阳如血的黄昏，一个西方人站在沉默了几百、上千个世纪的神山之下，用一种颤抖的喉音喃喃地说了一句“在整个世界里，有什么样的地方还有这样的景色，等待着摄影家和探险家的”吗？

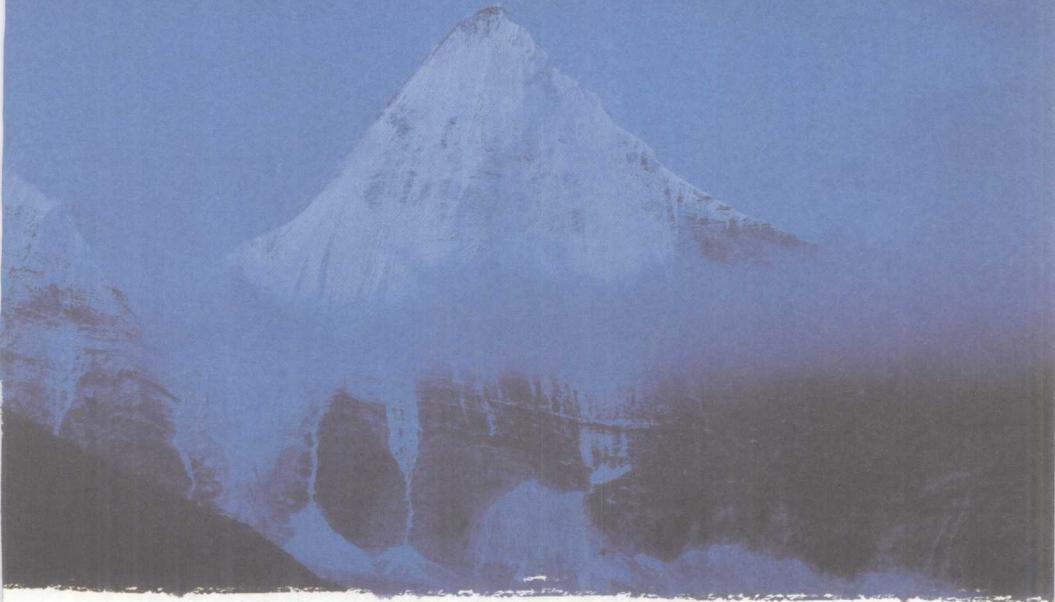
似乎也不是。

他那一声微乎其微的赞美，早已被风刮走，早已被岁月的风尘壅埋了。

是因为西方一本名叫《消失的地平线》的小说中提到了一个名叫“Shangrila”（香格里拉）的地方酷似稻城吗？

这其实是一本在当时反响平平的书，1933 年问世至今，没有哪一部文学史提到它，但它杜撰的一个宛如幻境一般虚无缥缈的“香格里拉”，却不胫而走。或许是人们在尔虞我诈的世界里活得太累了，向往在遥远的地方有这



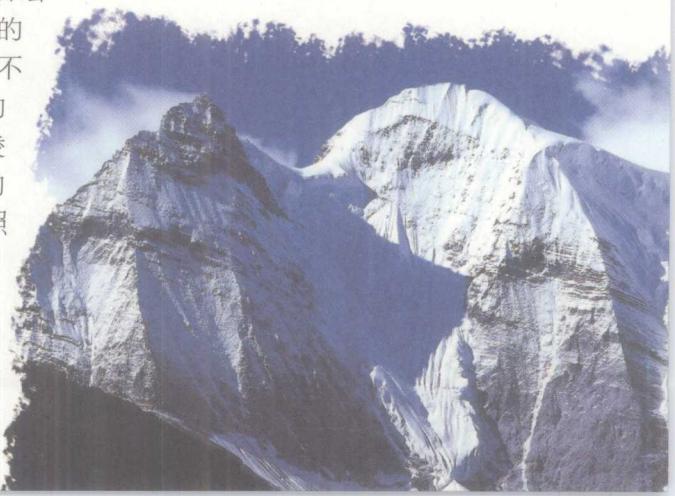


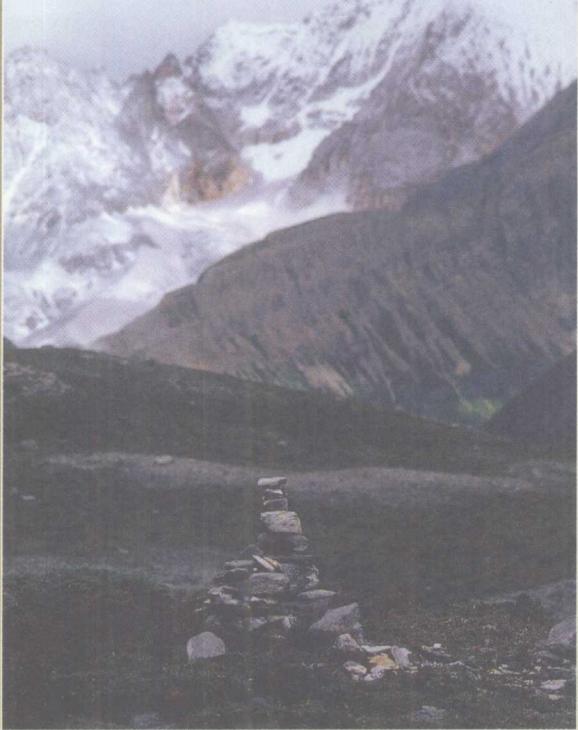
样一方无染无秽的净土吧，“香格里拉”这个词竟深入人心了！作者叫詹姆斯·希尔顿，我从手头仅有的一些零星的资料推测，这个人似乎与约瑟夫·洛克素昧平生，但可以肯定的是，《消失的地平线》这本小说的灵感来自于约瑟夫·洛克在美国《国家地理》杂志上发表的长文与照片。

且选上一段看看吧——

小说中是这样描绘

一座叫“卡拉卡尔”的山的：“他的视线被不可抗拒地引向山谷的正前方，就在那里凌空高耸着一座雄伟的山峰，在月光的朗照下闪烁出熠熠的光辉，在他的心目中，





这该是世界上最美丽、最可爱的山峰……前方勾勒出苍白的三角形，这金字塔式的山峰又呈现眼前，开始是灰色，接着换成了银色，后来，太阳最初的光芒吻了上来，这顶峰竟妆点上粉色的胭脂。”

这竟与约瑟夫·洛克的描写如出一辙。约瑟夫·洛克是这样写道的：“走进寒冷、灰色的黎明，但见前方万里无云的天空下，一座无与伦比的金字塔傲然挺立。这是我所见过的最美妙绝伦的山峰，墨绿色的天幕下，那座冰雪金字塔呈现出灰色，然后又换作银色，但后来，当太阳最初的光芒吻了上来，它的顶峰涂上了一溜金黄。”

然而，詹姆斯·希尔顿在天之灵绝对想不到，几十年后，为了究竟谁是真正的“香格里拉”，竟展开了一场旷日持久的争论——

云南的迪庆说，香格里拉在中甸。