

让那簇光温暖我们

人天散文集



邹进◎主编

北岳文艺出版社

让那簇光温暖我们

人天散文集

邹进 主编

北岳文艺出版社

2008年9月

图书在版编目 (CIP) 数据

让那簇光温暖我们 / 邹进主编. — 太原: 北岳文艺出版社, 2008.9

ISBN 978-7-5378-3113-0

I. 让… II. 邹… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 141391 号

让那簇光温暖我们

邹进 主编

*

山西出版集团·北岳文艺出版社出版发行

太原市并州南路 57 号

www.bywy.com

山西教育学院印刷厂印刷

*

开本: 880×1230 1/32 印张: 10.625 字数: 225 千字

2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月太原第 1 次印刷

印数: 1—3000 册

*

ISBN 978-7-5378-3113-0

定价: 35.00 元

值人天书店创业十周年之际

谨以此书献给

在职的和不在职的

人天同仁们

并献给

全国图书馆和出版社的朋友们

序1·记忆中的那些蝌蚪

邹进

凡人过一个十年总是有所感悟，能像庙里的高僧说“吃完饭了？洗钵去吧！”一样淡泊于人间世事，大概一般人做不到，恐怕圣人也做不到，孔子还有“吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑”云云。我在这人世也趟了五个十年了，每一个十年好像都有一两件事值得回忆，20岁在恢复高考的当年上了大学，30岁去了深圳，从此下了海，40岁创办了人天书店，今年终于50岁了，应该还有一件大事要做。在50岁的前一天晚上，我坐在车里，看时光一分一秒地流逝，感觉那时针、分针和秒针，争先恐后地向12那个数字上靠拢，在巨大的穹幕上划出一道道弧线。我久久不愿离去，不由得回想这五十年的过程。我本来很少去想以前的事情，以前的事情大都只有一个影像，也很少能记住背后的那些东西。经常说判断人是不是老了，有三个标准：想干事，不怀旧，对爱情话题感兴趣。对照一下自己，感到确实没有老。这才放心地回屋睡觉。

到了50岁还是想干事，干起事来都还比较认真，所以说我从来就不是顽童，更不是个顽主，就连玩都是很认真的。本来做生意就很偶然，就是30岁那年去深圳，被那里的磁场吸引，以后思想就老是在这方面转。本来玩玩就算了，用不着认真，

结果还真认真起来，玩到公司有四五百人，销售额也好几个亿。可是当我一个人坐在车里，仰望星空的时候，总要问人生的意义在哪里，一个活着的人和一个人活着有什么差别，在我的胸腔里，是装着一颗心呢，还是装满了稻草，所以常常被一种巨大的空虚所笼罩。第一次有这种空虚的感觉，是在我很小的时候。我躺在床上，感到周围所有的物件，我所看到的东西，屋顶、窗户、门，包括我躺在上面的这张床，都在急速地向远处退却，在我身体的四周，留下了巨大的空虚，深不可测。就像站在井台上往下看，那一汪水遥不可及，而我四周遍布这样的深井。我在内心发出吼叫。我认识的一个人，叫徐刚，上大学的时候，写了一首长诗《鲁迅》出了名，后来到了《诗刊》。1986年，我也调入作家协会，在《中国》，所以在开诗会的时候能碰到。那时他披个长头发，夸夸其谈，很像个诗人，周围总围着一群青年诗歌作者。可是我对他写的诗真的不以为然，他居然还在指导别人写诗，所以我就老为那些青年作者担心。1989年，他也卷入那场风潮，漂流到海外，也算是“民运”分子吧。过了几年，实在是忍不住对妻儿、对故土的思念，表了态回来了。从此不再写诗，全身心投入到环境保护的调查和写作中，现在是著名的环保作家。我在凤凰卫视的节目中看到他好几次，还是披头散发，夸夸其谈，但是我感觉他灵魂附体，已经是另外一个人了，一个被赋予使命的人，一个有意义的人。

我也在找生活的意义。天天我们都事务缠身，就像塞在胸腔中的一团团稻草。我们每天都在认真地做着事情，可是又觉得这些事情对我们的心智毫无意义，我们每天都生活在荒诞之中。不知道别人是否也有和我一样的感受。年轻一点的人无所

谓，一切都放在过程之中，而我已到了知天命的年头，如果不能在平常之中找到不平常，不能在日常琐事中找到更高的理性，不能在商品的价值中发现生命的价值，心中难免要产生惶恐和不安。我常常想，我所做的这些事，到底是利益驱动呢，还是被一种使命所驱使，是一个偶然呢，还是冥冥之中的安排？如果是利益追求，为什么我们从不纵情享乐，却墨守成规？如果是被赋予了使命，为什么我们又会锱铢必较，甚至干出常人的傻事？一个人开车的时候，或者一个人散步的时候，就会想这些事。其实很多问题是无解的，本来就没有答案，硬是要去求解，人就要崩溃，顾城也会杀人，海子就会去卧轨。我至今还保存着海子的一封投稿信，很简单几句话。那一摞诗稿被我退掉了，现在说起来有点遗憾。不过肯定是当时我觉得不行。我们上中学的时候，还用手摇留声机听唱片。那时我就听到了马斯涅的《沉思》，是一首小提琴曲。乐曲是4/4拍子，行板，好像是叙述。在清澈的分散和弦的伴奏下，主奏小提琴奏出了著名的抒情性主题，这一主题在曲子中反复出现。结尾以泛音的微弱音响逐渐减弱，慢慢消失。全曲始终流露着一种虔诚的宗教情绪，感觉到有一个人的本位的存在，他仰望星空，超离世俗。多少年来，这段旋律一直伴随着我，梳理、剪裁我的思绪，让我的心变得沉静。

说了这么多，才说到这本散文集。人天书店开办了十年，在生存之外，许多人也是希望在这里找到他们生活的意义。本来出这本集子的目的，就是想在店庆十周年的时候留个纪念。可是当我一篇篇审读这些稿子的时候，感到人之为人，是多么相同，每个人都有自己的那一隅情感世界，每个人也都有自己的终极问题。当大家都在说的時候，听他们说完了，你就发现

所有人说的差不多都是一回事。当然每个人角度不同，手法不同，文采各异，所以读起来有意思，有味道。集子分为三个部分。第一部分“幻想之美”收录了一些纯散文，从我一个专业的文学编辑角度看，质量也是蛮高的。第二部分“激荡十年”，收录的稿子大都跟公司的发展有关，编选的时候手就松了一些，但也还不错。确实够不上发表水平的，还是拿掉了，毕竟是正式出版物，不可误人子弟。第三部分“三个女性的新丝绸之路”，相当于一篇游记。2006年李虹、王艳敏和我爱人诸菁代表公司参加了联合国开发计划署新丝绸之路明珠城市评选的路演，三个女性行走了一回丝绸之路，从日照到阿拉山口，全程6000多公里，开车半个月，所见所闻，颇多新奇。

稿子编完了，也排好了，就等付印了。这就是一个十年留下的东西。

南方4月份已经春暖花开了。那一天中午我放了学就急不可待地跟同学到护城河里捞蝌蚪。蝌蚪有两种，最终要变成蛤蟆的那种，个头比较大，体色发黄，表面粗糙，变青蛙的那种是比较小，黑黑的，我们就捞这种。那蝌蚪一团团簇拥在水边，我们就用手把它们捧起来，然后装进瓶子。瓶子装得差不多了，才想起回家吃饭。时间已经过去许多，这时心里有点发慌，害怕回家我妈又要说我。我忐忑不安地敲开门，吓了我一跳，我妈给了我那么灿烂的一个微笑，在我妈身后，是她学校的几个老师，我都认识。正疑惑间，我妈说了，今天是你10周岁的生日，妈妈请几个老师来给你过生日，快过来吧，都准备好了。我的妈，一桌好菜！我如释重负。那一年是1968年4月1日。南京，尚书巷。一瓶子蝌蚪。

今年人天书店有一个自己的十年了，眼前这一片文字，好

像也变成了一团团流动的蝌蚪……说不怀旧还是怀了个旧，还是老了！

就当是序吧。

序2·有这样一群人和一群这样的人

李虹

人天书店十周年店庆要出一本自己的散文集，邹进让我写篇序。提起笔来，万千思绪拥堵于胸，却又不知从何落笔。

这本散文集中的大部分文章我都不止一次地读过，每次读的时候，我都被深深地感动，泪水充盈眼眶。我也不停地问自己：都已至知天命之年，内心为何还如此的“脆弱”？最终的答案是，不是我脆弱，实在是散文字里行间散发的思想、活力、哲理与生活感悟让我产生了强烈的共鸣，并从心底为拥有这样一群伙伴而自豪。

不惑之年的女人本应墨守成规，相夫教子，我却鬼使神差地在这一年与邹进和几个朋友开办了人天书店。自那天起，我们身边就拥有了众多按年龄都属于孩子辈的小伙伴们。他们身上的青春活力让我的年龄感变得模糊起来，与他们为伍我的心也变得年轻了许多。

十年春风秋雨，几度未雨绸缪，我们执手相携走到了今天。原本以为，在人天这支队伍中，我们是排头兵，带领的都是一些初出茅庐、不谙世事的“孩子”。我们是“思想者”，他们是“跟随者”。而读了他们这些文章后感觉大不一样，在这里面，纯真而富有激情，浪漫而怀有忧伤；时而是小家碧玉的满足，时而又有放眼世界的狂想；有的似乎湖秋月空灵如水，

有的似十面埋伏屋瓦若飞；一会儿在那里卿卿我我，一会儿又逗上帝发笑作思考状，我心中的这种定位彻底地瓦解了。再度回望人天十年走过来的路，突然间影影绰绰地站立起几个思想者，引领着队伍前行的除了我们还有他们。

从朦胧的情感到爱情的火花，甜也好，苦也罢，字里行间都昭示着小伙伴们已经长大。初涉世事的胆怯，人生路上的迷茫，憧憬未来的亢奋，与命运抗争的顽强，每个人身后都拖出一条多彩的人生轨迹，这轨迹有直，有弯，不那么平坦，但却始终向上盘旋。每个人都怀揣着感恩的心，感谢社会，感谢公司，感谢父母，感谢同事。每个人都感悟着生活，对爱情的憧憬，对家乡的眷恋，对前途的谋划和对社会的责任，洋洋洒洒在这本书中都给出了各自的答案。虽然结论各有千秋，错对都有可能，但却都是来自心底的坦诚。其实生活本来就应该是这样，不同的人有着不同的生活背景，不同的人生态度，不同的思考方式，错对交织才使生活如此色彩斑斓。

自打把书当做商品来卖的那一天起，我就很少再认真地读书了，可手捧着这本即将出版的《人天散文集》，我却久久不能释怀。人天已经十年，至今还都经常会被人问到：人天书店，这个名字是怎么起的？天人合一，天字本应在先呀。我想当你有空读完这本散文集后，你心中的问号一定会变成句号甚至是感叹号。正是有了这样一群人和一群这样的人，人天才有了今天十年的庆典，并且必定会有下一个十年。

序3·在路上

施春生

读小学一年级的女儿这几天一直在参加期末考试，现在的小学考试跟以前我们上学时完全不同。我们那时候一般一天就把所有科目考完了，而现在的小学考试则长达一周的时间。上周考的是英语，考完以后我开车接她回家，因为我们家离她们的学校有点远，开车要20-25分钟的时间，所以在路上交流的时间就比较多。她是班级的英语预备课代表（因为没有正式的课代表，她应该就是课代表），前几天一直很紧张，经常会担心考不好，如果考试成绩不好，预备课代表的资格就会被取消。但是，在考完英语的那一天，我接她回家的时候，她特别高兴，因为老师已经暗示她英语应该考了满分。

在语文考试结束的那一天，我问她今天考得怎么样？她说今天有一道题是蒙的，吃不准。我问她题目是什么？她说题目是“高兴”的反义词。她一直在强调老师没有教她，所以她就不知道答案，还理直气壮地说蒙了一个“不高兴”。我说你不知道就空着也没有关系，为什么一定要蒙呢？她说万一要是蒙对了呢？我无言以对。

今天是数学考试。我接她回家时又问她今天考得如何？她说今天考得比较满意，没有不会的。她说数学题目就不能蒙

了，今天她采取的办法是先答比较容易的，难的回头再答，万一没有时间也不耽误做容易的题目，并且今天的这种办法比较有效，做完之后还有时间检查了五遍。听完她的话，我惊讶极了，小学一年级的学生就懂得这么多的应试办法，把考高分的一切方法都应用自如。听后我有些高兴，女儿以后对付中国式的考试应该没有太大的问题了；但我也有更多的恐惧、惊慌，女儿的未来将会是什么样子呢？

在大学生活中，关于考试说的最多的话题就是“过了没有？过了就好！”而学习的其他方面，学习的真正目的，学生可能很少会去想。我认识一位在读博士后的朋友，他让我领教了他读书（更应该说是考试方法）的厉害。事情大致是这样的：说一个事物具有四个特性，开头的四个字分别是“多、快、好、省”，他说你只要记住它的特性是“多快好省”就够了。因为中国式的考试一般是选择题（一般是选其中不对的，或者是选对的，亦或是五选四），或是画线连接题，或是谁是主要特性、谁是次要特性的简答题。关于谁是重要的特性，没有必要搞清楚其中的涵义，肯定排在前面的重要，具体如何理解就没有必要了。听完后真是让我恍然大悟，茅塞顿开！原来，这就是我们从小到大所接受的教育，这就是我们学习到的知识！

中国人最喜欢的就是找窍门、走捷径，希望一招制胜，但是做事业却千万不能这样做。这种方法往往看起来起步很快，可以很快达到一定的规模，但是时间不能长久，不能真正地做大、做强，可能这也就是中国的企业为什么百分之八十都不能活过五年，百分之九十的企业都不能活过八年的原因吧。而当我捧读了人天的这本散文集，当读到其中的《和阳光一起飞

翔》《凤凰花的美丽》《丢失的美丽》《工作的幸福感》《心静自然凉》等文章时，他们的心态之健康，对未来的美好向往，对事业的孜孜追求，以及对人性的纯真赞扬都给予了我心灵巨大的震撼，让我感到精神抖擞。这里没有浮躁的不踏实作风，有的只是认认真真地做事；这里没有只是为了工作的结果而只顾眼前利益，有的只是为了事业而本本分分做人，放眼前方，一直向前走；这可能也就是人天在第一个十年里为什么可以取得一些成就的原因吧！

我认为“在路上”这个题目可能有点不太恰当，难道这些思考只是在回家的路上想想而已吗？我想最主要的是人天才刚刚启程，等待我们的还有很长很长的路，那就让我们一起继续前进吧！

这本散文集还有很多书名可以定，比如“思想集”或者“带着思考在路上”等，当然这种提议只是参考，不过也算是我对人天将来的祝愿吧！

在路上，从这本散文集开始。是为序。

序1·记忆中的那些蝌蚪	邹 进 / 1
序2·有这样一群人和一群这样的人	李 虹 / 6
序3·在路上	施春生 / 8

第一部分 幻想之美

思念彩虹的雨	邓海杰 / 1
和阳光一起飞翔	邓海杰 / 3
凤凰花的美丽	方模启 / 6
爱 如死般坚强	方模启 / 8
暗香已过，飞鸟无停	方模启 / 11
尘世中起舞	方模启 / 13
对颓废保持缄默	方模启 / 15
眷恋，童年的牧歌	方模启 / 17
流浪狗	方模启 / 20
没有烟火的季节	方模启 / 22
米缸，幼苗	方模启 / 24
时代个体的糟粕	方模启 / 27
心 魔	方模启 / 29
寻找丢失的年代	方模启 / 31
与印象握手	方模启 / 33
最爱秋菊，那是秋风后的惆怅	方模启 / 35
败 论	纪见华 / 37
随 想	纪见华 / 39

感悟身体器官	李 虹 / 41
是谁陪伴了我的童年	李名曜 / 44
我的又一个好莱坞英雄情节	李名曜 / 46
不同的孤单	李现臣 / 50
音乐的心情	李现臣 / 53
由blog所想到的幸福	李现臣 / 57
我童年时候的春节	李现臣 / 60
中国国民党的胜利	李现臣 / 68
从北京到巴格达	李晓波 / 72
网络时代的阅读生活	李晓波 / 74
心静自然凉	刘振华 / 76
北大之恙	卢辉胜 / 78
快乐的烦恼	司振亚 / 83
丢失的美丽	田 锋 / 86
爱与被爱	王雪娟 / 88
在路上	杨 柳 / 91
简单的追求	杨 柳 / 94
春日迟迟	杨文晋 / 96
独到的见解和偏执的见解	杨文晋 / 98
希望有一天	杨文晋 / 100
昨是而今非	张德才 / 102
30岁	郑 蓉 / 104
诚信的培养	郑 蓉 / 107
火车随感	郑 蓉 / 110
人生的快乐	郑 蓉 / 114

说福气	郑 蓉 / 117
同事小吴	郑 蓉 / 121
我也爱莲	郑 蓉 / 124
从头再来	郑 蓉 / 127
调侃的北京人	邹 进 / 129
没有拧紧的水龙头	邹 进 / 131
与蜗牛一起散步	邹 进 / 133
杂志化的生活	邹 进 / 135
美伊战争和非典型肺炎	邹 进 / 137
时常使我感到的，可是说不出	邹 进 / 139

第二部分 激荡十年

人在旅途	崔凤迎 / 143
想了解我？先去看我的QQ	纪见华 / 146
从书名说起	李名曜 / 148
华山攻坚	李名曜 / 151
牵动心弦的真实	李名曜 / 154
书业“追星族”	李名曜 / 157
我的一段求职经历	李名曜 / 159
我跟风，我容易吗？	李名曜 / 162
找到那块长板	李现臣 / 164
《谁认识马云》读后感	李现臣 / 167
谈人的心态	李现臣 / 170
只做对一件事	李现臣 / 182
中国人的读书成本	李晓波 / 185