

勒·柯布西耶新精神丛书

精确性

——建筑与城市规划状态报告

[法] 勒·柯布西耶 著
陈 洁 译

中国建筑工业出版社

勒·柯布西耶新精神丛书

精确性

——建筑与城市规划状态报告

[法] 勒·柯布西耶 著

陈 洁 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2005-6464 号

图书在版编目 (CIP) 数据

精确性——建筑与城市规划状态报告 / (法) 柯布西耶著; 陈洁译.
北京: 中国建筑工业出版社, 2008

(勒·柯布西耶新精神丛书)

ISBN 978-7-112-10280-8

I. 精… II. ①柯…②陈… III. 城市规划-研究报告-世界 IV. TU984

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 124227 号

Le Corbusier; Précisions

Copyright © 1994 Fondation Le Corbusier

Chinese Translation Copyright © 2009 China Architecture & Building Press

Through Vantage Copyright Agency, Nanning, Guangxi, P. R. China

All rights reserved.

本书经广西万达版权代理中心代理, Fondation Le Corbusier 正式授权翻译、出版

策 划: 董苏华

责任编辑: 董苏华 孙 炼

责任设计: 郑秋菊

责任校对: 李志立 关 健

勒·柯布西耶新精神丛书

精确性——建筑与城市规划状态报告

[法] 勒·柯布西耶 著

陈洁 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京嘉泰利德公司制版

北京建筑工业印刷厂印刷

*

开本: 880×1230 毫米 1/32 印张: 8% 插页: 4 字数: 300 千字

2009 年 2 月第一版 2009 年 2 月第一次印刷

定价: 32.00 元

ISBN 978-7-112-10280-8

(17083)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

前 言

(法文版第二次印刷)

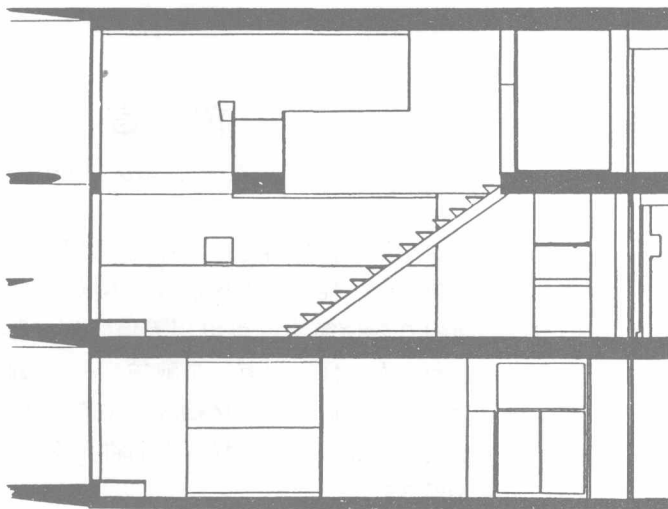
在过去的几年中，我踏遍世界各地，四处讲演。在这个过程中，我清楚地意识到气候、种族、文化是多么不同，当然还有各地的人们，他们彼此之间的差异性简直就可以用天壤之别来形容。停下来想想这点吧：男人，和女人一样，都有一个脑袋、一双眼睛、一个鼻子、一张嘴和两只耳朵等等。他们成万上亿地散布在整个地球上。如果有两个男人或者两个女人长得完全一模一样，人们将大吃一惊，甚至要把他们放到马戏团里去展览！

我们的问题是这个：人类生活在地球上，为何？如何？会有别人来回答这些问题。我的任务，我的研究，是要试着把今日的人类从灾难中解救出来，要让他们生活在快乐中，每天都能感到愉悦，要让他们生活在和谐中。这主要就是要在人类和他们的环境之间创建或者是重建和谐。一个生机勃勃的生命体（人类）和自然（环境），自然就像是一个巨大的容器，包含了太阳、月亮、星辰、未知的宇宙、波、圆圆的地球和它在黄道上倾斜的公转轴创造出的春夏秋冬、身体的温度、血液的循环、神经系统、呼吸系统、消化系统、白昼、黑夜、地球自转一周的 24 小时和它那无法平抚却又多样有益的交替，等等。

一个机器的时代已经狡猾地、偷偷地在我们的眼皮底下建立了自己的一席之地，而我们甚至都还没注意到它。它让我们一下子陷了进去，并把我们的立于一种充满争议的境地之中。无论是个人的身体健康，还是经济的、社会的、宗教的转变中，都出现了混乱无序的信号。一个机器时代已经拉开了帷幕。一些人并没有注意到它，另一些人则屈服于它。

但是去年的落雪到哪儿去了？在今日的事业中，罗马对我们来说又有什么不同？建筑七式（the seven orders of architecture）对我们来说意味着什么？沿着我们的职业生涯一路走来的称谓，奖章和里程碑又是些什么东西呢？

在我们的活动中循环着金银财宝，不过同时还有种种荣誉，骄傲和

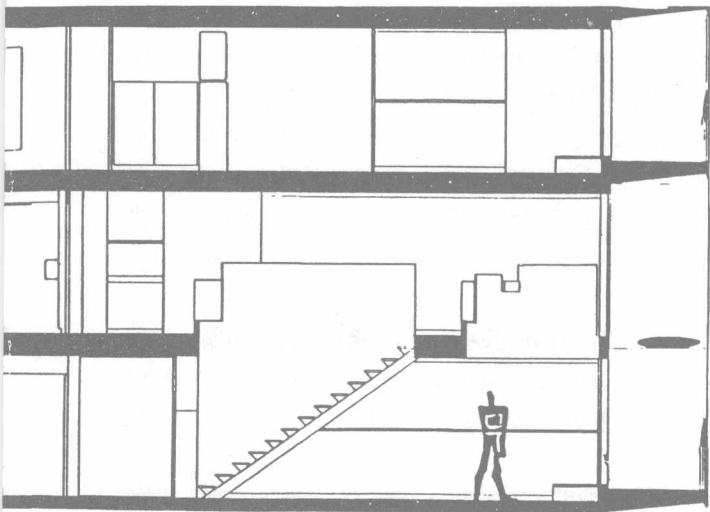


虚荣。

地球是圆的，有着连续的表面。核力量扰乱了先前的战略部署。飞机载人已经实实在在有 20 年的历史了。人们手提公文包，登上飞机；10 个小时，20 个小时以后，他们就能到达地球的另一端。当他们一抵达目的地，就要立刻去会见那位等候多时的重要人物，那人不仅见多识广，而且可以共同商榷一些问题，真正有决定权。这里始终弥漫着一股咄咄逼人的气氛，与之相伴的是一种竞争的精神，一种挑战的精神，一种胜利的精神，我们要决定是选择一场核战争，还是选择思想、科技、贸易的角逐。

但是今天，我们意识到了这个问题：人们以一种非常差的状态占领着地球，几乎都可以说是没有占领。忽然出现了怪兽，它们正是那些迅速扩张的城市，这些城市是我们聚集过程中所形成的癌症。谁主掌着权力，谁关心这个问题，谁又能看得明白？目前为止还没有一个可以接受的方法；也没有什么受过专门教育的专家。当代的问题太过庞大，彼此之间相互依托，有些部分还相互重叠，它们之间形成了如此完整的一个整体，以至于想要单独去分析和解决它们根本就是不可能的；解决的方法其实也是相互依托的，它们紧密联系在一起，无法分开……

电力早已在每家每户得到了普及，人们已将其融入了自己的生活之
vi



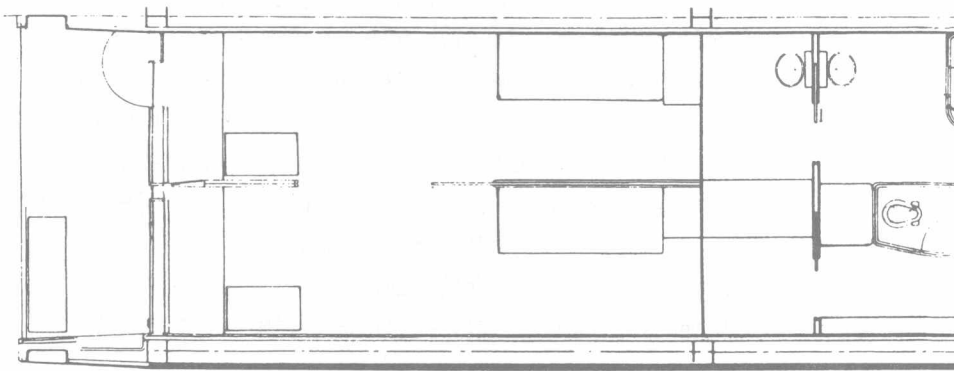
中。到目前为止，已经发生了不少奇迹和奇观。接着电子技术诞生，也就是说，出现了让机器人学习并建立文档、准备讨论会、提出各项解决措施的可能性。人们用电子技术来制作电影，进行有声录制，发明了电视和无线电，等等。电子技术将给我们装配上一个全新的大脑，有着不可比拟的能力，将帮助那些肩负重任的人更加深入现实，允许他们解释自己的解决方法，不知疲倦地重复自己的论证，还有他们对行动起来的呼吁，他们的种种提议，他们的解决方法，今天，明天，一个月，一年，无论是近在祖国，还是远在他乡。这又是一项让我们有切身体会^①的事件！我在1929年举办的南美系列讲座，常常会遇到一些很不一样的听众，如今，30年后，又在第一版后进行了再次印刷。这些讲座关注的是人与人的环境。它们提出了在工程师和建筑师的工作中同样都会面临的问题。它们已经——我可以非常谦虚地说——开启了门和窗户。这些讲座都配有草图，都是在公众的眼前即兴画出来的。它们让作者能把自己看得更加明白，能返璞归真，把自己的职责限制在提问题的范围

^① 1958年布鲁塞尔博览会上的飞利浦馆（Philips Pavilion）的“电子诗篇”吸引了125万人观看，一次500个人，能有10分钟的时间身临一个迸发着深度情感的体块中，它展示着，论证着，同时也许还证实着某些事情。

内，同时给予这些问题最自然的解答。一张草图，举例来说，展示应当如何坐在一栋房子里面；另一张告诉我们如何在一个场地之上布置一座城市；还有一张比较了一艘远洋轮船、一栋现代的公共建筑和一座现代的商务摩天楼〔公共建筑指的是1927年我们为日内瓦国际联盟（the League of Nations）总部设计的方案；摩天楼，后来被称作为“笛卡儿式”（Cartesian），成了1947年建于纽约的联合国秘书处〕；最后是一张表现建筑作为声学研究成果的草图，已为古斯塔夫·莱昂（Gustave Lyon）所论证。

这次《精确性》的重新印刷〔官方的说法是“莱纳 & 唐特印刷，沙特尔，12-8-1930”（The Laine and Tantet Printers, Chartres, 12-8-1930）〕采用了胶印法再造原书，逐页复制；没有变更一词一句，连标点符号都保持原样。

在布宜诺斯艾利斯的第一场讲座的题目是《将自己完全从学院派的思维方式中解放出来》（1929年10月3日）。“所谓学院派信心的宣扬无异于一场虚妄；它是我们这个时代的危险……”今天罗马的信徒在报刊上宣称他们是建筑业的精英，在经历了缓慢和明智的发展后，他们的决定已经完全受最为现代的思想的左右。他们甚至还友好到提及了你们的忠仆，在其笔下被定义成为一名“个人主义者”。^①“要说到柯布西耶的影响，那，十分明显，是根本性的。对法国来说比较特殊，也许在于他



^① 为了断言他不适合参加合作任务：“请挪开。”

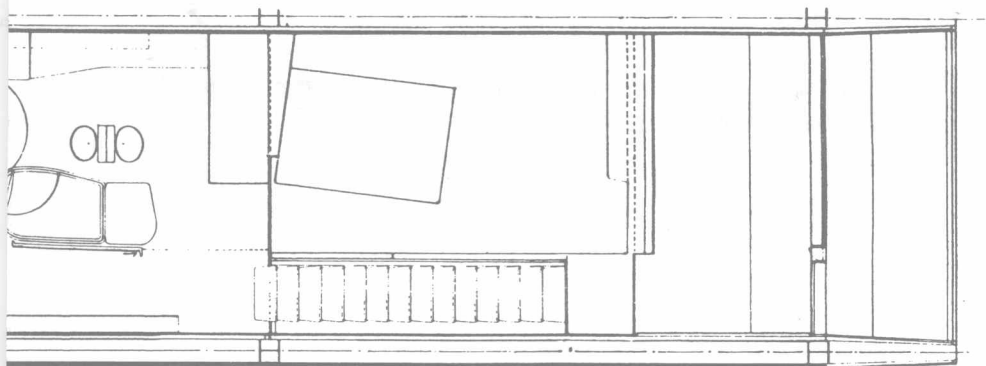
城市规划理论方面的影响力而不是他建筑中纯粹美学部分的。但是今天似乎有这样一种趋势，就是要避免他作品中或多或少带有的巴洛克特点，以重返更为平衡的设计。这种趋势对我来说相当合理：如果说追随这位伟大理论家的想法是件好事的话，那么去模仿被这样一种强烈的——如果可以这么说的话——个人主义的品格所标记的建筑物将无疑是相当危险的……”这就是茨尔夫斯先生（Mr. Zehrfuss）的看法，他还以此警示他的建筑师同僚们。

这种“信息”的价值也就是他提笔写字所花费的那点力气了。

我用一张画给“建造者”的图画作为本序的结尾。从今开始，一个新的阶段将在两种职业间建立起永恒的、情同手足的和均衡的联系，这两种职业注定就是要去武装机器时代，引领它走向彻底、全新的辉煌。这两种职业便是工程师和建筑师。前者突飞猛进，后者依然沉睡不醒。它们两个是竞争的对手。“建造者”的职责把两者联系到了一起，从水坝、工厂、办公室、住宅、公共建筑一路走到大教堂，一路走到。在图画的底部我们能看见这种联合的标志：两只手指交错的手掌，两只水平放置的手，两只同一高度的手。

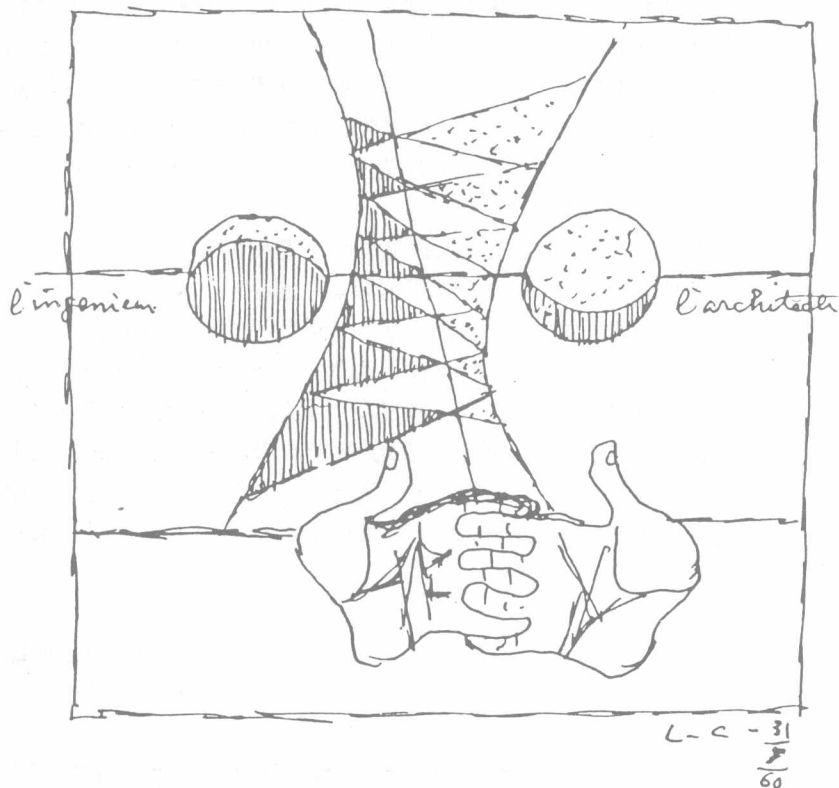
勒·柯布西耶

1960年6月4日于巴黎



les tâches de l'ingénieur

les tâches de l'architecte



les tâches de l'ingénieur / 工程师的职责 // les tâches de l'architecte / 建筑师的职责 //

l'ingénieur / 工程师 // l'architecte / 建筑师

声 明

本书包括 10 次在布宜诺斯艾利斯的有关建筑和城市规划的讲座，以及一篇有关美洲的序言。

序言虽说是有关美洲的，但是却和美洲的建筑没有任何关系。它只是表达了目前美洲建筑师的一种思想状态。

当一个人千里迢迢来到美洲作报告，他一定确信自己能够作出足够的贡献。这 10 次讲座始终伴随着一种强烈的渴望，一种永不停歇地、时刻准备提供确定想法的渴望。这也是为什么称此书为《精确性》的理由。

全书以一篇有关巴西（圣保罗和里约热内卢）的推论作为结尾，同时也能算是有关乌拉圭（蒙得维的亚）的推论。这篇推论主要是对那种城市盲目扩张所造成的日益增长的紧张状态的评论。

目 录

前 言（法文版第二次印刷）	v
声 明	xi

美洲的序言	1
第一场讲座 将自己完全从学院派的思维方式中解放出来	21
第二场讲座 技艺是诗篇的基石 它开启了建筑的新纪元	33
第三场讲座 建筑无处不在，城市规划无处不在	65
第四场讲座 人性化尺度的住所	81
第十场讲座 家具制造业	99
第五场讲座 现代住宅的平面设计	115
第六场讲座 一个人=一栋住宅；多栋住宅=一座城市	131
第七场讲座 一栋住宅，一座宫殿——建筑整体性研究	147
第九场讲座 巴黎瓦赞规划：布宜诺斯艾利斯能成为一座伟大的 世界之都吗？	157
第八场讲座 世界城以及一些可能是终极的思考	201
里约热内卢的讲座 巴西的推论……同时也是乌拉圭的	217

附 录

巴黎的热度	233
莫斯科的气氛	245
“一份说明”	254
译后记	255

布宜诺斯艾利斯
蒙得维的亚
圣保罗
里约热内卢

1929 年 12 月 10 日
从鲁特西亚 (Lutetia)* 启程
到巴伊亚 (Bahia) 登陆

美洲的序言

十分感谢南大西洋公司 (the South Atlantic Company) 为我提供了一间奢华的房间，在整艘船最安静的角落，远离机器的噪声，因此我才能够把我在布宜诺斯艾利斯开展的 10 次讲座的内容和我当时画的画重新记录下来。那些画我随身带着，等会儿拿给你们看。正是这些图画帮助我重现我讲座的内容和顺序。

现在正是盛夏，阳光厉害得很。在上个星期，这盛夏的艳阳在我眼前勾勒出一个热情洋溢、难以忘怀的里约热内卢。直到今天早上，我还是满脑子的美洲印象（我昨天上的船），在这些充满力量的情感和景色里居然没有丝毫的欧洲片断，我想主要的原因还是我的行进线路以及在此期间的季节更替（先是阿根廷的春天，紧接着是里约热内卢的炎夏），这样的铺垫最终以里约热内卢作为终结，就像是金字塔的塔尖，冠之以烟火达到最后的高潮。阿根廷是绿色的、平坦的，人口密度相当高。圣保罗则位于海拔 800 米的高地上，红色的土壤就像燃尽的灰尘。整座城市似乎依然经历着咖啡庄园主们的独裁统治，先前他们使唤奴隶，今天他们则制定那些严格却又低效的规则。里约热内卢有着土壤带来的红色和粉红色，植被带来的绿色，以及海洋带来的蓝色。海浪冲击着无尽的沙滩，所有的东西都像是在生长着。小岛穿破水面，远方连绵着逶迤的山丘和雄伟的山脉。里约热内卢有着全世界最美丽的码头。海边的沙滩

* 巴黎的古称。——译者注

一直触及到你房屋的边缘。这种种的景象就像是有一束强烈的光芒照进了你的内心深处。我在美洲的收获是多么有力，多么曼妙，多么激动人心啊！

当我12天后回到巴黎的家中，我看见的将是玛德莱娜广场（the Place de la Madeleine）和广场上的圣诞树，看见巴黎雨中的柏油路，看见太阳10点升起4点落下，看见冬日的阴影，那炼狱般的景象。我还将看见所有一切令巴黎成为巴黎的东西，看见烟灰和尘土，衰败的建筑，以及所有那些将巴黎装扮成“光之都”的元素的痕迹。当然我们可以称巴黎为“光之都”，但是我的旅行却告诉我，在其他的地方，那些光……

巴黎的这个美称迫使我在布宜诺斯艾利斯、蒙得维亚、圣保罗、里约热内卢经常用“以……的名义”开始我的讲话。这次的旅行因此也变成了一项任务。我时不时地就会受到一些官方的礼遇，事先没有任何通知（老天作证一旦我知道那些是拉拽我去的，或者是朋友的朋友邀请的，我撤得比蜗牛角还快）。在布宜诺斯艾利斯，我是艺术之友（Amigos del Arte）和精密科学学院（the Faculty of Exact Science）的座上宾。尽管如此，偶尔还是会有小汽车来接我，随之而来的是大量的记者和闪光灯。我经常还会以某个委员会的名义去参加一些讲演，间歇有午饭提供的那种。我在布宜诺斯艾利斯的停留期间和市长康提洛先生（Mr. Luis Cantilo）有过一次长谈，主要内容是我被这个巨型的非人性的城市压迫到窒息而提出的一些假想的（非常谦逊的）补救措施。在那片里约热内卢（Rio de la Plata）边的土地上，整个地球上最根本的一个要素正得到长足的发展。在巴西，我受到圣保罗立法机关的邀请，他们事无巨细（这点我非常感动）地向我讲述了我们创办的《新精神》杂志（L'Esprit Nouveau）在1920年给当地带来的影响。巴西的继任总统普莱斯特斯先生（Mr. Julio Prestes）对于我们的一切努力都了如指掌。上任之前，他已经清楚知道了他将要接手的城市规划任务。他将会透过建筑来表达他对于新时代的理解。在南美的各大城市里，有许多热情洋溢的小组正在酝酿着新想法，时常会擦出一些火花来。在布宜诺斯艾利斯，南美航空公司（the South American Aviation Company）邀请我参加一次10人座的飞往巴拉圭首都亚松森的首航。沉着友善的机长阿蒙纳瑟

(Almonacid, 听起来有点阿拉伯的味道) 有着一半的北印度血统和一半的吉拉尔德斯 (Guiraldes) 血统, 出生在一个声名显赫的世家, 这个家庭同时还培育出了著名的诗人里卡多·吉拉尔德斯 (Ricardo Guiraldes), 其代表作是《堂塞贡多·松布拉》(Dom Segunda Sombra)。阿蒙纳瑟管理南美航空公司, 每天都有飞机外飞, 以每小时 180 公里的速度越过安第斯山脉飞往智利, 横跨潘帕斯大草原、热带雨林和大西洋抵达里约热内卢、纳塔耳、达喀尔直到巴黎。这个美洲国家就是以飞机来丈量距离的。对我来说, 似乎航空线路最终会成为它最有效的交通系统。你们看看地图, 所有的东西都是巨尺度的, 村镇是这样, 城市也是这样。我们全都事无巨细地了解尤里西斯 (Ulysses) 的丰功伟绩, 但是我却在布宜诺斯艾利斯的一个朋友, 阿尔弗莱德 (Alfredo Gonzales Garano) 的家中, 通过 19 世纪中期那些杰出的书刊插画家的作品, 了解了阿根廷拓荒者们的历史。这部草原上的史诗甚至还不到一百年, 现在还有见证者在世, 他们继承着前人的梦想, 继续生活在普通的阿根廷家庭中。今天仍然有着一群杰出的人们, 他们远离城市, 居住在壮阔的牧场中 (大草原住所), 经营着他们的牧场, 或者就只是独自居住在漫无边际的大草原上。他们之所以伟大是因为他们的勇气, 他们的执著和他们的与世隔绝。在 1200 米的高空中, 从拉特克埃 (Latecoere) 的飞机中俯瞰, 我看见了这些先锋们的城市, 直线形的村庄, 亦或是棋盘式的农场, 甚至还有那些边远的住所。所谓边远的住所, 指的就是一栋被整齐的橘子树所包围的小房子, 然后有一条小路通向水源, 另一条通向农田, 再有一条通向牧场。周围是一望无际的草原。邻居呢? 去哪儿买东西呢? 医生在哪儿呢? 让我心动的女孩儿呢? 带着我的信件的邮递员又去了哪儿呢? 一切都没有了, 除了相信自己没有任何别的希望。我在 1830~1840 年的插画上读到这些拓荒者的史诗。里约热内卢上漂着小船, 没有可以停靠的码头, 货物直接装到船上。拓荒者们有的就只是他们的勇气。他们无疑已经抛弃了所拥有的一切的一切。他们就这样在大洋上航行着, 航行多少天呢? 我们在碧海蓝天之间需要航行 14 天, 周遭没有任何景物。他们呢, 他们可能需要 5 倍的时间, 甚至更多。最终他们抵达了里约热内卢平缓的海岸和布宜诺斯艾利斯不期的草原。然而那里却暗藏着充满敌意的印第安人, 迎接他们的只有城镇紧锁的大门。

他们随身只带了几匹马和少量的武器，但是那些数量庞大的货物却进一步引发了印第安人对于欧洲的袭扰。有没有道路？只可惜他们就是第一批定居者！阿根廷的天空呢？是的，这算得上是惟一的安抚了。我亲自见过那天空覆盖在旷野的大地上，只在远方偶尔会有几棵低垂的柳树。它一望无际，朝着四个方向扩展，白天透着蓝色，夜里则闪烁着星光。老实说，景观其实相当单调，就是单一的地平线。当我翻阅着阿尔弗莱德的相册时，我对他说：“朋友，我想和你一起写一本书。你知道所有的细节，你的父亲和祖父曾亲自参与了拓荒的历程。我们可以用你详细的资料进行注释，书名就叫做《一段关于阿根廷拓荒者的伟大历史》。”

从飞机上我看到了可以称之为宇宙的景象，它提醒我们什么才是这个地球上最根本的东西。在布宜诺斯艾利斯的时候，我们飞过了巴拉纳河（the Parana）三角洲，巴拉纳河是全球最著名的河流之一。整个三角洲布满了运河网，密布着各种作物。农民们在三角洲上种植水果，但是为了防范里约热内卢泛滥破坏收成，他们又种了数不尽的白杨树，将农田分成一小块一小块的。那儿的土地肥沃，一株白杨树长成需要8年的时间，每株值8个比索*，还算是一笔不小的数目。从飞机上俯瞰巴拉纳河三角洲，让我联想到法国或者意大利文艺复兴时期的园林雕版画，当然尺度更大。接着我们飞过巴拉圭，我们在巴拉圭的上空飞行了4个小时。最后我们抵达了巴拉圭河（the Paraguay River）的尽头，从这里巴拉圭河汇入巴拉纳河，而巴拉纳河则向北无尽地延伸，直到巴西的热带雨林中，非常接近亚马孙河（the Amazon）的地方。这些河流在广阔的草原上流动着，无声无息地证明着物理的客观规律。我这里所指的是最陡坡度规律，但是如果没坡度，所有的事物都将是平缓的，那么就用感人的回转法则来代替。我说法则，是因为这种由于侵蚀造成的回转是一种循环发展的现象，这和人类的发明、创造性的思考过程极其相似。顺着上文对这种回转现象的概括，我慢慢理解了在人类的日常生活中所遭遇到的境地：他们陷入死胡同中，忽然又冒出了一个绝佳的办法解决所有的困难。为了个人的使用方便，我将这种现象命名为*回转法则*。在圣保罗和里约热内卢的讲座中，我用这条“回转法则”来解释在

* 阿根廷货币。——译者注

改良城市规划和建筑设计上的种种提议。我将提议建立在这种自然现象之上，这就可以避免人们指责我是在滥竽充数。

从一架飞机上，一个人还可以明白许多其他的事情：

整个地球就像是一个水煮的鸡蛋，它是一个包在褶皱表皮之内的大水球。安第斯山和喜马拉雅山不是别的什么，就是这些褶皱。有时候这些褶皱发生了断裂，便形成了那些激动人心的轮廓线。像水煮蛋一样，整个地球的表面都是水，这些水不停地蒸发、凝结，进行着循环。从飞机上，你能看到乌拉圭的草原上有大片的云彩，它们可能会让一个家庭感到伤心不已，也有可能是丰收的保证，或者是弄烂葡萄藤的罪魁祸首。云还会导致闪电和雷鸣，让人心惊肉跳。日出前的这一个小时，气温达到最低，它是一天里最黑暗的时刻。沉睡的人会不自觉地裹紧自己的毛毯，无家可归露宿的人全都缩成了一团。你可以明显感受到空气中的水汽。忽然之间，整个地球都被露水包围了。就在此时此刻，太阳在远方的地平线上，像炮弹一样照亮了天空。它来得那么迅速，那么炫目，让人觉得真像是跳了出来！但是，这令人难以忘怀的速度（我们可以以地平线为基准观测出来），却始终没有变过。然而当我们仰望苍穹的时候，我们却不禁感叹道：“这距离真够走一天的。”观察到太阳的这个速度意味着我们意识到了速度的存在，我们感到了生命的短暂和那些再也无法追回的时间。这是多么严酷啊！那些无法追回的、已经逝去了的时间！天空非常晴朗，东边呈现微微的橘红色，四处放射着蓝色的光芒，没有一丝瑕疵。整架飞机都被这景象所感染，充满了喜悦。现在已经是10点了，除了我们的眼前，上下左右都是一片蓝色。我们身在一片厚实的云丛中，四面都被包围起来。但这云丛却又透着一丝丝的光芒，所以当你俯瞰的时候，穿过它，一片令人振奋的景象立刻冲入眼帘：乌拉圭的草原就像一张巨大的豹皮，被照亮的绿色和黄色牧场上点缀着无数影子般的圆圈。这些数之不尽的圆圈全都一样大小。露珠发生了一些新的变化，就像魔术般地，这些露珠排成了整齐的队伍，其秩序让人惊叹。首先，这些露珠重新进行分组，它们均匀地环绕着一个中心排列；随后中心越来越多，形成了一个小组团，这些小组团构成了中心权利的最初原型。这还没完，紧接着出现更伟大、更加难以控制的现象：太阳蹦了出来，它逐渐改变了周围的气氛，不同密度的气流相互穿越，

有些甚至迎面相撞。小团云彩之间的和平秩序被另一种无法抵抗的力量所统治，它们相会、融合、重组。到了下午的时候，大块大块的云团在天空中移动着，就像随时备战的军队。旋即就形成了风暴，天摇地动，雷声轰轰，电光石火。

这些一系列的事件不停地诱发着一名正在巡回讲演的规划师的兴趣！

这只水煮蛋也会让人感到忧郁，甚至绝望，我相信这只“水煮蛋”有些神经衰弱。让你的这只水煮蛋慢慢腐烂，如果你没时间的话，想想你妈妈做的果酱。用浸泡了酒或者牛奶的纸盖在瓶装的果酱上，几个月以后，纸上就会长出可怕的霉菌。热带雨林，河岸两边茂密的植物就是地球上长的霉菌。看那些棕榈树啊！美洲的棕榈树按照一种我无法理解的规律生长，它们生长在大草原上，整齐地分散在荒芜的牧场中间。而在那些同心的、封闭的、有点像波利尼西亚（Polynesia）环状珊瑚岛的圆圈中密布着各种河口、交汇点和间以相同距离的芦苇丛。看那片大草原，植草的投影显示出土壤的潮湿度。所有的生物，所有最根本的有机生命从飞机上看都一览无余。那美丽的田野和草丛！当然，它们始终遵循最陡梯度规律，无论在地上还是地下。整个地球不是一片均绿的树叶，它有着各种腐烂的叶脉。那些高雅的棕榈树，漫山遍野的花，壮丽的河流和迷人的小溪、雨林就是地球的叶脉，它们带来了生命的气息。你们所有的人，*树，所有的树*，从天上看就像是地球上的霉菌。而你，地球，那么湿漉漉的，不是别的，也就只是霉菌。还有你的水，不管是气体还是液体，被一颗那么遥远的星球控制着，同时给你带来欢乐和忧郁，富足和穷困。

那架飞机还带我们去看了好几个小时的巴拉纳河和巴拉圭河的洪水。这个无尽的星球只属于那些最勇敢的拓荒者，他们在芦苇丛中蹒跚前行。忽然他停住了，他叫到，就是这儿了，这有肥沃的土壤，不远处就有水源，我就住在这儿了。但是他看不到在这无尽的大草原上洪水正在汹涌地前行！这个人算是幸运的，洪水在离他100米的地方停住了。那个人呢？洪水淹没了他的一切。只有他的房脊和精心栽种的橘子树梢露出了这汪黄色的洪水。他一定逃得很匆忙。他的牛全都淹死了。从飞机上，我看到在一大片湖泊的中间冒出了一个小小的屋顶，方圆几百里