

心声梦影小录集

何同 著

并肩斜倚断桥栏
笑指鸳鸯戏水看
记得当年情缱绻
几回梦里到余杭

1375560

心声梦影小录集

何同 著

人民日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

心声梦影小录集/何同著. - 北京:人民日报出版社,

2000.4

ISBN 7-80153-264-3

I . 心… II . 何… III . ①诗歌－作品集－中国－当代

②词(文学)－作品集－中国－当代 IV . I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 22173 号

书 名：心声梦影小录集

著 者：何 同

责任编辑：曼 煜

装帧设计：维 东

出版发行：人民日报出版社(北京金台西路 2 号，

邮编:100733)

经 销：新华书店

印 刷：北京宝旺印务有限公司

开 本：850×1168 1/32

字 数：150 千

印 张：19

印 数：5000 册

印 次：2000 年 5 月 第 1 次印刷

书 号：ISBN 7-80153-264-3/I·024

定 价：36.00 元

【謹以此書獻給尊敬的先師】

前　　言

我是一个早熟的孩子，出生于农村一个封建的大家庭。由于父母的溺爱，养成见花落泪、望月伤心的极其脆弱的感情。好交朋友，对人诚实热情，把别人的困难、痛苦看成是自己的，尽力帮忙解决，不遗余力。把别人看作和自己一样天真无邪，反应迟慢，考虑问题不周，有时不免受骗上当，但事后也不和别人斤斤计较，完了就算，甚至佯作不知，以致半生潦倒，一事无成。事物总是相对的，自己遇到困难和痛苦，亲朋故旧大家都伸出援手帮助接济解决。因此，从来没有遇到过绝路和死胡同，糊里糊涂地活到现在。自奉菲薄，能吃苦耐劳，从不叫累，壮年至老年阶段，也曾受到重大的打击，被左倾路线迫害，以致家破人亡，吃了很大的苦头，也不消极失望，泰然处之，终于曲直是非，党的英明给予大白。对于坏人坏事也嫉恶如仇，但自己能力有限，徒呼奈何而已。由于家里颇有藏书，我在幼年读私塾的时候，喜欢偷看小说和诗词，诸如《三国演义》、《水浒传》、《西厢记》、《红楼梦》、《唐诗三百首》和《十八家诗抄》等等，尤其对《红楼梦》爱不释手。

当时我读的私塾是所谓专馆，把老师请到家里来供给膳食，对学生的学习可以随时提意见。我九岁时，父亲就和老师说：让孩子学学做诗吧。开始时是由老师命题，也教押韵和调平仄，老师讲得不透彻，我似懂非懂，好在押韵可以查《诗韵》，平仄可以念口诀，如仄起的五言即：仄仄平平仄，平平

仄仄平，平平平仄仄，仄仄仄平平，这是举例，其实并不这么简单。怎样分平仄呢？那要先明白四声，四声是古代汉语中传下来的四种声调，即“平上去入”。平声又分上平和下平，合上下平声统曰平，合上去入三声统曰仄。就这样学起诗来。我感觉有些拘束，有时诗做起来了，好像心里的话还没有说完。有时写出来的诗和自己心里所想的又不很符合，就不大听老师的话，不管押的韵脚是否同在一个韵，只要读起来顺口就算了，送给老师批阅，免不了要受指责。当时我那位老师对诗似乎没有什么研究，对我送去批阅的习作只是指出出韵的错误，却不大给我改正，要我自己更换同韵的字，有时为了迁就一个韵脚把原意都失掉了。至于内容如何，他也不大进行指导。后来我发现杜牧的《清明》首句的“纷”字是十二文韵，第二句的“魂”字和末句的“村”都是十三元的韵，就拿去问老师“杜牧是不是出韵了”，其实这是首句用邻韵的例子。老师当时斥责说：“杜牧是大诗人，他偶尔出韵是可以的。”我听了心里不大服气，难道大诗人就可以不遵守格律了？以后我做诗就干脆不请老师命题，自己兴趣来了就写，也不送给老师批阅。老师也不闻不问。好在做诗是课外作业，不像每旬三六九的作文，老师一定要命题，自己也一定要交卷。一次我看见村里几个小姑娘在河里摘莲蓬，回来马上写了一首《采莲曲》，“告尔采莲姐，兰桡莫乱划。小心荷叶底，恐有宿鸳鸯”，写在小本子上。“划”字是六麻韵，“鸯”字是七阳韵，按旧诗韵规定，“麻”“阳”是不通的。诗里的“兰桡”当时是自撰的，并不知道出自《楚辞》《九歌》，因为我当时还没有读过《楚辞》，只晓得“木兰舟”这个词，心里猜想船既然用木兰树造的，桡子或划船的桨当然也可以用木兰树来制造了。（其实木兰舟也只是美其舟而已，并非真是用木兰树造的）。这首诗被老师看见

了，把小本子拿去，看完后没有指出我出韵的错误，也没有给我批评，一字未动地交还给我了。我幼稚的心灵又胡乱地猜测，大概我所杜撰的“兰桡”就是用木兰树制成的桡子，做诗押的韵脚不押在同一个韵里也能行得通，以后做诗就不大查对《诗韵》了，一直到现在。至于其他所谓“八戒”、“八病”，更是不以这些清规戒律来自作桎梏。偶尔也写古体歌行，格律本来就宽，自然我也不受它的拘束。这个信念坚定了下来，还是由于鲁迅先生说的“琅琅上口”即可。此种舍弃旧时韵律的人日渐多了起来，但是究竟如何对待这个问题，尚有待于当代的诗人们商榷。

我家有个大客厅，天花板下挂了一盏玻璃煤油吊灯，还是清末民初上海流行的式样，装有活动滑车，可以调节高低，在当时农村还没有电灯的情况下，可算是第一流的照明工具。父亲在村里又是第一个年尊辈长的人，每晚叔侄兄弟和晚辈们都来聚谈。我十一岁那年农历初冬的时候，住在安庆的叔父回家了，来谈的人更多，我也参加进去，听父亲正和他们讲述吾乡嫁娶的习俗。女方向男方索取“三茶六礼”的苛求，给男方很大的负担，致有“抬头嫁女，低头娶媳”之说。只有迎娶之日喜轿门上的对联是由男方出给女方对，算是占个上风，这时男方可以请个宿儒能手出个上联，夸耀自己高门望族或其他什么光荣。女方也照样请名人文士来承担对下联的任务，相互在文字上争体面。一般是出对容易对对难，有些在彩礼上受女方难为的男方，往往乘机要求请的能手挖空心思，出个不容易对的上联去为难女方，算是出气，给个报复。有某姓所出的上联，把红纸上的白头向下，联中只写“一对鸳鸯”四字，显然全文是“一对鸳鸯到白头”，却故意不把“到白头”三字写出来，只将红纸颠倒过来代替，作为潜词，并利用“倒”、“到”的谐

音组成如上对联，女方果然对不上，只得把两家郡名写成封条贴在两边代替。这样做习惯上是允许的，但是女方则是大失面子了。据说两个亲家日后因此不相往来，两方所谓的文士原是好友，因此也绝了交。父亲讲完，大家都异口同声地说：的确难对。我在旁边静静地听着，默默地想着，忽然忆起杜甫的《绝句》“两个黄鹂鸣翠柳”，就声称：我对到了。父亲听见我的声音，把脸转向我，大声呵斥：小孩子狂妄，这上联传了几十年，乡前辈出了许多饱学之士都没听说有谁对着了，你这样小小年纪敢说对到了，说出来听听。我说，上联不是“一对鸳鸯到白头”吗？用杜牧的“两个黄鹂鸣翠柳”对它不可以吗？父亲又呵斥道：人家上联只写了一对鸳鸯四个字，联尾的三个字是潜词，不写出来，你用七个字怎么行呢？我说我的联尾的三个字也不须写出来的，只须折一束柳树枝插在轿门上不也可以代替“鸣翠柳”吗？大家听了都说好。特别是叔父大加夸奖，对父亲说：二哥（我父亲是行二），传同（我的乳名）这孩子很聪明，明年送到安庆去进学校吧。第二天我把这件事告诉了母亲，母亲自然是很欢喜。我和母亲说，我英文、算术一点也没有学过，进学校怎么办？请母亲代向父亲要求让我随叔父回去时一道去安庆，先补习英文和算术。愿望顺利实现了。抵安庆后就跟一位黄振坤老师补习，当时还有两位姓张的同学，他们是兄弟，哥哥叫张明，弟弟叫张端，我们两家是世交，张氏兄弟后来都参加了革命，张明解放后听说在山东做领导工作，张端在皖南事变中不幸牺牲了。这里顺便提一句，算是不忘故人，第二年农历正月我就考取了安徽省第二模范小学后期一年级插班生。

进学校后，环境变了，视野也宽了，课程丰富多彩，学习任务重，又接触到白话体新诗，它不必押旧韵，句子长短也不

限，自由极了，我又学起新诗来，旧诗写的就少了。但是我对旧诗还是喜爱的，不时还要写一点，却未曾认真深入地研究过，所以直到现在人已老了，还是停留在“顺口溜”的阶段上，既没有什么特色，也没有什么韵味。可是从数量上讲却写得不少。乙丑秋，我乡居有暇，曾经把稿子整理了一下，除散失的还有八百多篇，编成了一本册子，署名为《心声梦影小录集》。这不过是“敝帚千金”，只堪“覆瓿”。

庚寅春参加革命，赴蚌埠学习，把诗稿丢在家里，“文革”中随家里的藏书一齐被抄走。退休后时间有闲，把记得起来的，随时回想到的就随时抄录下来，把以后续作留有稿子的都汇在一起，又有五六百首了。好友多次劝我把它交给出版社。俗话说的好：自己养的儿子是知道小名字的。我这点东西只不过是抒情写感咏物记事，虽然也有些时代气息，但从艺术角度和艺术价值来说，贡献是不大的，不值得付梓问世，浪费纸墨。何况自己又不是个名人，哪家出版社肯承印？所以一直搁置着。又有句俗语道：儿的生日娘的难日，按旧历纪年，我今年已快九十岁了。农历七月十四日是我的生辰。父亲的生辰也是农历七月十四日，甲子都是亥年，时辰也都是寅时，所以仿效《左传》鲁庄公的故事，命之曰同。（“九月丁卯子同生”。〈略〉见《左传》恒公七年）

前面我已说过，我自十一岁离家到安庆读书，以后寒暑假都不大回家，就连过春节回家也很少。大学毕业后，即频年走食，更缺菽水承欢，及今思之，追悔莫及。“哀哀父母生我劬劳”，“陟岵陟屺，白云焉在”，今当九十堕地之际，特将存稿再为编辑成册，仍署名为《心声梦影小录集》予以付梓，献给亲爱的父亲和母亲，作为追思纪念，藉报鞠育之恩，稍减有亏子职之罪，以补终天怆恨。

本来想把它尽量压缩，藉可少出点丑，后来想到虽然它本身就是一堆泥沙，并未含有什么金属，无论怎样淘来淘去，剩下的还是几粒沙子，但它却是我八九十年来人生旅途上的真实感情的流露，因此也就作罢。通过它可以了解我的坎坷历程和思想演变，也能反映一些历史的风貌。记得鲁迅先生在《且介亭杂文》二集里说过这样几句话：“那些了不得的作家，谨严入骨惜墨如金，要把一生的作品，只删成一个或三四个字，刻之泰山顶上，传之其人”。又说：“如果多少和社会有些关系的文字，我以为是都应该集印的，其中虽然夹杂着许多废料”。我这里废料是很多的，尚希亲朋故旧，高士时贤多加指教。

这本小册子得以面世，多承刘福寿同学为之注释，刘雅君同学为之校阅，在此一并致以衷心的感谢！

何同谨志于皖江可居楼
一九九八年十月

原序

“说诗者，不以文害辞，不以辞害意，以意逆志，是谓得之。”^①是诗言志也明矣。故作诗者，各本胸中之所藏倾吐以出，宛然各肖作者之为人，斯即得之矣，固不必句雕而始工也。余质鲁，学不致力，曷敢以言诗，惟自总角^②受书、逾冠^③走食、浮沉入海，忽忽已三十余年，每遇春秋佳日，风雨晦明，因时感事，遇物兴怀，恒不免有动于衷而欲以歌唱之以畅吾情，此殆所谓性情流露而不自己者，非敢即以诗为也。诣能之浅，词意之拙以及所谓义法典则，则又非余所可问矣。

益有余不能已于言者，夫人生悲欢离合，显达穷通，须臾事耳，往往如电、如泡、如月华、山韵，迅速即逝，诚如梦也。人在梦中不能自觉，如当时无以把握其梦境，事过境迁则梦影将亦无法可索矣。

嗟夫！余前已言，余自髫龄迄今，阅事已三十余年矣。而于此三十余年中，人事悲欢，家国夷险以及自身所历艰难盘错，苦辣甜酸，实难尽数，及今思之真春梦一场耳。而欲一求当时之梦境，一索当时之梦影已不可得矣。有之，厥为余偶随兴之所发为歌咏之零笺断稿而已。然又以萍踪浪迹，转徙靡常，更以迭遭兵焚，散失诸多，可慨也夫！

今岁乙丑，力食之余，偶检行匣得若干首，理而抄之，企能于此陈墨敝纸中稍寻昔日之旧梦，一索当时之梦影耳，并署其名曰《心声梦影小录集》，盖取言为心声，梦只有影之意云。

乙丑秋棕阳何同取五识

-
- ① “说诗者，不以文害辞，不以辞害意，以意逆志，是谓得之”。见《孟子·万章》。
 - ② “总角”，古代男女未成年前，将头发束成两结，形状如角。
 - ③ “逾冠”，古代男子二十岁行成人礼，束发戴冠，逾冠即超过二十岁。
 - ④ “心声”，语言，扬雄《法言》“故言，心声也”。

目 录

前言	(1)
原序	(1)
咏梅	(1)
采莲曲	(2)
秋闺	(3)
观狮灯	(4)
插秧	(5)
登青山	(6)
咏海棠	(7)
枞川怀古	(8)
异弟逝世三周年	(9)
四时闺词	(10)
入安徽省立第二模范小学	(11)
植树节	(12)
菱湖春游	(13)
登振风塔	(14)
登大观亭	(15)
看龙舟竞赛	(16)

凭吊姜高琦周肇基二烈士墓	(17)
植树节	(18)
济南五三惨案感赋	(19)
菱湖晚眺	(20)
暴雨	(21)
题翟其吾君手帕	(22)
贺余嘉袁春香结婚	(23)
呈王陆一先生	(24)
望妻山	(25)
打油诗	(26)
七夕前日倾盆大雨戏作	(27)
又五律一首	(28)
祝安大晓风文艺社成立	(29)
夜读红楼感赋四绝句	(30)
失燕	(32)
雨中游湖心亭	(33)
菱湖月夜忆旧	(34)
又五律一首	(35)
为友题未婚夫妇合照	(36)
题洞房喜上眉梢图	(37)
宜城夜泊	(38)
上海外滩道上	(39)
西湖(四首)	(40)
寄女友欧阳绣文(四首)	(42)

附 欧阳绣文答诗	(44)
再寄欧阳绣文	(46)
九一八事变组织安徽大学学生请愿团赴京	(47)
偕协华送阜尘之九江	(49)
参加安徽大学青年篮球队远征武汉	(50)
游黄鹤楼	(51)
游龙眠披雪瀑	(53)
咏新嫁娘	(54)
谢女友赠桂花	(56)
慕菊	(57)
重九偕菊影诸姊妹出便宜门看红叶	(58)
腊八大雪庭梅凌寒独放茂筠女弟送酒来对梅把盏喜赋	(60)
游鸡鸣寺(四律)	(61)
简克之先生	(64)
游北平故宫	(66)
赠张艳云校书	(67)
偕吴鸿开兄吉祥剧院观儿童班京剧	(68)
乙亥春北平寄晓鲁	(69)
由天津过武城省仲兄并简赵蓉鑑县长	(70)
游玄武湖	(71)
游莫愁湖	(72)
月中泛舟后湖	(73)
秦淮曲	(74)

重游鸡鸣寺三十四韵	(75)
邻桃	(78)
乙亥五河顺兴集区署小除夕作就家书有感	(79)
赠李燕燕校书	(80)
辞五河区长职	(81)
看龙舟竞赛	(83)
旌德三溪区署夜雨晨起口占	(84)
秋夜山行	(85)
旌德三溪区署办理首次兵役	(86)
丙子除夕芸湖弋矶山医院卧病	(87)
丁丑在家养病闻卢沟桥七七事变	(88)
莲妹于归制彩锦成富贵题以志喜	(89)
题桃李双燕图	(90)
步闭有请专员大别漫吟原韵	(91)
次闭专员游冶父山韵	(92)
闭专员奉调出征尘仁风集嘱题	(93)
次闭专员绣溪留别原韵	(94)
追思先德自勉	(95)
赠熊翰侨秘书	(97)
次韵熊翰侨兄秋日感怀	(98)
庚辰重九自题旧影	(99)
附 童媛和诗	(100)
次张伯寅君奉调留别原韵	(101)
春游	(103)

哭莲妹(十首)	(104)
接翠君信满纸怨言相思溢于言外即成一章寄以 慰之	(109)
答讥我为观音菩萨者	(110)
悼桂军一七二师卢明团长	(111)
双河四绝句	(112)
却酬	(116)
偕龙屏藩旅长夜渡淮南铁路	(117)
治狱十六韵	(118)
题合肥县府同仁送别摄影	(120)
次吴见吾君韵	(121)
竹枝词(四首)	(122)
谢姚达之先生书赠对联	(124)
悼翠君	(125)
军粮歌	(126)
纯阳院与观音堂	(127)
壬午冬日寇袭击大别山根据地犯桐倭军旋即撤退 奉令绥抚东南于孔城道中冒雪	(128)
释囚自动回县归案有感	(129)
浮山缩编会议	(130)
赠黄师岳将军	(132)
卖薑郎	(133)
一甲一丁运动	(135)
观潘贊化先生如夫人画	(136)