

Existentialism

孙小龙 / 译

视读

Richard Appignanesi And Oscar Zarate

【英】理查德·阿皮格纳内西 / 著
奥斯卡·扎拉特 / 著



《介绍丛书》.....INTRODUCING.....《全年龄推荐》

存在主义

自1991年问世以来
先后以三十余种文字出版发行
销量达2.4亿册



COWARDICE?
I CANNOT JUDGE.

NOR CAN
I UNDERSTAND WHY
THE URBANE, AESTHETICAL
DRIEU LA ROCHELLE
BECAME A
COLLABORATIONIST ...



I PRACTISED
SELF-THERAPY, TRYING
TO OBJECTIFY MYSELF
AT A DISTANCE FROM
SUFFERING, TO OUTLIVE
THE PRISON.



安徽文艺出版

介绍丛书

INTRODUCING

[英] 理查德·阿皮格纳内西 奥斯卡·扎拉特 / 著

视读 存在主义



Existentialism

孙小龙 / 译 安徽文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

视读存在主义 / (英)理查德·阿皮格纳内西, (英)奥斯卡·扎拉特著; 孙小龙译.
合肥: 安徽文艺出版社, 2008.11 (介绍丛书) ISBN 978-7-5396-3045-8
I. 视... II. ①理... ②奥... ③孙... III. 存在主义—研究 IV. B086

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 113190 号

引进图书合同登记号: 1208585

Copyright: ©2001 BY RICHARD APPIGNANESI, ILLUSTRATIONS BY OSCAR ZARATE
This edition arranged with ICON BOOKS LTD
Through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2008 ANHUI LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE
All rights reserved.

介绍丛书·视读存在主义 [英] 理查德·阿皮格纳内西 奥斯卡·扎拉特 / 著 孙小龙 / 译

丛书统筹: 岑杰 特约编辑: 珂碧 / 闻可

责任编辑: 岑杰 / 曾冰

出版: 安徽文艺出版社 (合肥市圣泉路 1118 号)

邮政编码: 230071

网 址: www.awpub.com

发行: 安徽文艺出版社发行科

印刷: 北京泰山兴业印务有限责任公司

开 本: 880 × 1194 1/32

印 张: 6

字 数: 140,000

版 次: 2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5396-3045-8

定 价: 16.80 元

(本版图书凡印刷、装订错误可及时向承印厂调换)

我曾经写过一篇文章叫《拯救阅读》，谈的是读书的话题。我认为时下读书有两种方式，一是阅读，一是浏览。当下，能静下心来阅读，研究一点学问的人越来越少了，更多的人仅仅是在浏览。其原因太复杂，但要害是人心浮躁。

这个浮躁的世界令人焦躁不安。市场经济这根杠杆推动经济飞速发展，同时也催化人们的价值观发生变异。快节奏的生活和社会竞争带来的生存压力，使人们感觉连喘息的时间都没有，何来闲心坐下捧书阅读？时下，人们光临图书馆和书店的越来越少，而热衷网上“隐私”和“花边新闻”的却如苍蝇扎堆。这个虚拟世界里的嘈杂喧闹与图书馆的冷清宁静形成强烈反差，人们在这里信口雌黄、恶搞，甚至谩骂，肆意宣泄。即便是真正的浏览者，面对五光十色、令人眼花缭乱网络世界，在这里也只是走马观花，一目十行；不过想以此扩大知识面，快速充电，倒也可以装潢门面，研究就谈不上。

我曾经说过，如果说我今天取得了一点成绩的话，那么它完全是对我当初刻苦自学，至今仍不间断读书的一种回报和奖赏。这里我还要说一句话，读书需要选择，无选择地读书，也是一种盲目。有限的生命面对无限的知识，客观上迫使人们只能读有限的书。阅读需要提升，意思是说一要选择好阅读方向，一要提高阅读的质量。

有幸在闲暇之时翻阅了安徽文艺出版社翻译出版的《介绍丛书》，感觉这是一套值得细读的好书。它包罗了古今世界上自然科学和人文科学的名家思想和学科结晶，作者以大师般幽默而富有哲理的语言，表达了深刻的思想和深奥的科学命题，再配以精彩的漫画插图，真正“把复杂的思想简单化”。这一深入浅出的理念和方式打破了读者年龄和学科专业的限制，使它真正成为老少皆宜的大众科普读物，让人爱不释手。难怪它在世界各地深受读者喜爱，能创造出2.4亿册的销售奇迹。

这套每册不到二百页的小册子丛书，内容之广博，形式之活泼，叙述之通俗，阅读之轻松，实不多见。这套书最初于20世纪70年代诞生于墨西哥。当时为了帮助工人阶级做一点有意义的事情，作家和漫画家精心策划，并经过一番努力，一本名为《马克思主义图文解说的初级读本》的书很快问世了。书中，马克思主义深奥的理论变得形象生动、通俗易懂，普通工人易于接受，因此，该书一问世，便深受人们喜爱。

日新月异的社会发展到现在，教育和阅读都需要变革，唯此才能适应当代人的实际需要。“灌输式、填鸭式教育”已经滞后，而“精神保姆”“知识保姆”则备受求知欲强烈的青少年们喜爱，我想这套书可以充分发挥这种功能。让更多的青少年和普通老百姓来阅读这套丛书，对提高国民素质将是一件非常有益的事情。静下心来投入阅读吧！阅读会让你插上翅膀，飞向高远的苍穹。

- ◎ 铁 凝 (中国作家协会主席)
- ◎ 陈建功 (中国作家协会副主席、中国现代文学馆馆长)
- ◎ 高洪波 (中国作家协会副主席、书记处书记)
- ◎ 张 平 (中国作家协会副主席、著名作家)
- ◎ 刘 恒 (中国作家协会副主席、北京市作家协会主席)
- ◎ 孟 冰 (中国戏剧家协会副主席、著名剧作家)
- ◎ 詹福瑞 (国家图书馆馆长、知名学者)
- ◎ 高 峰 (中央电视台副台长)
- ◎ 夏吉宣 (中国国际广播电台副台长)
- ◎ 孙 郁 (鲁迅博物馆馆长、知名学者)
- ◎ 雷 达 (当代著名文学评论家)
- ◎ 李敬泽 (当代著名文学评论家)
- ◎ 李荣胜 (中国现代文学馆常务副馆长)
- ◎ 邹静之 (著名剧作家、诗人)
- ◎ 徐 焰 (国防大学教授、博士研究生导师)
- ◎ 刘彬生 (资深实验教学专家、特级教师)
- ◎ 叶廷芳 (中国社科院外国文学研究所研究员、全国德语文学研究会会长)
- ◎ 高建平 (瑞典乌普萨拉大学美学博士、中国社科院研究员、国际美学协会秘书长)

- ◎ 李培林 (中国社科院社会学研究所所长、研究员)
- ◎ 杨宜音 (中国社会心理学会副会长、中国社科院社会学研究所研究员)
- ◎ 陆建德 (英国剑桥大学博士、中国社科院外国文学研究所研究员)
- ◎ 郭宏安 (中国社科院外国文学研究所研究员)
- ◎ 张荣刚 (中国经济网副总经理)
- ◎ 邹崇理 (中国逻辑学会副会长兼秘书长、中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 周晓亮 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 孙 晶 (国际易学联合会秘书长, 中国社科院研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 罗红光 (日本大阪大学博士, 中国社会科学院社会学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 甘绍平 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 江 怡 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 尚 杰 (中国社科院哲学研究所研究员、博士生导师)
- ◎ 黄裕生 (中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 刘 钢 (中国社科院哲学研究所研究员)
- ◎ 段伟文 (中国社会科学院哲学研究所副研究员)
- ◎ 栾贵明 (中国社会科学院研究员)
- ◎ 单继刚 (中国社会科学院哲学研究所副研究员)

(《介绍丛书》推荐委员会排名不分先后)

《介绍丛书》原由英国爱康出版社出版。这是一套内容丰富多彩的系列图书，它涵盖了从古到今世界上自然科学与人文科学的名家思想和学科内容，是引导初学者在各领域入门的良师益友。它以图文并茂的形式，使读者从字里行间领略到作者的智慧与匠心，并轻松地理解书中的观点与论述。

《介绍丛书》的作者大多为某一专业领域的大学教授，他们所使用的语言清楚明了，绝无晦涩难懂的术语；这套丛书既有梗概介绍，又有拓展阅读，因此读者能在这套丛书的指引下涉足那些从未接触过的崭新领域，从中受到启发，从而与所学知识融会贯通。这套丛书的与众不同之处也是最为成功之处，就在于它能使学习成为一种愉悦且充满互动性的过程。

早在20世纪70年代初，《介绍丛书》首次出现于墨西哥。英文版本在1976年一经出版，便立刻引起轰动，成为当时人们争相阅读的书籍。这也足以证明这套丛书具有巨大的市场潜力。

20世纪90年代初，英国为这套丛书专门成立了一家出版社（ICON BOOKS）。如今，这套丛书已被翻译成三十多种语言，从法语、日语到阿尔巴尼亚语乃至越南语，已发行三百多万套，多次荣登畅销书榜首，堪称畅销世界的热卖书籍。随着时代的前进，这套丛书也在不断更新、充实内容，并加入了许多新的元素，使得这套丛书始终充满着时代气息。

对知识的渴望是全人类的共同心声，然而，强大的工作压力、快速的工作节奏使阅读时间严重萎缩，成为当今读书人面临的最大问题。《介绍丛书》正是以其语言的幽默诙谐、图文的好看易懂、体例的简洁明了，又兼具专业性与趣味性的诸多优势，吸引了世界上无数好学者的眼球。在我国全面构建和谐社会，倡导以“崇尚科学知识为荣”的今天，我们相信，这套丛书也会对我国读者特别是广大青少年读者的知识积累和素养提高，起到积极作用。正因为如此，安徽文艺出版社几经周折，终于获得了这套丛书的中国专有出版权，并组织水平较好的翻译队伍将其翻译出版，以飨读者。

由于这套丛书体例庞大，学科多样，作者观点各异，翻译出版过程中疏漏在所难免，敬请广大读者特别是有关专家批评指正。知识的培养对一个人是重要的，对一个民族也是重要的。热切期望读者诸君与出版社共同努力，去拓展适合我们的民族、适合我们个人的知识空间！

目录

◎ 译者序	1
◎ 关于荒谬的问题	3
◎ 在黑夜与迷雾之中	4
◎ 维希水变为鲜血	6
◎ 沉默的共和国	7
◎ 没有光辉的光亮	8
◎ 伯格森的抵抗	9
◎ 在受污染的水中游泳	10
◎ 海德格尔怎么了?	11
◎ 暂时.....	12
◎ 语言之墓	13
◎ 存在主义的吸引力是什么?	14
◎ 来自黑暗的声音	16
◎ 恶心	18
◎ 自我欺骗、坏信仰与本真性	19
◎ “KZler” 的意义	20
◎ 远离自己的意识	21
◎ “黑夜与迷雾” 真的已经消失了吗?	22
◎ 自我保存的自然态度.....	24
◎ 形而上学的或“纯粹的”自杀	25
◎ 一个荒谬的推理	26
◎ 荒谬禁止自杀	27
◎ 死囚的缓刑	28
◎ 死亡是必然的吗?	29
◎ 技术依据其目的是一种形而上学	30
◎ 反遗传学者基里洛夫	32
◎ 意义的限制情形	33
◎ 存在主义不是什么	34
◎ 没有人是存在主义者吗?	36
◎ 记忆的逐渐恢复	37
◎ 存在主义的起源	38
◎ 那么海德格尔在哪里?	39
◎ 一致化的一位受害者	40

◎ 一门与生活相关的哲学	42
◎ 现象学的幽灵	43
◎ 镜子式的竞争者	44
◎ 胡塞尔关于一项使命的宣言	46
◎ 主客体的差异	48
◎ 自然的和理论的态度	50
◎ 怀疑论的个案史	52
◎ 我思故我在	53
◎ 笛卡尔伟大的错误	54
◎ Res cogitans: 正在思考的东西	56
◎ 怀疑论的陷阱	57
◎ 存在的牺牲	58
◎ 它是谁的“危机”？	59
◎ 通过精简思考自杀	60
◎ 关于悬置的笛卡尔式沉思	62
◎ 胡塞尔的悬置	64
◎ 在什么意义上意识“存在”？	65
◎ 加括号的注视	66
◎ 自杀的一个样板	68
◎ 自杀的约瑟夫彩色外套	70
◎ 壁橱中的怀疑论纲要	71
◎ 萨特论自杀	72
◎ “自在”与“自为”	73
◎ 朝向死亡的自由存在	74
◎历史的坚定性	75
◎同样在1927年	76
◎ 哲学有办公时间吗？	77
◎ 在（无）偏好中活着	78
◎ 生活问题的使命	79
◎ 括号中的整体性	80
◎ 原初地看	81
◎ 意向性的问题	82
◎ 将脐带剪断	83
◎ 仅仅是个语言问题	84
◎ 并未超越语言	85
◎ 侧影——对侧面的知觉	86
◎ 博闻强记的富内斯	87
◎ 未分割的注意力是可能的吗？	88
◎ 恒定性在哪里？	89

◎ 柏拉图的洞穴中的影子	90
◎ 理念是“真实的”吗?	91
◎ 胡塞尔的另类柏拉图主义	92
◎ 什么是明见性?	93
◎ 当围墙开始渗水	94
◎ 克尔凯郭尔的剧中人	95
◎ 克尔凯郭尔的鬼怪, 黑格尔	96
◎ 存在者的彻底良心	98
◎ 陷入信仰	99
◎ 信仰的丑闻	100
◎ 一个生活在黑暗时代的人	101
◎ 悲观主义的策略	102
◎ 科学的缺陷	103
◎ 马克思的幽灵	104
◎ 存在主义的反殖民主义	106
◎ 从未存在过的存在主义	108
◎ 一种古老的存在主义	109
◎ 被假释的海德格尔	110
◎ 尾部的刺	111
◎ 被无限期假释的海德格尔	112
◎和胡塞尔一起结束了?	113
◎ 使用了弱音器的神学	114
◎ 宣扬未来之物	115
◎ 也许是偶然.....	117
◎ 回归完成的怀疑论	118
◎ 推理的灰色气息	119
◎ 出于历史的原因	120
◎ 推断的言语	121
◎ 还原到绝对存在	122
◎ 存在不必是	123
◎ 存在就是历史	124
◎ 怎样的人类希望仍然“存在”?	125
◎ 存在与退回虚无主义	126
◎ 从事物中获救	127
◎ 因为恶心而进行的净化	128
◎ 虚无化行为	130
◎ 一个有意识的自由条约	131
◎ 存在的缺乏	132
◎ “存在先于本质”	133

◎ 自在在历史之外	134
◎ 时间的绽出	135
◎ 来自井里的气流	136
◎ 拯救式的降临	137
◎ 谈论时间.....	138
◎ 意识的时间偏向	139
◎ 滞留的溜走	140
◎ 社会偏向的视域	141
◎ 群山之巅 一片静谧	142
◎ 历史的瞬间	143
◎ 海德格尔的《我的奋斗》	144
◎ Rassengedanke: 种族思想	145
◎ 来自德国的预言	146
◎ 现代性的危机	147
◎ 作为艺术的强力意志	148
◎ 冉冉升起的新星	149
◎ 悔悟的赤贫	150
◎ 心中的一句话	151
◎ 保持沉默的权利	152
◎ 没有错觉的存在主义	153
◎ 谈论欺骗	154
◎ 意识中的分裂	156
◎ 没有说谎者的谎言	158
◎ 有未被欺骗的选择吗?	159
◎ 唯我论还是交互主体性?	160
◎ 沉沦到“他们性”中	161
◎ 在彼此之中存在	162
◎ 图灵测验	166
◎ 新的迷信	167
◎ 变质的能力	168
◎ 因为有可能	169
◎ 关于一门没有名字的哲学的注释	170
◎ 道德事实性	171
◎ 警告的建议	171
◎ 逃避意义	173
◎ 拓展阅读	174
◎ 附录	176

存在主义是20世纪西方哲学的一个重要流派，它兴起于20世纪初，其影响力一直延续至今，对当代西方哲学、文学都产生了重大的影响。其代表人物海德格尔、萨特、加缪等，在当代西方思想史上都占有举足轻重的地位。这样一个重要的思想流派，对我国也产生了很大的影响。在最近的一二十年里，存在主义的热潮虽然已经退去，存在主义已不再是思想界的热点，但在专业领域，对存在主义的研究则进入了一个更加细致深入的阶段。

本书最新颖之处在于，基本上每一页都是由文字和插图构成，从而有助于理解。而在内容方面，作者在介绍存在主义思想的过程中，尽量避免晦涩难懂的专业术语，而以更加贴近生活的语言来转述思想家们的思想，在出于必要的情况下引入专业术语时，也对使用的术语以日常语言进行了清晰而细致的说明。为了便于读者理解，作者在介绍中采用了许多存在主义文学中的例子，使得存在主义的思想更加鲜明生动。这本书与其他思想介绍类书籍的一个很大不同在于，作者将各个思想家所处的时代背景与生活环境贯穿全书，让读者在思想家所处的历史环境中去理解思想家提出的思想，尤其是思想家思想的转变，从而使读者能够更加透彻地理解存在主义思想。

作者看重这本书的可读性，并不意味着他牺牲了这部作品的思想性。相反，这本书虽然是一本面向大众的介绍性著作，但是它依然具有较高的学术价值。这部作品清晰而准确地介绍了存在主义的各个重要代表人物的思想，虽然限于篇幅与读者的接受能力，对一些问题并没有进行深入的探讨，但是它紧紧抓住了存在主义思想家们最重要、最具代表性的思想。读者如果把握了这些思想，那也就把握了存在主义的思想核心。

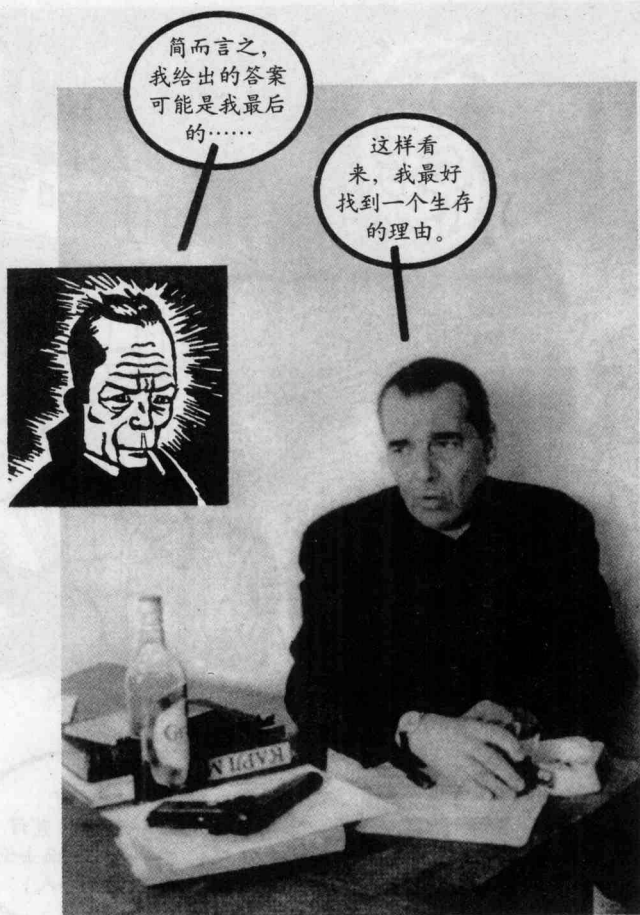
本文译者孙小龙，现为南京大学外国哲学专业博士生，译著有《无本体论的伦理学》（上海译文出版社），主要研究方向为英美哲学。由于本人的水平和时间、精力有限，译文中的不足和错误之处在所难免，希望读者朋友们批评指正。

孙小龙 于2008年



关于荒谬的问题

“真正严肃的哲学问题只有一个，那就是自杀。评判生命是否值得经历，这本身就是回答哲学的基本问题。”阿尔伯特·加缪 (Albert Camus, 1913—1960) 在他的《西西弗的神话》(The Myth of Sisyphus, 1942) 开篇这样写道。他援引尼采的话继续说道：“哲学家要想使自己的哲学受到尊重，就必须以身作则。”



不过，加缪立刻注意到“一个生存的理由同时也是死亡的充分理由”。无论在哪种情况下，献出生命都可能会是我们的选择。问题在于——生命必须具有存在的意义吗？出于对荒谬的考虑，他断定并非如此：“如果生命没有意义，我们反而会生活得更好。”

在黑夜与迷雾之中

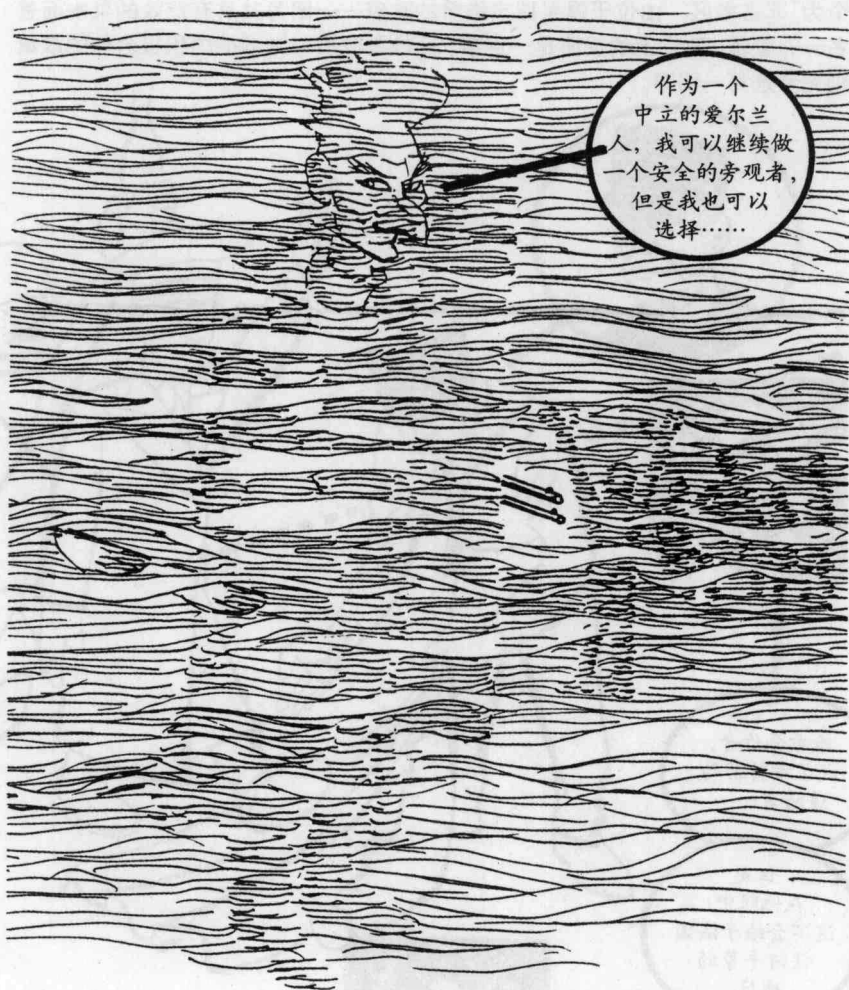
在一个危机四伏的时刻，加缪选择了对生活的“荒谬主义”判断，那是在1942年，战败后被纳粹占领的巴黎。他与其他人一样，都是抵抗组织的成员，这支“影子军团”（它的成员在秘密从事破坏活动）每时每刻都有被盖世太保逮捕、拷打甚至杀害的危险。



在任何
一个街角，荒谬
感都可能迎面击倒
任何一个人。

他说，荒谬是“赤裸裸的又令人伤感，发出光亮却没有光辉……”当然，加缪当时当地论荒谬主义的文章是有潜台词的，那是为了避开占领军审查制度的管制，而且其本身也是一种大胆的抵抗行为。

荒谬表明了恐怖。希特勒当时正处在瓦格纳式的妄想自大狂中，他于1941年12月7日颁布了《夜雾法令》(Night and Fog Decree)，这项法令针对的是西欧占领区的居民。它规定，任何危及德国安全的人都会被逮捕并且“不留痕迹地消失在德国的黑夜与迷雾之中”。实际上，就是转移出境并处死。



那时在巴黎的剧作家萨缪尔·贝克特 (Samuel Beckett, 1906–1989) —— 由于爱尔兰的中立而得到安全保障——选择了涉险加入抵抗组织。这是为什么？因为在这个环境下放弃常识而接受荒谬才是正当的行为。

维希水变为鲜血

法国在抵抗了短短六个星期之后就向德国投降了。没有盟军——英国还没做好战争的准备，美国保持中立，于是希特勒当时控制了欧洲——别无选择。在1940年6月21日，**菲利普·贝当元帅** (Marshal Philippe Pétain, 1856—1951) 签署了休战协定，该协定将法国分割为两个地区——一个由德国人控制，另一个为“非占领区”，由位于温泉城市维希的政府——因为其具有疗效的泉水而著名——管辖。政治上的妥协是一回事，而维希政府与纳粹德国积极合作的政策则完全是另一回事。

