



陈翹传

管琼 著

广东当代文艺名人丛书

广东省当代文艺研究所主编

岭南美术出版社

陈翹传

管琼 著

嶺南美術出版社

图书在版编目(CIP)数据

陈翹传 / 管琮著. —广州: 岭南美术出版社, 2009. 1
ISBN 978-7-5362-3666-0

I. 陈… II. 管… III. 陈翹—传记 IV. K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第165299号

装帧设计: 广州禅机设计

图片编辑: 王琮

责任编辑: 龚瑰

责任技编: 许伟群

陈翹传

Chenqiao zhuan

管琮 著

出版、总发行: 岭南美术出版社

(广州市文德北路170号3楼 邮编: 510045)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广州市岭美彩印有限公司

版 次: 2009年1月第1版

2009年1月第1次印刷

开 本: 889mm×1194mm 1/32

印 张: 14

ISBN 978-7-5362-3666-0

定 价: 48.00元

“广东当代文艺名人丛书”编委会

主 任：林 雄

副主任：顾作义 刘斯奋 白 洁

编 委：林 雄 顾作义 刘斯奋 白 洁

姚德发 张小军 曹利祥 阎静萍

李 明 黄 浩 陈艳冰

总策划：张小军

策 划：王 琮 陈艳冰

主 编：谭运长 管 琼

“广东当代文艺名人丛书”编辑说明

“广东当代文艺名人丛书”是广东省当代文艺研究所策划、组织、编辑出版的一套系列丛书。丛书选取广东文艺界具有突出的艺术成就、在国内外有较大影响、目前依然活跃在创作第一线的著名文学家、艺术家为对象，用“传”和“评传”的形式，全面总结和评价其创作经验，揭示其生活和创作的渊源和历程，具体而生动、全面而立体地树立其形象。旨在从时代、环境、个性气质等方面探索在广东实现宏大艺术抱负的独特心得，给在“建设文化大省”旗帜下奋进的我省文艺家和广大文艺工作者以借鉴和鼓舞。

本丛书的编辑、出版得到了省委宣传部以及有关部门的大力支持，成立了由省委和省文联主要领导组成的编辑委员会。编委会的主要任务是，从总体导向上把握丛书的编辑指导思想，研究和确定入选对象。广东省当代文艺研究所负责组织作者队伍，进行具体的编辑工作。经过前期的酝酿、选题策划和论证，决定丛书第一辑选取林墉、刘斯奋为对象，创作、出版《林墉传》、《刘斯奋评传》。

目前，第二辑《陈翹传》已完成采访、写作，进入出版阶段，在不久的时间里可以面世。

需要说明的是，本丛书的体例，除了作者创作的文本之外，还用了一定的篇幅，将传主一些代表性的作品或能突出反映其思想和生活历程的图片、文章、言论，一并附录在后。这样的处理，相信是会得到热爱这些艺术家的广大读者欢迎的。

广东省当代文艺研究所

2008年12月

序

谭运长

在我们的想象中，一个舞蹈家，特别是一个女性的舞蹈家，她的故事一定是充满魅力、无限精彩，让我们十二分好奇的。她的身体具有某种不可思议的诗性的精魂，能够最为确切地阐释灵感的含义。一个女舞蹈家就是一个女祭师，直观地告诉我们艺术最古老的起源。所以人们总是特别喜欢阅读女舞蹈家的故事：她的身体本身就是艺术语言的质料，她的生活和艺术浑然一体。阅读她的故事，就等于是徜徉在艺术的宫殿里，从这个意义上说，一个女舞蹈家，本身就是一个艺术化的传奇。

上世纪五六十年代的“中国民族民间舞蹈”，可以说是中国舞蹈艺术史上辉煌的一页。那是一个群星璀璨的时代，众多杰出的艺术家创造出令人目不暇接的传世精品。如果把当时的舞蹈艺术局面比喻为众星拱月的话，那么，大型音乐舞蹈史诗《东方红》就是一轮明月，而诸如黎族民间舞蹈作品《三月三》、《草笠舞》、《喜送粮》等等，就是环绕在月亮周围的众多明星了。当然，在那个时代群星闪耀的舞蹈家群体中少不了一个重要的名字：陈翘——本书的主人公，《三月三》、《草笠舞》、《喜送粮》、《摸螺》的作者。

陈翘被誉为“黎族舞蹈之母”，在中国的普通老百姓，特别是海南岛黎族百姓的心目中，这是一个熟悉的名字。作为女舞蹈家的陈翘，她的成长之路同样让人感到亲切。艺术，常常是一个象牙塔中的词汇，使普通百姓觉得遥远和陌生，而艺术家也似乎与人民大众的生活存在着天然的隔膜。可是陈翘并非如此，如果说有些艺术家就像绝色的美人，令人可望而不可即的话，陈翘就是你亲切的邻家小妹。她没有受过高深而严谨的艺术教育，却凭着自己的天性和艰苦的努力，走出了一条独特的艺术道路。

可以说，陈翘是一个天生的舞蹈家，具有非凡的天赋，有着与生俱来的艺术家的精神气质：她的生活与艺术的一体化，她的理想主义的精神，

她对自然与艺术美的天然的感悟,她对自由与某种不可知的未来的热烈向往与大胆追求,等等。而这种艺术家天性的最为突出的表现,就是她对舞蹈艺术的满腔的热爱。《陈翹传》里写到一个细节:那年,华南歌舞团采风小组到汕头,看中了当时正在潮剧团工作的陈翹,准备把这个只有十五岁的小姝娘推荐给刚组建的海南歌舞团。兴奋之下,陈翹竟顾不上办理任何手续,当晚就抱着简单的行李,躲进歌舞团来人的大卡车车斗里,等了一个通宵。陈翹成为一个著名的舞蹈家,在那个晚上就注定了。

艺术的确需要这种特殊的心灵,然而陈翹的艺术并不仅仅是心灵的产物。

有人说艺术就是个人内在精神的升华,而陈翹的艺术显然来源于黎族人民的现实生活。中国的“民族民间舞蹈”是在毛泽东《在延安文艺座谈会上的讲话》精神激励下的艺术实践,在这里,生活,特别是“工农兵”大众的现实生活,是艺术的源头活水,而艺术家的心灵的作用,在于最深切地贴近生活、体验生活,将生活的素材化为艺术的语言,由此产生“源于生活而高于生活”的艺术品。从这意义上说,“中国民族民间舞蹈”产生于某种独特的艺术路径。与那种从个人到个人、从心灵到心灵、从艺术到艺术的道路不同,陈翹的艺术传记,主要在于她深入海南岛的山山水水,在于她“体验生活”的艰辛历程:从社会到个人,从民俗到心灵,从生活到艺术。《陈翹传》里有这样一个细节,当年在海南岛黎族山区采风与体验生活,走在山路上,突然遇到成百上千条蜈蚣,陈翹当即吓得夺命狂奔。这记忆让陈翹刻骨铭心,以至于对后来成为他丈夫的刘选亮不依不饶,因为这位大男人当时只顾着自己逃命去了。

天性加生活，就是陈翘艺术与人生的真谛。这构成了她独特的个性：骄傲、直率、任性，也造就了她独特的艺术风格：清新而亲切。当然，这一切，也就是她一生一个接一个充满魅力、无限精彩的故事。

读者阅读《陈翘传》，可以深入地了解陈翘以及“中国民族民间舞蹈”独特的艺术本质并认识其价值，而陈翘作为女舞蹈家的特殊的精神气质，她层出不穷的故事，更加感人至深。

值得一提的是，《陈翘传》的作者管琼，同样是个清新而亲切的人。她在《后记》里提到，在本书的采访过程中，很多人都将她误认为陈翘的女儿。的确，无论从外形还是举手投足之间透露出来的风采与神韵，两人都有许多相似之处。而更有意思的是，管琼不是舞蹈家，却似乎也同样具备上面提到的那种舞蹈家的精神气质：“她的生活与艺术的一体化，她的理想主义的精神，她对自然与艺术美的天然的感悟，她对自由与某种不可知的未来的热烈向往与大胆追求，等等”。可以这么说，《陈翘传》是陈翘与管琼共同的作品，是她们两人艺术化的精神气质之相互渗透、深入对话的产物。所以，《陈翘传》对于陈翘的艺术与人生，有着最深切的理解与同情：对艺术的感悟，对历史的叙述，乃至对细节的精妙把握，均无不心领神会、充满激情。

《陈翘传》的出版，无论对于陈翘还是对于管琼来说，都是非常重要的。在陈翘的艺术履历里，《陈翘传》是一个纪念碑。而在管琼的创作历程中，《陈翘传》同样具有里程碑的意义。当然，作为普通读者，我们读《陈翘传》，既是阅读舞蹈艺术，又是阅读传主与作者这两个人，就更加是一件兴味盎然的事了。

序 谭运长

引子 001

第一章 童年 011

走日本

“以后再也没有爸爸了”

在妈妈身边

懂得用眼睛抓人

老五绮翘

共产党来了

第二章 同志妹 047

12岁参加文工团

第一部潮州方言歌剧《赤叶河》

潮剧戏改

第三章 跳进舞蹈 087

我想跳舞

海南民族歌舞团

踏海而来

第四章 五指山中一楚翘 113

第一次为创作舞蹈下乡体验生活
处女作《三月三》(1956年)
采风的日子
遭遇山蚂蝗
跳向世界的《草笠舞》(1960年)
五、六十年代的民族民间舞蹈

第五章 人的命天注定 161

寻寻觅觅
蓦然回首

第六章 “永远”的政治运动对象 177

“四清”
牛鬼蛇神
天赐儿子
恐惧与悸动像影子一样
“骂声三六是匪徒”
东风西风都无关

第七章 友谊能走多远 211

手足之情
转成陌路
老乡Z

第八章 以作品说话 221

《胶园晨曲》(1971年)

《喜送粮》(1971年)

《喜送粮》后续

《踩波曲》(1979年)

《摸螺》(1980年)

第九章 咬定青山 249

再见大姐

何去何从

规划局门口苦等局长

像个精明的会计锱铢必计

第十章 艰难的突破 279

《海底焊花》(1982年)

第十一章 一切为了民族舞蹈 293

省委、省府大楼里的常客

黑白分明的性格是把双刃剑

政协委员人身安全不保

最大的心愿是好好地睡一觉

心底无私天地宽

在国外演出的日子里

第十二章 一个理想主义者的梦 331

创办南方少女舞蹈团

第十三章 美里飘香 343

黎族神话舞剧《龙子情》(1989年)

大型歌舞《潮汕赋》(1992年)

从艺四十周年

第十四章 生死门 365

舌癌

过敏性紫癜

医院通知准备后事

守候另一个人的生命

第十五章 骚人香祖结知音 401

邀请新古典舞团来演出

去台湾讲学

后记 413

引子

1925年的一天，风和日丽，在粤东澄海莲阳乡通往县城的村道旁，一顶二人小轿随着轿夫的上下颠动一路向前，从轿夫的身体姿势可以看出，今天的轿子份量似乎比以往要重一些。迎面有人走来，侧身让过，并行注目礼，他们知道这是杜先生的轿子。

杜先生，名国庠，澄海人，日后成为著名的哲学家、历史学家。而此时36岁的他是澄海等地方圆百里的名人，这位留学日本十几年的青年才俊，回国后在北京大学任教，因为母亲去世，回乡奔丧。这一年八月，杜先生接受了澄海中学校长一职，他打破世俗偏见，招收了六名女学生，开了潮汕地区男女同校的先例，为僻远之地的家乡带进一股新时代的风气。年底，杜先生在共产党领导人周恩来的授意下，任潮州金山中学校长，整饬校政，组织师生开展革命宣传活动，为广大的工农开设夜校，传播进步思想，潮汕地区的热血青年在杜先生的鼓励下，纷纷参加革命。

上面说到这一天杜先生的轿子有些不同寻常，这是有原因的。因为，在杜先生的轿子里，实际上还多了一个人，她就是澄海中学的14岁的女学生余群环。

这位余群环是个什么样的人？她为何坐在杜先生的轿子里？她又将往何处去？这些都是很重要的问题。从此之后，余群环的人生被改写，她最爱的女儿，在母亲激进思想的影响下，同样有着非凡的经历，日后成为中国民族民间舞极有成就的舞蹈家。

潮汕女孩从小被父母教育成听话而顺从的孩子，她们心灵手巧，绣花、做家事、听歌册，是她们所有的生活内容。潮汕男人多有外出南洋谋生的传统，他们在家乡娶妻生子，自己留在南洋打拼赚钱，潮汕女人也就多半有了独守空房的命运。一



代一代的女人就这样过来了，余群环在这样的环境中出生长大，家族长辈信奉的是老话：女子无才便是德。然而，个性倔强、有主见的余群环似乎与周围村里的女孩子们有些格格不入，她喜欢读书，对澄海学校里的新鲜事总是充满了好奇。之后，因为师从日本回国的杜校长，有幸成为潮汕历史上第一批男女同校的学生，在课堂上，余群环被杜先生所讲的革命道理深深吸引，视野从此打开，梦想展开了翅膀，她要飞向远方，离开令她窒息的封建旧家庭的束缚。

新思潮、新思想、新言语，余群环成了家乡村里的另类女孩，父母为了限制女儿的行动，四处物色对象，准备将其嫁出去。余群环下定决心要离家出走，她想起杜先生说过的话，没有爱情的婚姻是不道德的。14岁的女学生余群环视此为人生最高信条，她跑到杜先生面前请求帮助。

“先生，你说过年轻人要追求爱情追求自由，我不要包办的婚姻，我要读书。”生动稚气的脸上表情严肃。

“你一定要离开家吗？”杜先生问余群环。

“我一定要离开，我要读书，不要结婚。”椭圆的脸蛋，小巧的鼻子，齐眉的刘海，黑晶晶的眼睛里透出一股无畏之气，与花季漂亮女孩子的神情相去甚远。余群环笔直地站在杜先生面前，焦急地等待着回答。

杜先生沉思片刻，他不是一个冲动的人，据他观察这位女学生的身上潜藏着勇气和执着，可以为某种目标勇往直前，在相对传统保守的潮汕地区，这样有胸襟有抱负的女孩子不多见。

“去汕头吧，可以继续进学校完成学业，那里相对来说有更广阔的舞台。”杜先生沉吟片刻，为女学生余群环指明了出路，

不仅如此，他还为学生的出走做了妥当的安排。

第二天约定的时间到了，路边的一棵大树下，心情激动的余群环上了杜先生的轿子，师生俩并肩坐着，一路向前。

阳光透过淡黄色的布帘照进来，轿子里暖暖的，随着轿夫有节奏的步子，轿子上下起伏，余群环终于放下了紧张的心。她轻轻掀起一角布帘，外面是熟悉的田野、树木和天空，这里是她生活了14年的家乡，现在她就要离开了，一颗心分成了两半，一半在眷恋，一半早已飞到遥远的地方去了。

路上，杜先生对学生做最后的指导：“只有马克思主义才是最先进的革命思想。”“做人要有骨气，道路选正确了，就要走到底，决不能半途而废！”杜先生提到了浙江女革命党人秋瑾，这位视死如归女子的革命气概深深留在了余群环的心里。

“先生，我会记住你说的每一句话的。”

杜先生有着丰富的社会阅历和明确的革命信仰，他学识渊博，性情儒雅，为人诚实热情，极富感染力，对社会、人生有着自己的认知，由他口中说出的话几乎成了学生们不二的人生准则。

事实上，被杜先生鼓励走出小家小我、最终走上革命道路的青年无数，余群环是其中的一个，杜先生成了这位澄海乡下女孩子人生的重要转折机缘，在许多年以后，当她的遭遇一再恶劣，尤其是备受精神摧残，她从无后悔，她的脑海里回响着杜先生的话，认准了道路，就要走下去。这一种认准了道路绝不回头的精神也就从血液中直接流进了她的子女的身体，成为他们的生命底色。

顺利进入汕头震东中学，为了纪念新生活的开始，余群环为





陈翘的父亲与母亲