



中外唯美文学
经典书系



精品 美文

飞动的灵思，浪漫的情怀。
篇篇经典，字字珠玑。

梦笔生花成佳作，斟酌推敲铸华章，
一篇短文，可以成为传世名篇，
一段美文，可以成为千古绝唱，

宋建忠◎主编

内蒙古人民出版社



中外唯美文学
经典书系

精品

美文

飞动的灵思，浪漫的情怀。
篇篇经典，字字珠玑。

梦笔生花成佳作，斟酌推敲铸华章，
一篇短文，可以成为传世名篇，
一段美文，可以成为千古绝唱，

宋建忠◎主编

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

精品美文/宋建忠 主编. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2008.4

(中外唯美文学经典书系)

ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8

I. 精… II. 宋… III. 散文—作品集—世界 IV. I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 042491 号

中外唯美文学经典书系

主 编 宋建忠

责任编辑 张 钧

封面设计 圣泽轩

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦

印 刷 北京市业和印务有限公司

开 本 700 × 1000 1/16

印 张 300

字 数 4000 千

版 次 2008 年 5 月第 1 版

印 次 2008 年 5 月第 1 次印刷

印 数 1—5000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 204 - 09428 - 8/I · 1920

定 价 560.00(共 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471)4971562 4971659

前言

华夏文化博大精深,文学发展源远流长。散文是所有文学体裁中最自由活泼,无拘无束,自然而成的体裁,它轻便灵活,抒情写景、叙事议论无所不包,便于思想交锋;便于漫谈人生。散文的一大特点就是语言美。一篇好的散文,语言凝练、优美,又自由灵活,接近口语。优美的散文,更是富有哲理、诗情、画意。体味散文的语言风格,就可以对散文的内容体味地更加深刻。

诗歌是一种主情的文学体裁,它以抒情的方式高度凝练,集中地反映社会生活,用丰富的想象,富有节奏感、韵律美的语言来抒发思想情感。

时代在发展,人类在进步,需要更多更好的文章来充实自己,就需要阅读大量好的文章。优秀的文学作品是培养和提高人们精神素质的最好老师。所以,透过一篇篇优美的作品,我们不仅发现了什么是人生中最值得学习与珍惜的,也知道了什么是不值得去浪费的生命和时间。我们能深刻地领悟到能力这根要想能撑起地球的杠杆,必须有健康充沛的精神点来支撑。

从阅读,理解,欣赏和吸收的几个方面入手,本着易读、易懂、易学、去其糟粕选其经典,特意编写了《中外唯美文学经典书系》系列丛书供大家品赏。

本套丛书包括《朱自清的经典散文》、《林语堂的经典散文》、《当代散文鉴赏》、《现代散文鉴赏》、《普希金诗选》、《泰戈尔的诗》、《精品散文》、《精品美文》、《精品诗歌》、《最富哲理的美文》、《最优美的诗歌》、《最经典的散文》、《诗歌经典鉴赏》、《纪伯伦的散文》、《感动心灵的散文》、《感动心灵的诗歌》、《感动心灵的美文》、《最经典的短篇小说》、《最优美的杂文》、《徐志摩的经典散文》共二十部精华之作。

好书就像一杯茶,淡雅而令人回味,沁人心脾!

目 录

沉默的母亲	9
生死亲情	13
三星堆	16
施老板	19
说花钱	21
漠风雕镂的“古城”	23
回家去问妈妈	25
吟风·咏水	26
黄河边上的那条白狗	28
兰香时,你来过	30
走近宣纸	33
身体里的砍刀	35
山村的魅力	40
长桥长	42
顺着一条土路寻找父亲	46
南山隐者	48
小城记忆	51
精神外遇	53
每天吃泡菜的人们	57
绝版的抒情	59
牛啍肥·何首乌	62
伯乐,我的同乡	64
七月荷话	67
大刀向香烟的屁股上砍去	69
从这里出发的旅程最远	70
渴望地气	73
心灵瑜珈	75
散文三章	77

表姐之死	86
草从对岸来	89
芦花飞绪	92
回望戈壁	94
一地阳光雨露	95
乡间的和弦	97
如果有一个温暖的使者	100
鲁山,在鲁之山	101
幻想死亡	105
白石溪的下午	108
今生都不想再唱那首歌	111
烟花	113
青楼	116
耗子	119
渗透灵魂的音乐	123
山野·村庄	125
温暖的村庄	129
插秧	131
洱海月	132
地图	134
夏公和廖公	136
今天我要离开贵州	139
把饥饿的记忆给我	140
爬山	142
瓜州吃瓜	144
不敢认同的家	145
旧藤椅	148
看维族师傅做馕小记	149
羽化成仙的购粮证	150
街头	153
《然后》的震撼	156
别停下梦想的脚步	157
餐田鸡	158
牙痛	160
我的老师侯琪	162
醇	165

父子	169
卖黄泥巴的刘宝	171
宣传宝	172
婧娉	174
姑妈	175
我的保加利亚邻居	177
中国心,与冰雪情	180
青出于蓝	183
有那么一位青年	185
恩师	186
生命是一种缘	189
无语人世	191
伊万斯今夜值班	192
别被自己的选择骗了	194
盲童	195
幸福家庭的秘诀	196
镜子的人生哲理	197
母亲的含义	198
自己的“马大哈”故事	199
贺教师节	200
一首《咏梅》的诗话	202
记一件有意义的好事儿	204
倾听火车	205
心灵的平静	207
自信	209
如果再回到童年	210
童年三忆	211
散叶	216
让我拥有一个小小的世界	219
一臂之力的伟大	220
紫光	221
万年斋山遗址随想	224
向下	227
散文观念	229
梔子花,白兰花	238

沉默的母亲

原上草

天擦黑的时候，母亲还没有回来，我—再催问怀有身孕的小妹，小妹说，快了，该到回来的时候了。小妹开始生火做起了晚饭，瞬间，屋顶的烟囱冒出一团浓浓的乳白色的柴烟，直直地升向窄窄的天空。

我将头抵向后背，静静地仰望着屋后那条盘山土道，望着母亲突然从一个拐弯的路口出现，满坡满树的蝉鸣声不绝于耳，叫得人有些心烦。这时，三三两两的人从屋后的土道上向村庄走下来，上山的土道从我家的院侧盘绕而上，一直伸向院后的大山，我站在栽满石榴、苹果、桃树、核桃、杏树、樱桃、枇杷、葡萄等果树的院内，不时向村里人问候。

母亲终于背着背篓从那个拐弯处出现了。我默默地望着母亲蹒跚着走了下来，我的小儿扯着嗓子喊叫：“婆，我们回来了。”

母亲的声音格外的亲切，她说：“我在地里就知道了。”

我们是中午回到石头村的，许是那些第二趟上山背花椒的人告诉的。

母亲走进院门的时候，我没有看出母亲脸上露出的喜悦，好像儿子和孙子原本就在她身边似的，我帮母亲卸下背篓，将花椒倒在铺着大块塑料纸的厅房，按母亲的吩咐，将花椒均匀的抛开，防止发黑。昏暗灯光下的花椒显出紫红的色泽来。母亲洗完满是椒油脂的双手，坐在廊檐下不断地说，天天下雨，本该五月忙完的活耽搁到六月了。那么好的椒全在树上就张口了，顾不上摘，地里落了一层，太可惜了。那都是钱呀！现在每家都有花椒，雇个人真难，一天15元工钱都没人来摘啊，都是挣钱，可那些家口多的人家，挣钱还要看能不能今后给他们家孩子上学、考试帮上帮不上忙呢。给你们打电话，你们都忙，迟迟不回来。我在母亲的话语中，眼窝里潮湿一片，我不是可惜迟收的本该丰收的花椒，而是看见六十五岁的母亲满头的黑发仅在两年时间，就两年没回家，白发就盖满了头顶。

吃完黑饭，母亲没有多瞅一眼电视，就去睡觉了。我坐在廊檐下一根连一根地抽着烟，满坡的蝉和蚂蚱叫个不停。小孩们都挤在电视机前说说笑笑，我想和母亲多聊一会儿，可是母亲困了，睡了。我有种空空落落的感觉，心里很难受。倘若父亲在世，父亲肯定要陪我说说话，问长问短。可是，父亲已去世五年了。

母亲本身就没有多话，父亲去世后，就更少说话了。平日里偌大一个院落，就母亲一个人生活着，偶尔出嫁在附近村镇的妹妹们去看看她，或者，母亲坐上班车去镇上妹妹家转一圈，顺便买些菜和日常用品，独自生活着。

二

父亲在世的那些年月，母亲什么心都不操，家里一切农活的收种全由父亲安排。我和大哥都在外工作，顾不上家里的事。平时给家里寄些钱，逢年过节回家看看。后来，父亲染上了鸦片，一点钱全花在烟上了，最后落下了满身的病。为了给父亲看病，我们把他接到兰州，找到一个中医老教授，经过一段时间的治疗，病也好了。父亲回到村子又大量吃鸦片，导致身体再度患病。病危的时候，我们已调至青海的牧区工作，千里迢迢赶回家，人已经瘦得皮包骨头了，肉皮像自油纸一样透明，嗓子说不出话来，声带已被鸦片烧坏了。只有母亲能听懂他的话语。

每次返回单位的时候，父亲都要在院门前向神灵许愿，祈祷他的儿子一路平安。这已是我们司空见惯的情景了。父亲一去世，这种情景就再也没有了。还记得父亲去世那一年，我在家里陪母亲守孝，那正是一个年关呀，我得陪孤独的母亲过完那个春节。那是一个冷清的春节，母亲的心里空空的，我也经常掉泪。可就在大年初二，母亲与我为一点小事而说了两句，母亲便跑到房侧父亲的坟旁上放声大哭了起来。那时母亲六十岁，她的哭声撕心裂肺，向我的父亲诉说着日子的艰难。我在屋内哭得眼睛也肿了，母亲被邻居劝慰着终于停止了哭声。她久久地坐在父亲的坟旁，没有进院。我听见母亲向邻居诉说着与我争吵的原因。其实，我心里清楚，对于母亲来说，这毕竟是失去丈夫的第一个年节呀，她想哭，可是久久地压在心底默默地承受着，刚好借这点小事，终于有理由哭了。我内向而又沉默的母亲，在生活那么艰难的时候都挺过来了，都没有流过一滴泪呀。靠惯了父亲的母亲，这时变得无依无靠，连儿子也不太相信了。就在当天，母亲将我交给她存放的路费，从箱内拿出来，说，你的路费你自己拿着。我本该悲痛的灵魂，像被锋利的剑刃狠狠地切割着，那股红的血汩汩的直流。

正月十五这天，村子里请来了地区剧团来演出，年轻的头人们每家每户来收钱，我将办过丧事所剩无几的路费又赞助给了村里。我真的是为了感恩——我们常年在外工作，给左邻右舍帮不上一点忙，在父亲去世的几日里，大大小小的村民在我家整整坐了三个通宵，将我父亲顺顺当当地安葬了。在这个人情淡薄、世态炎凉的变革中，给足了我们脸面。

后来，我去妹夫那里借了路费，返回单位。当时母亲手头存放了一些钱，但母亲没有吱声，我也不便向母亲张口。母亲就这样在我的心里变得生疏了起来。

儿时的母亲不是这个样子。

记得七十年代初，生活格外困难。母亲领着我常在山林里打野菜，那些野菜大多是苦苦菜、苦盖、马齿苋。将它们做成酸菜，与洋芋、稀有的玉米面、高粱面拌在一起清汤寡水地养活着一家人的性命。印象最深的是母亲常常领着我背上干柴捆去各队的磨坊里换面粉。尽管那时生活清贫，但一家人其乐融融，格外的开心欢乐。

当生活越来越好，条件也越来越好的时候，人心却越来越冷淡，我这次回到村子，看到那些与我父母同龄的老人们大部分被儿子分开来，自食其力养活着自己。年轻人去外省打工挣来的钱，整天去麻将牌桌上挥霍着，人与人之间的感情都是赤裸裸的，功利的，你来我往的。就像收花椒，你有点权力，能对人家小孩帮上忙，人家就主动去你家帮忙，尽管照样要付工钱，但这已经算你在村里是很有面子了。

父亲去世后，我和大哥几次都要将母亲接到我们身边，可母亲说啥也不来，撵不下家里的驴、鸡、猪，撵不下一院子的房子，死死地守在老房里，哪里也不去。为了减轻母亲的负担，很多土地都租给了别人，一个人光租金就够吃了，可是母亲还是要给自己留一点土地，她说，一个农民不种地咋成？我也知道，母亲是舍不得那五六亩花椒地和水地，花椒地每年能收六七千元，水地种些小麦、水稻、玉米，自己一个人自由，谁的气也不受，谁的脸色也不看。

母亲原先喂了一头驴，那是父亲在它二岁时买回来的，后来长得跟骡子一样大，谁家借用也不行，母亲已挑不动水了，就用驴去大河里驮水去磨面什么的。后来，村子里接上了自来水，我几次劝母亲把驴卖掉，省些力气在家歇着。可母亲就是不卖，她说，它也是家里的一员，它可以听我说话，我也有事可做，它比人还有灵气，我有时感冒头疼的躺在床上，它就使劲地叫唤。因为庄稼种的少了，草就没有了，驴还是在我们的劝说下卖掉了。当她听说驴卖给屠户杀了卖肉了，母亲流了好几天的眼泪，心里很是忏悔。

四

那天夜里我坐在廊檐下很久很久，听着烦躁的蝉鸣，听着夜狗的吠叫，心里一片寂寥。母亲不时的呻吟，重重地打在我的心里。小妹和小孩们都早已熟睡，蚊虫的叮咬使小孩不时说着梦话。我一直考虑怎样才能使母亲歇下来。一切都舍不得，哪里也不去，你让做儿子的怎样才能安心呢？

第二天凌晨五点，我被三妹唤醒吃饭。我将上卫生技术学院的大女儿叫起来，

还有大嫂、侄儿一同背上午饭和开水上山，让母亲在家休息。可母亲说什么都阻拦不住，一定要和我们一同上山。她说，不赶紧收回来，全落在地里不够我的肥料和务工钱，一些花椒栽种少的亲戚们陆陆续续地也前来帮忙，每天晚上，母亲都要催着我给人家记好天数，不要漏掉。

满山遍野都是花椒树。我是头一回摘花椒，那一朵一朵的花椒穗鲜红无比，但那布满全身的椒刺也坚硬无比，一不小心就会划破手臂或手指，我的右手食指被细小的椒刺扎得千疮百孔，黑乎乎一片，那椒油钻进扎破的小孔，像打了麻药针，半个手臂都抬不起来。有时椒油一不小心就钻进了眼睛，摸进了嘴里，那个滋味麻得你无以言说，火辣辣的。

母亲除了叮嘱小孩不要到地边去摘，就一遍一遍地说着怎样摘不扎手之类的话语。母亲的身体很好，每天要站十来个小时，好像一点也感觉不到腰疼手困。我站着摘了一上午，腰就僵了，动也不敢动，连续摘了几夭，才习惯了。

每到逢集，大嫂都要将晒下的花椒拉到镇上去卖，由于花椒太多，加之当地的椒贩子垄断了市场，不让四川的大宗花椒贩子直接收购，所以一直卖不上价钱。大嫂头天晚上就要在家里称好斤头，以防花椒贩子骗称，当天卖回的花椒钱，除买菜水、水果和小吃的费用外，如数要上缴给母亲。

花椒终于在亲戚们的帮助下摘完了，母亲又让我核对了一下天数，然后把工钱算好，为了帮母亲减轻劳动，我们又将花椒地的草拔了一遍，剩下松土上肥的活儿，就劝母亲包给别人去干，母亲说，好。

我们的假期已超了，准备返回单位。那天晚上，母亲面对我和大嫂，手里拿着一沓钱说，今年把你们叫回来，害你们了，准备给你们分些钱，贴补一下那些娃的学费，可就卖了这点，除了人家的工钱，你们平分了。我代表大嫂说，我们拿点路费，给你全留着，母亲三三三三地把钱塞在我手里，我取了车费又塞给了母亲，我看见母亲的眼里泪光盈盈的，很委屈的样子，一直重复着，把你们害了，这么远的路程，不要装电话，你们还可以多拿一点……

五

给母亲装电话时，母亲一再反对，我一个人装啥电话，装个电话，你们就拿几百元。我说，你哪里也不去，才给你装个电话，我们随时都会知道你的身体情况，随时都会问候你。

返回青海后，我给母亲去了电话，母亲说，你们到了就好，我今晚就给神灵还愿。我这才知道，母亲虽然沉默着不善言笑，但在父亲去世后，仍默默做着父亲活着时做的事情，她仍在祈祷神灵，保佑她的儿孙们一路平安。

小妹接上电话说，妈妈又哭了。我说我们已经平安到了哭啥。小妹说你们没拿钱，妈妈心里不好受，一直很难过。松土上肥的活计她自己在做，不肯包给别

人。我说，接她来青海，她又不来。小妹说，你们不知道，爸爸临死前，不让妈妈到青海去，怕那里气候不好，怕、怕妈妈回不来。

噢，我这才终于明白母亲为什么不来青海的原因。我父亲是怕他死后孤单，我的母亲就这样不肯离开老屋，不肯离开老屋左侧那座黄土隆起的坟茔，一个人默默地生活在那座她亲手栽满各种果树的院落，陪伴着我的父亲……

生死亲情

柯云路

如何面对亲人病危与去世，是天下最难的事。

没有亲身体验的人绝不能理解这其中的痛苦。

而这次与我探讨这一痛苦人生课题的竟是一位年轻女孩。

秋水与我在网络相识。她常看我的博客，先是悄悄留言，后来写信。通信内容广泛，涉及社会、人生、爱情。我们成了未曾见面的朋友。几个月前，她在信中告诉我，她父亲刚被查出肺癌，且到了晚期，医生说已错过了动手术的时机。

于是她和姐姐选择了刻意隐瞒。

她们担心父亲的心理承受不了，一旦让他知道，不仅会拒绝服药，甚至会自暴自弃。她的叔叔也曾患癌，父亲当时的态度十分鲜明——不同意化疗。结果是，化疗后叔叔去得更痛苦了。

她想，不如就让父亲保持良好的心态这样过下去，反正治疗是无效的。

然而，秋水又很矛盾。

她说：“如果瞒着他，到了不得已时才让他知道，父亲会不会怪我们？或许人在将死之际都会挣扎？或许他会拼死化疗？至少他为自己的生命做出了努力。毕竟，生存的权利是他的。现在他已经怀疑了，说我们合计着骗他。一次临睡前，他看着我们，眼里充满了悲伤与绝望，眼泪就掉了下来。我的心都碎了。我也经常看见他独自坐在那里冥思苦想，很痛苦。我又想，怀疑说明心中仍有企望，这总比绝望好啊。

“昨夜想了整宿没睡，犹豫着到底该不该告诉他。柯老师，您能帮我吗？”

秋水的信让我有些迟疑。

生与死从来是人世间最大的事。怎样对待生与死，不仅仅是人伦亲情，还涉

及多方面哲学课题。

在我成长的年代，社会缺少必要的死亡教育。“死”是一个人们相当避讳的字眼，我身边的许多朋友往往在亲人罹患绝症后不知所措，大多数人会选择刻意隐瞒直到亲人去世。

其实我们的先人对生死有着相当达观的态度，“红白喜事”中的“白”指的即是丧事。在古人看来，生是一种生命状态，死亦是一种生命状态。这才会有许多关于死的词汇，如“永垂不朽”，如“千古”，如灵魂的“永生”。

我年轻时曾在农村插队，经历过村里的不少红白喜事。娶媳妇嫁姑娘自然要大办酒席，吹吹打打请来一干“响器”，远近的亲朋好友吃喝热闹一场，是人之常情。但死了人同样要置办酒席，请来“响器”，唢呐笛子锣鼓响成一片。当送葬的队伍在鼓乐声中走向山里的墓穴时，常引来一群群孩子跟随看热闹。记得当年村里一位八十多岁的老者去世，这在那个年代的农村算高龄，全村人聚在一起为老人办“喜丧”，老人生前穿过的衣服，盖过的被子，包括使用过的锅碗瓢盆被人们一抢而空，说是“要沾沾老人的福气”。

这种朴素的生死观给了我深刻印象。

我这样给秋水回信：

“父亲突然得了绝症，你还年轻，缺少精神准备，可以理解。如果不以贬义理解以下四个字，那么，‘贪生怕死’也是一种生命的常态。死亡毕竟是令人恐惧的事情。

“是否将病情告诉患者，要根据具体的人和具体的情况而定。

“有些人能够平静地面对生死，对医学也有一定了解。得知真相，不仅不会引起惊吓，反而会使他更积极更坦然地面对余生。但许多人得知身患绝症后，无法面对，恐惧反而导致病情迅速恶化。这是亲人所不愿看到的。对你父亲的情况还要具体分析。

“总之，一切以患者更乐观的精神状态、更好地配合治疗为要。”

二

几个月后，秋水告诉我，她的父亲已经安然去世。

她的叙述传达出了一切。

“父亲过世了，走时极平静，作吉祥卧，如深眠。

“这几天在家中给父亲守灵做七。

“说不清楚自己的心情，是自己都没有想过的伤心。

“家中摆有两个人的照片，一张是爷爷，从小带我长大，我在十年前送他离开。还记得那时父亲哭的样子，十年后他也只留下了一张照片。

“想来与父亲真正相处沟通的时间很少。

“父母早年离异，我一直跟着爷爷。爷爷走后，他才搬来与我一起住。正因如此，我们的沟通很有限，而且无法向对方表达爱。可是我知道，他是非常爱我的。

“自己早年的生活动荡，辞职离家，一人在别处生活，我是最让他操心的。

“他患病期间，我们之间还因为一些事引起了误会与争执，父亲很伤心。

“再后来，他的病情恶化，我一直挤时间守着他，喂他吃东西，逗他开心。晚期，他已经偏瘫在床了，但思维单纯，求生欲望忽然很强，医生说拖不了几天了，可是我不能告诉他，怕他绝望。

“就是这样，父亲离开了。

“今天在他的灵前，我把心里话都说了出来。看着他的照片，我忽然恨起老天爷，为什么那么多人长寿，却只给我的父亲64年？我买了别墅，跟他说了留一层给他，他可以跟自己爱的小女儿一起住到老的，他当然很高兴。可是，为什么不给他这么一天？为什么不给我那么一天，让我能用足够的成熟与温暖去爱他？

“再也无法叫一声爸爸了。

“我一时间真不知接下来的生活怎么过。

“虽然在人前我依然坚强地打拼我的事业，但只有自己知道，我心里对生活的热情已经快速退化死去，就像一根神经，它曾经敏感，现在无知觉了。

“我非常沮丧。”

一个年轻人在父亲离去后的第一时间告知我，我感到了一种责任。

我应该将自己对生死亲情的理解告诉她。

我给秋水回信：

“亲人离去造成的情感空缺很难用别的东西弥补，甚至不是时间可以消散的。

“特别是你还年轻，完全没有准备。

“很理解你的痛苦。

“但生者的悲哀往往在于不知道逝者去向何方，他们离去后是否安好？中国的传统文化总强调灵魂的重要，应当不是虚妄之言。我想，对于那些一生善良的人而言，与其长期身陷病榻的苦痛与煎熬，另一世界的景象一定是好的。你说父亲离去时‘极平静，作吉祥卧，如深眠’，这是多么美好的景象，你应当得到安慰，他已经得到了解脱。

“生命总是有来有去，就像春夏秋冬的转换，这是大自然的规律，亦是大自然的磁力，连佛陀都不可抗拒。你谈到对父亲的愧疚，许多人对逝去的亲人都心怀愧疚，觉得相伴时间太少，觉得许多恩情未及回报。但人生就是如此，一切都不可能重新来过。人生的每一阶段都有其特定的思维和特点。即使回到原点，如果其他因素未变，你还照样会为世间的风风雨雨奔忙，人生的轨迹仍会如此。

“所以，希望你平静。

“担心自己的善意和孝心不被父亲理解，其实不必。思维很神秘，潜意识可

以把彼此最隐秘的感情和愿望沟通和传递。虽然你与父亲有过争执和误会，但我相信，如你知道父亲爱你一样，他一定明白你亦爱他。中国人的感情表达一向十分含蓄，即使至亲至爱，也羞于将‘爱’字放在嘴边。放在嘴边的情感表达反而会显得浅薄。

“父亲曾赋予你生命，并养育你长大，你成年后希望能用足够的成熟与温暖去爱他，这是人之常情。

“而现在，父亲过早地离去了。

“那么，怎样才是对逝去亲人的最好纪念？

“以父亲对你的爱，你生活得幸福快乐恐怕才是他最深切的愿望。”

三星堆

王剑冰

16

精
品
美
文

本是一块沉静的土地。

沉静得多少年间都没有谁来踏响细碎的石子和摇动的野花。芳草从黎明开始摇起一直摇到晚上。田间的牛羊永远都是一种态势。而后是田间的稻浪，一波一波地推涌着时间。偶尔，这里那里会飘出一抹炊烟，斜斜地诉说着人类极慢的繁衍过程。

我的脚下，一个王国的大部分仍在沉睡。

街衢俨然，洞舍俨然，宝物像孩子们玩的玩具，还没有进行整理。

我轻轻地迈过每一个有些拘谨的步履。

一定有一种十分隐秘的信息传达方式，让这沉睡千年的宝地在一个阳光透明的季节破土而出。

三星堆，是哪三星的坠落之地，或是一堆上的名字？

我知道你的名字很晚，但这名字却沉沉地堆在心的一角。

想望和追寻随时涌起。

二

高速公路将这块古老划出了一道伤痕。