

高踞《纽约时报》畅销书排行榜前列！《财富》推荐的“75本商业人士必读书”之一  
畅销书《贼巢》、《迪斯尼战争》作者詹姆斯·斯图尔特作序推荐

“对我们这一时期来说，它造成的影响再怎么强调也不为过。我们都崇拜它，谈论它。”

〔美〕戴维·麦克林蒂克◎著



好莱坞与华尔街的真实故事

# Indecent Exposure

A True Story of  
Hollywood and Wall Street

He opened onto  
a bed past the bath  
widening into the  
bed was to the right  
is head propped on pillows,  
the bed in a white hotel bathtub  
was bleeding from two wounds in his head—an e  
wound in his right temple and an exit wou  
above his left ear.  
an expended round from a .38-caliber pistol was  
the headboard to his left. The gun was in his  
He was dead.  
Beside him lay a sheet of paper,  
which an expansive scrawl and the word  
"My real name is  
David Begelman"



中信出版社  
CHINA CITIC PRESS



好莱坞与华尔街的真实故事

# Indecent Exposure

A True Story of  
Hollywood and Wall Street

[美]戴维·麦克林蒂克◎著

刘颖 廖岸熙◎译

中信出版社  
CHINA CITIC PRESS

**图书在版编目 (CIP) 数据**

大曝光：好莱坞与华尔街的真实故事 / (美) 麦克林蒂克著；刘颖，廖岸熙译。—北京：中信出版社，  
2008.10

书名原文：Indecent Exposure

ISBN 978-7-5086-1268-3

I . 大… II . ①麦… ②刘… ③廖… III . 商业经营－经验 IV . F715

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 118270 号

Indecent Exposure by David McClintick

Copyright © 1982, 2002 by David McClintick

Simplified Chinese translation copyright © 2008 by CHINA CITIC PRESS.

Published by arrangement with HarperCollins Publishers, USA

ALL RIGHTS RESERVED.

**大曝光：好莱坞与华尔街的真实故事**

DABAOGUANG: HAOLAIWU YU HUAERJIE DE ZHENSHI GUSHI

---

**著 者：**[美] 戴维·麦克林蒂克

**译 者：**刘 颖 廖岸熙

**策 划 者：**中信出版社策划中心

**出 版 者：**中信出版社 (北京市朝阳区和平街十三区 35 号煤炭大厦 邮编 100013)

**经 销 者：**中信联合发行有限公司

**承 印 者：**北京诚信伟业印刷有限公司

**开 本：**787mm × 1092mm 1/16      **印 张：**19.25      **字 数：**387 千字

**版 次：**2008 年 10 月第 1 版      **印 次：**2008 年 10 月第 1 次印刷

**京权图字：**01-2006-3535

**书 号：**ISBN 978-7-5086-1268-3/F · 1419

**定 价：**45.00 元

---

**版权所有 · 侵权必究**

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84264000

<http://www.publish.citic.com>

服务传真：010-84264033

E-mail: sales@citicpub.com

author@citicpub.com

献给丁 · 迪安 · 麦克林蒂克

——我的父亲、导师、事业伙伴和朋友

“这是一个丛林。正合我的本性……它并不仅仅是一个有着以萨姆·戈尔德温的名字命名的街道和以平·克劳斯贝的名字命名的建筑物的地方。它也不仅仅意味着拥有带豹纹座饰的粉红色凯迪拉克。它是一个丛林，藏匿了这个国家最大的产业之一。这是一个封闭、压抑、天生疯狂、竞争无比激烈的丛林。丛林的统治者们掠夺成性、凶残粗暴却又使人着迷。L·B·梅耶是丛林统治者之一。我喜欢他。他现在是统治者了，但他还得谨慎小心，不然也会摔跤。他很精明，他是个大人物……也很粗暴。他从不试图在你关心的小范围内取得胜利，他的目标一直是远大的——赢得片场的控制权。他喜欢多尔(Dore)，但某一天他会毁了多尔。梅耶今年65岁了，但他脸色红润，身体健康，每天笑呵呵的。多尔比他小大约20岁，但他看起来更老，而且有病，总是忧心忡忡的样子。梅耶像狮子一样看守着这个丛林，但丛林的最高统治者在纽约。尼克·申克，洛氏公司总裁，王中之王，在纽约带着微笑，从远处向这里眺望，从幕后观察，他是真正的权力拥有者，瞄准逼近他的小头领们——预备进攻！尼克·申克从不让他的照片上报，也不参加晚会，通常避免公开露面，但他是这群人中真正的王，他在纽约控制着一切！天哪，他们可真强！”

——约翰·休斯顿，1950年

“新好莱坞与旧好莱坞是如此相似。”

——戴维·蔡斯曼  
米高梅电影公司执行副总裁，1981年

那个周末我被塞进某个人的汽车后座，在去往长岛南岸沙滩的路上，我终于可以抚摸它了：一本厚厚的显然经过复印机多次蹂躏的残破手稿。这本还未出版的书成了那天屋子里那些从“西海岸”（大家都这么称呼那个地方）来的客人们的头号话题。其中有一位著名影评人，一位制片商和一位混迹于娱乐界的律师。我出现在那儿只因为我跟那位律师以前是同学。当时我是正在挣扎着奋斗的年轻记者，来自中西部，对纽约一点儿也不熟悉。换句话说，我只是个无名小卒。看着封面，书名是《大曝光》，我想，他们是怎么拿到这个的呢？尤其是，这里面可满是所谓的“头号机密”呢。这可不是出版商在出版前分发给书评家和媒体的那玩意儿，这是一份打印的手稿。我的问题遭到了其他客人的冷眼，我意识到这不是我应该知道的事情。我不再问问题，开始阅读。但一开始读，我就停不住了。回家的路上一直在读，回去后躲到自己的屋子里，直到读完才出来。我总算明白为什么好莱坞的复印机需要超时工作了。阅读这份手稿时那种纯粹的快感使我永远不能忘怀。这本书有一种驱动力，能从第一页开始就把你俘获并让你无法逃脱。即使你对娱乐业没有特别的兴趣也会被它迷住。

我并不认识作者戴维·麦克林蒂克，但我对他报道和写作的功力肃然起敬，也有些许嫉妒。他是怎么做到让如此多的人对他毫无保留地谈论这些事情的呢？他又是如何潜入娱乐界真正的权力中心——那些董事会议室和办公室的呢？他又是怎么把所有这些信息糅进这个令人信服的故事呢？

但我同时也为他感到难过。我推断一定有很多像我一样读了非法复印本的人，他会因此而损失很多版税。但事实证明我无需担心。《纽约时报》报道说这部手稿在好莱坞引发一股狂潮，而这些话激起了更多人的阅读兴趣。书一出版，我就跑到书店买了好几本，想必很多已经读过它的人也跟我一样。它一下就跃入了畅销书排行榜并在那儿待了很久。

对我们这一代的纪实文学作者来说，《大曝光》一书造成的影响怎么强调也不为过。我们都崇拜它，乐于谈论它。像琼·狄迪安和维·苏·奈保尔那样的作家和《纽约客》那样的杂志已经证明，纪实文学也有着伟大的文学感染力，而《大曝光》却告诉我们这类故事其实也隐藏在商业世界里，等着我们去发掘。带着新的赞叹，我们读着戴维任记者的《华尔街日报》，从中受到了很多启发，尤其是在戴维擅长的封面特写故事里。我同其他许多人一样，想追随他的脚步进入那里工作。

最终我做到了。戴维那时已经离职，但雇用我的报纸总编辑诺曼·珀尔斯坦（中文名为蒲思鼎）强调，《大曝光》正是那种他想要的令人着迷的报道形式。在他的鼓励下，新一代的《华尔街日报》记者们开始用具有影响力的叙事技巧进行报道和写故事。其中一些作品也编成了畅销书。

当诺曼和《华尔街日报》为我的《贼巢》（*Den of Thieves*）一书举办发布会时，戴维也来了。能见到他，我非常兴奋。今天，《大曝光》的传奇仍在继续，不仅仅是发生在《华尔街日报》，在所有珍视伟大报道和作品的地方都是如此。

詹姆斯·斯图尔特  
畅销书《贼巢》作者



A True Story of  
Hollywood and Wall Street

前言 / IX



## 1099 号税单 / 1

这些都即将改变。克利夫·罗伯逊很快就要陷入一场充满争吵与痛苦的浩劫，这场浩劫将毁掉许多人的生活，包括他自己，还要伤害成百上千的其他一些人，并将动摇这个世上最富魅力行业的根基。好莱坞的制度体系，即使力量依然残存，但绝不会跟从前一模一样了。



## “非常严重的财务违规行为” / 49

“我没有一个合乎逻辑的解释，我不能给你们一个解释，我甚至无法给自己一个解释，就像一场噩梦。有些人的恶行是酗酒，有些人对女人存在贪欲。我希望我也有那些缺点。但如果我有，我今天也不会站在这儿。我到这儿来是因为我显然以极不恰当的方式挪用了公款，而我无法解释。我没有急需用钱的地方。我知道即使我有那种需要，我也可以从这间屋子里的好几个人中的任何一个那儿借到。我最痛苦最内疚的是，我给你们——我最亲密的朋友们——带来了尴尬和困境。”



### 哥伦比亚的秘密 / 181

克利夫感觉自己像个傻瓜。他揭发了一个罪犯，他通知了这个罪犯的老板和执法机构。结果他们什么行动都没采取。不，不完全是这样的。他们采取了一些行动，罪犯的公司让他“停职”，接受“调查”。调查结果不但证实了克利夫最初的指控，而且还发现了其他几起挪用事件——新闻稿把这些事件称为“一些独立的毫无关联的交易”。接着，公司只是厚颜无耻地恢复了这名罪犯的职位，电影业最重要的职位之一。

伯格尔曼和哥伦比亚公司的人肯定在嘲笑我，克利夫想。他被激怒了。



### “公司失控了” / 235

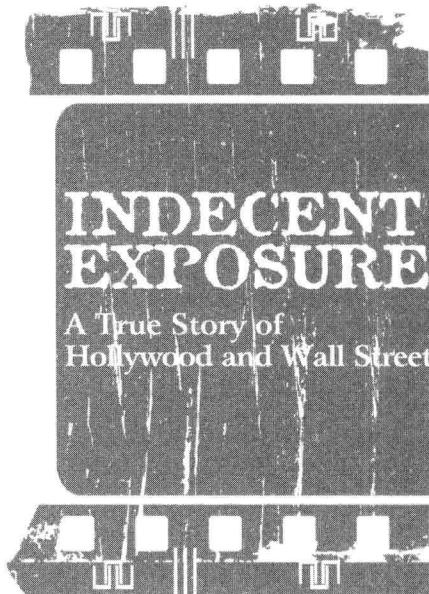
回答了几个问题之后，赫希菲尔德回到办公室取他的新相机，然后坐上豪华轿车，往斯卡斯代尔驶去。他仍然感到很木然，除了一点释然的感觉之外，他什么也感觉不到。一瞬间一切都已经发生了——就像这样。

他被解雇了。一个失业的巨头。

尾声 / 285

后记 / 291





## 第一部分

# 1099号税单

这些都即将改变。克利夫·罗伯逊很快就要陷入一场充满争吵与痛苦的浩劫，这场浩劫将毁掉许多人的生活，包括他自己，还要伤害成百上千的其他一些人，并将动摇这个世上最富魅力行业的根基。好莱坞的制度体系，即使力量依然残存，但绝不会跟从前一模一样了。



# 1

伊夫琳·克里斯特，一个41岁一头金色短发的苗条女人，缓缓将她的棕色福特Pinto车从范奈司大道驶进101高速并向东驶去。她半眯着眼睛看了看太阳，在正前方遥远的地平线上，白雪皑皑的圣加布里埃尔山脉刚刚被照亮了。

这是1977年2月25日星期五上午8点钟，天气晴朗——是洛杉矶短暂的亚热带冬季里最寒冷的一个早晨。

她开车穿过威歇尔大道到了佛瑞蒙街区的一个私密性极强的高雅社区。保安将伊夫琳的名字记到他的名单上，然后她驶到第一栋房子门口。佛瑞蒙西街97号是伊夫琳的老板克利夫·罗伯逊，一位电影演员的临时住所。

许多电影名人坚持住在贝弗利山庄或贝艾尔，不管他们为之工作的片场离那儿到底有多远。他们总觉得住在其他任何地方都有损自己的形象。克利夫·罗伯逊却不像这些人那样没有安全感（这也是他的“怪癖”之一）。虽然他每到一处也追求奢侈舒适的生活，但并不意味着那儿非得有个像“贝弗利山庄”之类附庸风雅的名字。所以那年冬天他在派拉蒙拍片时，房产中介就向伊夫琳暗示克利夫在留意佛瑞蒙街区的房子，那里离派拉蒙片场仅五分钟车程。

这个足有半世纪历史的街区的73座房子中大多数跟贝弗利山庄的房子一样雅致，但只有三位名人住在佛瑞蒙——重量级拳击手穆罕默德·阿里，女影星卡伦·布莱克和流行歌手卢·罗尔斯。大部分住户是律师、银行家和商人，他们每天开着车往东驶向洛杉矶闹市区的摩天大楼，而不是往西或往北开向位于贝弗利山庄、好莱坞或伯班克的电影工厂。他们有点儿瞧不起娱乐圈，虽然娱乐产品偶尔能逗乐，但娱乐圈那些人和事相对于庄重甚至有些自命不凡的佛瑞蒙居民来说太浮夸，也往往过于俗气。

虽然在南加州长大，罗伯逊一直觉得好莱坞有点儿压抑，也不仅是因为那里有一星半点的花哨和俗气。所以他成年后选择在纽约度过大部分的时间。他经济上并不依赖好莱坞，虽然在那儿他也赚了不少钱。凭自身的头衔他就已经很富有，还



娶了美国最富有的女人之一：迪娜·梅里尔——演员、社交名媛、已过世的玛乔里·梅里韦瑟波斯特夫人和E·F·哈顿的女儿。跟许多只会大把花钱不理会资产管理的时髦电影人不同，罗伯逊认真地管理着他的钱和投资。他选择了好莱坞老城区日落大道上的一家恪尽职守的小会计师事务所来管理他的财产，而不是贝弗利山庄那些华而不实的大资产管理公司。

在品性的深处，克利夫·罗伯逊也是一个异端。在一个被大量的爱吵闹的、圆滑的和横行霸道的从业者所占据的行业里，罗伯逊还保持着一个绅士所有的品性——友善、举止文雅、周到，既不喜怒无常，也不对身边的人过分苛求，是一个只有在自家私密空间与家人一起消磨时间才感到心满意足的人（迪娜叫他“最后一个壁炉迷”）。此外，在一个充斥着不安分和不道德行为，甚至于经常需要警戒的社会里，罗伯逊似乎仍在遵循一种传统的道德标准——简单而坚定——长老会严格的教育塑造了他。

当然，罗伯逊的生活方式使他和他的朋友、同事和雇员更为亲近，但克利夫的这些品质也稍稍惹恼了好莱坞的很多人。他们认为他是个自以为是的老古板，温和而无趣。更糟的是，他太自行其是，所以绝不会被这个世界上最典型的公司城完全接纳。

在这些人眼里，罗伯逊犯了一条永远无法原谅的大罪：他从不真正需要好莱坞。

结果是，他在娱乐界的许多交往总有点使对方感觉不自在，也因此埋下了产生摩擦的种子。虽然说克利夫也从没能成为一个可以决定电影合约条款的大明星，那些矛盾的种子也一直处于休眠状态，但偶尔在很小的方面还是会影响到他的事业。

但这些都即将改变。克利夫·罗伯逊很快就要陷入一场充斥着纷争与痛苦的劫难，这场劫难将毁掉许多人的生活，包括他自己，甚至还要伤害成百上千的人，并将动摇这个世上最富魅力行业的根基。

好莱坞的制度体系，即使实力依然存在，但绝不会跟从前一模一样了。

伊夫琳·克里斯特穿过西班牙风格的白色灰泥墙面的房子，来到一个大院子里。克利夫·罗伯逊穿着家常便服和厚毛衣，正悠闲地坐在游泳池边，手里拿着一杯咖啡，膝上堆满了邮件。

迪娜不在。8岁大的希瑟·罗伯逊在上学之前，由保姆带到院子里来跟她的父亲吻别。克利夫和伊夫琳开始工作。当罗伯逊一家长时间离开纽约时，每隔几天他们的邮件就会被装进大信封里转寄给他们。当邮件寄到洛杉矶时，克利夫会叫伊夫琳过来，指示她如何回信，给她一些账单让她去付款，并交给她其他一些她能够办理的事情。

那天上午在佛瑞蒙他们花了一个半小时来处理刚送到的二三十封信件。只有一封有些例外，其他都是例行公事。那是一封用开窗信封装着的来自国税局的1099号



A True Story of Hollywood and Wall Street

税单，是 1976 年杂项收入申报。税单显示在去年，克利夫·罗伯逊收到了哥伦比亚影业公司 1 万美元的付款。

“你发现这个有什么问题没有？”克利夫问伊夫琳。

她检查了一下文件，“没发现。”

“哥伦比亚公司，1 万美元。”克利夫若有所思地说，“太可笑了。我去年没给他们干活，也肯定没收过他们的钱。起码我不记得。这个数字也很奇怪，1 万美元。我拍一部片子也不是这个数。可能是他们以为有这么一笔追加酬金，但不管怎样我确定我没收到过这个钱。你去跟迈克尔或巴德确认一下，看他们知不知道这事。”

中午的时候，伊夫琳已经回到范奈司，克利夫也到了派拉蒙片场。从去年 12 月起，他就在拍一部电视剧，叫《华盛顿：门背后的故事》，根据约翰·埃利希曼关于“水门事件”中的白宫与中央情报局的小说改编。克利夫饰演中央情报局局长。



# 2

对 1 万美元这件事的调查看起来并不比伊夫琳 · 克里斯特要为克利夫 · 罗伯逊办的其他事情更紧急，而且也没有得到任何指示这件事需要加急办理。接下来的一周，她给阿拉伯罕 · 巴德 · 卡亨打了个电话，卡亨没有哥伦比亚公司付款 1 万美元的记录。迈克尔 · 布莱克也没这方面的记录，迈克尔是克利夫在国际创作管理公司洛杉矶办事处的经纪人。伊夫琳接着给哥伦比亚公司在伯班克的会计部门打了电话。在转接了好几个职员之后，终于有人告诉她那些钱可能跟 1976 年的电影《迷情记》有关。《迷情记》的导演兼编剧是布雷恩 · 迪 · 帕尔马，剧情部分改编自希区柯克的《迷魂记》，并非由哥伦比亚电影公司出资拍摄，而是在拍完后由哥伦比亚电影公司购买并发行的。伊夫琳跟巴德和迈克尔确认，所有《迷情记》该付给罗伯逊的费用都已经由制片商支付了，哥伦比亚电影公司并不欠他钱，他也没从哥伦比亚电影公司收到过任何钱款。

克利夫让伊夫琳去要一份书面的说明。3 月 15 日星期二，她给哥伦比亚公司的会计部门寄去了一封信，要求得到对那 1 万美元付款的详细说明。

伊夫琳 · 克里斯特的信寄到后，应付款主管迪克 · 考迪罗拿出文件，找到一张抬头为克利夫 · 罗伯逊于 1976 年 9 月 2 日提款的支票，由哥伦比亚制片厂总裁戴维 · 伯格尔曼提出的支付要求，这位派头十足的前经纪人管理哥伦比亚公司已将近四年了。考迪罗告知了伯格尔曼办公室罗伯逊请求说明一事，他们告诉他那些钱已经支付给罗伯逊，用来偿付他为《迷情记》一片的宣传所做的一次亮相旅行的费用。考迪罗花了两周时间才得到伯格尔曼办公室关于这个说明的回复。3 月 28 日星期一，考迪罗把这个信息转告了伊夫琳 · 克里斯特。

然而，他转告给伊夫琳的并不是所有的事实。迪克 · 考迪罗，一位 30 岁出头的壮汉，有着稀疏的黑色头发，并没告诉伊夫琳他觉得有趣而奇怪的事实。在去年冬天和今年早春的几个星期里，哥伦比亚制片厂接到纷至沓来的类似的查询要求，克利夫 · 罗伯逊只是其中之一。混乱因哥伦比亚公司严格控制它的某些会计制度以适应国税局的要求引起，他们用 1099 号税单向税务机关报送了 1976 年的“杂项支



A True Story of  
Hollywood and Wall Street

出”，比前一年的数字要大很多。这些支出付给了演员、导演、制片人和其他一群人——是娱乐界的一种习惯操作。除了为特定的项目比如导演或出演一部电影支付合同里规定的薪金和费用外，制片厂还以无数不同的名目支付各种款项，大多数时候只是为了与那些收款人保持良好关系。一个制片厂可能给一位演员 1 万美元用来偿付他一次宣传旅行的费用，尽管知道实际费用只不过是 1 万美元的一小部分，也不会要求对未用完的款项进行核算。假如一位导演为某部影片做了些额外的工作，他会收到一部全新的价值 3 万美元的小汽车，而不是追加付款。不论这些付款是以现金的形式还是以汽车或其他形式出现，其中的缴税情况从来就是个谜。理论上，这些付款都是要缴税的，但国税局从来没具体指明过，而制片厂也绝少去向国税局申报这些付款。最后的结果是数以百万计的美元收入未缴税，而收到它们的人也想当然地以为就该这样。

然而，20 世纪 70 年代以后，国税局明确提出这些付款是应缴税的，并使用更复杂的审计方法来查明这些付款。制片厂因此开始将更多的付款向国税局申报，导致原来无须交税的收入一下子应付税了。许多已经习惯了的收款人感到恼怒，在 1977 年的头几个月——申报 1976 年收入的时间——愤怒的来信涌入哥伦比亚影业公司会计部。当然，收到 1099 号税单的人不能公开谴责电影公司的守法行为，因此，很多人只是宣称他们并未收到税单中列出的那些付款。迪克·考迪罗就会按照惯例找到付款文件，告知收款人他们确实收到了付款。考迪罗，一个喜欢用令演艺界的有钱人感到憎恶的政府表格来刺激他们的人，推断克利夫·罗伯逊的质询跟其他质询一样，只要一封回信就能了事，其他那些质询也都是这么解决的。

伊夫琳跟克利夫报告说哥伦比亚公司宣称 1 万美元已经付给他了，用来支付他为《迷情记》所做的一次巡回宣传的费用。克利夫感到迷惑极了。的确，为了宣传《迷情记》，他是走了三四个城市，但他真没有收到过 1 万美元。费用是他的会计师直接跟制片厂报销的，而且钱数也远没有 1 万美元那么多。

“你准备怎么办？”拍完《华盛顿：门背后的故事》之后不久的一个晚上，迪娜·梅里尔这么问她的丈夫。

“上帝，我可不会为没收到过的 1 万美元上税，”克利夫说，“我得查下去，直到弄清真相。”

这个神秘事件开始使克利夫发愁。它已经不再只是一件古怪的小事，而成为一件必须解决的大事了。他要伊夫琳继续跟哥伦比亚公司交涉。当时是 4 月份，克利夫一家回到了纽约，而克利夫也很快要飞去爱尔兰写剧本了。

伊夫琳第二次给哥伦比亚公司会计部打了电话，迪克·考迪罗不在，但她给他留了个口信，希望得到哥伦比亚公司支付给罗伯逊款项证明文件的复印件。但她什么也没收到。4 月底，她又打了一个电话，考迪罗又不在。5 月 26 日星期四，她又



写了一封信，要求得到那张可作为证明的支票的正面和背面的复印件。

迪克·考迪罗再次找来与罗伯逊有关的文件，并第一次亲自检查了那张支票。支票是开在哥伦比亚影业公司在美国银行好莱坞总行的一般账户之下，抬头是克利夫·罗伯逊，住处为纽约市联合国广场870号。当时支票送进了公司总裁戴维·伯格曼的办公室，可能是要由他将支票交给克利夫。支票背面有“克利夫·罗伯逊”的背书，是用签字笔签的，字体遒劲有力，大有横扫一切的雄风，另外还有一个用圆珠笔草签的姓名首字母。支票于1976年9月10日在洛杉矶美商富国银行的某个支行兑现——距开票之日8天。9月13日在美国银行结清。

迪克·考迪罗看着那个背书，看得越久，心里就感到越不安。虽然不能肯定，但这个字体看起来太像公司总裁戴维·伯格曼的字体了。考迪罗这儿并没有罗伯逊签署的文件可以用来比照，但他对伯格曼的字迹太熟悉了，而这个签名的字体与之惊人地相似。

考迪罗打电话给了伊夫琳，斟词酌句地为耽搁回复表示道歉，并告诉她一张抬头是克利夫的支票的确是开出并兑现了。“只不过，字可能并不是罗伯逊先生签的，”他说，“看起来好像是在签名正下方以姓名首字母草签的某个人核准的。”他给她寄去了支票的复印件，当她第二天收到那张复印件时立刻给考迪罗打了电话，确认上面的签名绝对不是克利夫的，因为克利夫的正式签名是“克利福德·P·罗伯逊”，而且字体也比签支票的那个小而雅致。伊夫琳认不出那个姓名首字母是谁的缩写。此外，没人有权代替克利夫签名。考迪罗和伊夫琳都觉得对这一团糟必须要有一个合理的解释，他们将会继续调查下去并保持联络。

考迪罗当然不愿自己来调查这事。他把相关文件提交给了他的顶头上司，哥伦比亚公司财务总监路易斯·菲利普斯。考迪罗和菲利普斯是多年的好朋友，他也只愿把他的猜疑告诉菲利普斯一人。

“路（路易斯的昵称），我想我知道是谁签署了这张支票，”考迪罗说，“我觉得是伯格曼本人在支票背面签的字。”

路易斯·菲利普斯，一个言行方面谨小慎微的人，仔细地检查了支票和相关的来往信件之后，没对考迪罗的担心表示回应，他只是说他将亲自调查这件事，考迪罗不用再管了。



A True Story of Hollywood and Wall Street

试读结束，需要全本PDF请购买 [www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)